

رحلة إلى الجذور

المجلس
الأعلى
للثقافة



المشروع القومي للترجمة

سيرة حياة

جابريل جارتيا ماركيز

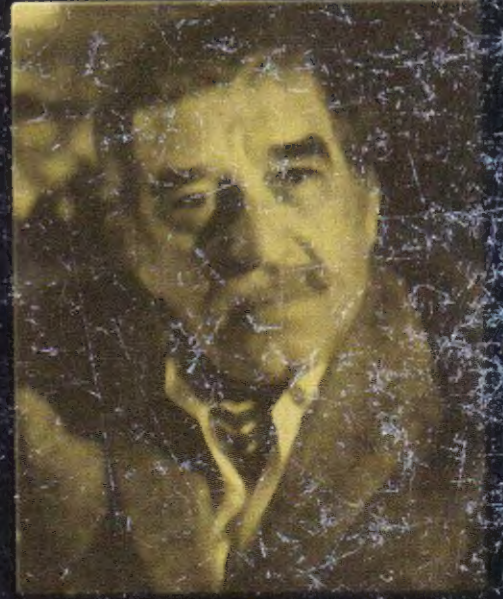
تأليف : داسو سالديبار

ترجمة ودراسة وتقديم

صبري التهامي

مراجعة : حامد أبو أحمد

662



GABRIEL GARCIA MARQUEZ

يعتبر كتاب "رحلة إلى الجذور" من أفضل كتب السيرة الحياتية التي كتبت عن جابريل جارشيا ماركيز إن لم يكن أفضلها على الإطلاق حتى أنه فاق بكثير ما كتبه مؤلف "مائة عام من العزلة" عن نفسه في سيرته الذاتية تحت عنوان "VIVIR PARA CONTARLA" والتي صدرت في عام ٢٠٠٢! وترجمت إلى كثير من مختلف لغات العالم من بينها العربية، تعتبر "رحلة إلى الجذور" أفضل هذه الكتب قاطبة: لأن كاتبه داسو سالديبار - الأستاذ بجامعة مدريد، وهو كولومبي الأصل ويعيش في إسبانيا ويحمل جنسيتها - بذل فيها جهداً حثيثاً ومجهوداً مضنياً طوال أربعة عشر عاماً اضطر خلالها للسفر عدة مرات إلى مسقط رأس جارشيا ماركيز، إلى قرية "أراكاتاكا" الواقعة في شمال كولومبيا ليجري العديد من التحقيقات والحوارات فضلاً عن لقاءاته المتعددة مع صاحب السيرة الحياتية ذاته ليستقى منه الكثير من المعلومات الموثقة من مصدرها الأول ونسجها الأصيل

المشروع القومي للترجمة

رحلة إلى الجذور

سيرة حياة

جابريل جارشيا ماركيز

تأليف : داسو سالديبار

ترجمة ودراسة وتقديم : صبرى التهامي

مراجعة : حامد أبو أحمد



٢٠٠٤

المشروع القومي للترجمة

إشراف : جابر عصفور

- العدد : ٦٦٢

- رحلة إلى الجنود

- داسو سالدívar

- صبرى التهامى

- حامد أبو أحمد

- الطبعة الأولى : ٢٠٠٤

هذه ترجمة كتاب :

Dasso Saldívar

GARCÍA Márquez

El Viaje a La semilla

La Biografía

Alfaguara

© 1997, Dasso Saldívar

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo

Tel : 7352396 Fax : 7358084.

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

الفهرس

11	مقدمة المترجم
37	الفصل الأول
	العودة إلى الجذور . بارأنكاس : جذور الجذور . أسرة ماركيز إيرنانديث : القادمة من إسبانيا . الجواهرجى المسالم نيقولاس ماركيز . حرب الألف يوم . العقداء لم يجدوا من يرسلهم . مبارزة نيقولاس ماركيز وميدرايو باتشيكو . نزوح أسرة ماركيز إيجواران
59	الفصل الثانى
	فى أرض الميعاد . أراكاتاكا وأسرة تشيميلاس . اكتشافات خورخى أساكس . عجل الذهب لشجرة الموز لايوناييتيد فرويت كمبانى " شركة الفاكهة المتحدة " . القطار و" الورقة الساقطة " . سووم الجديدة . ليلة أراكاتاكا . وباء الإستاكوزا والأوبئة الأخرى . منبحة مزارع الموز . طوفان ٣٢
85	الفصل الثالث
	موظف البرق وكريمة العقيد . خطوبة القصة . الميلاد المعلن . بوليفار فى بارأنكيا . اللقاء الأول مع الأم . منزل الميلاد . فى ظل الجدة ترانكلينا العمات دينيفريدا وألبيرا وفرانثيسكا . جابيتو والجد نيقولاس . من المتوقى إلى صدقات تبرئة أرواح الموتى : شخصيات من القرية . ماكدنو الجان الألفى . من الرسم إلى الأبجدية . رحيل أسرة جارثيا ماركيز . وفاة الجد نيقولاس . وداعاً أراكاتاكا . إعصار من الأساطير

137 الفصل الرابع

أول راتب كبير لجابيتو. إنهاء المرحلة الابتدائية . من بارأنكيا إلى سوكرى. عدم لقائه مع الوالد. على أيدي إيرينديرا. نهاية الطفولة. أول عودة إلى أراكاتاك. بدء المرحلة الثانوية فى مدرسة سان خوسيه. " العجوز" ذو الثلاثة عشر عاماً. القسم الثانى : ريستا خوييتود " مجلة الشبية" . الرسائل الأولى والأشعار. ساخرٌ خطير.

151 الفصل الخامس

الذهاب إلى منطقة باردة. " نهر الحياة" . التعود على النوم فى بوجوتا. أخطر لحظة فى حياته . منحة من راقص. ثيباكيرا. اليسيه الوطنى للبنين. أرقام اليانصيب أو الشجار. الحصة الأدبية. الحجر والسماء. المدير كارلوس مارتين. مجموعة الثلاثة عشر. البدايات الصحفية. المجلة الأدبية. الأستاذ كارلوس خوليو كالديرون. ناظم القصائد. الرواية الأولى. رسامٌ فريد.

177 الفصل السادس

طالب الحقوق. أثينا الجنوبية. فيلسوف الباربات والمقاهى. الأصدقاء المتأنقون. "الحياة الجامعية" . القضية الخاسرة. ترام الأشعار. حيوان فى الترام. ليلة أوليس. على خطى شهرزاد وكافكا وترانكلينا.

195 الفصل السابع

جائيتان والتاسع من أبريل. احتراق بوجوتا. الكاتب إزاء أحداث التاريخ. فيدل يذهب للحرب . العودة للكاريبى. جريدة " أونيفرسال" ومجموعة كارتخينا (قرطاجنة). المنزل وقراءات ربوة الشيطان. الورقة الساقطة ومولد ماكوندو. فى ظلال أشجار المانجو فى سوكرى لقاء مع سوفكليس. وداعاً للقانون. كارتخينا مشتل لا ينضب. ألبارو موتيس. جارثيا ماركيز والغمد.

227 الفصل الثامن

بارأنكيا مدينة الأطلسى الحارة بين سائقى التاكسى والعاهرات والصيادين. مقهى كولومبيا ومكتبة العالم. رُضَاع ديك الكهف. مغامرات

ومصائب العالم القطلانى. كلمات . كاتب عمود فى الهيرالد. ساكن ناطحات السحاب. بيت عاهرات فاوكيرينى. على أنغام آلة البرق. أوراق الشجر البالية لم تجد من ينشرها. " المجلة الأسبوعية " . المراهنة بالمرأة التى كانت تصلى فى تمام السادسة. كروانات أوفيميا السوداء. الواقع والأدب والصحافة.

257 الفصل التاسع

عندما كان سانتياجو نصار مازال هو جاييثانو جنتيلى. ازدهار وتدهور سوكرى. قصة الأمهات العظيمات . الطفلة الساذجة وقابلتها القاسية. ماريا أليخاندرينا ثيرباننتس . وفاة كايتا نوجنتيلى. من سوكرى إلى قرطا جنة التتويج فى بارونا. القُرص . اللقاء برفائيل إسكالونا. أبناء الوادى والنافورة المسحورة. البحث عن الأوقات الضائعة . العودة إلى الجنور . الصيدلية. تأكيد ماكوندو. بائع الكتب فى بايدوبار ولا جواخيرا . مع هيمنجواى وفيرچينيا وولف رفائيل إسكالونا وليساندرو باتشيكو فى جذور الجنور . استعادة الأزمنة الماضية .

295 الفصل العاشر

العودة إلى بوجوتا محرراً بأجر قدره ٩٠٠ بيزو. زملاء " المشاهد ". كورناد بيدفورد والغمد. روخاس بينيا والاستبداد المسيحى. فى خلية شيوعية . ناقد سينمائى. اليوم اللاحق للسبت. التحقيقات الكبيرة. حكاية غريق. العنف والديكتاتورية والصحافة. طبع أوراق الشجر البالية. إهداء مُعلن ومعروف.

223 الفصل الحادى عشر

صوب أوروبا مع " أفضل مهنة فى العالم " . جنيف وقطار أراكاتاكا. مؤتمر الأربعة العظام. محقق صحفى فى روما والبندقية. فى براغ ووارسو عبر فيينا. فرناندو بيرى . شيسرون فى ثينيثيتا . بيلينيو ميندوثا ومعجزة الجليد. فى ركن بفندق فلاندريس . العقيد يجد من يرأسله. باريس كانت وحشاً . خلف الستارة الحديدية جيرمو أنجولو ولقاءات سيزيف. لندن والوداع.

365 الفصل الثاني عشر

ما بين كاركاس التعيسة فى عهد بوليفار وكاراكاس السعيدة فى عهد خوان دى فريتيس . سقوط وهروب ماركوس بيريت خيمينث . الجوانب الأولى لخريف الشيخ الوقور. ميرسيدس خطيبة الصيدلية. "قيلولة الثلاثاء" نيكسون فى كاركاس .فى هذه الأشياء. انتصر فيدل . " عملية الحقيقة" وحقائق الكاتب. رائد فى الصحافة اللاتينية . كاميلو توريس وقصة اللص الصغير . جنازة " ماما الكبيرة" طبع العقيد. كاتبنا فى هافانا. مراسل فى نيويورك.

403 الفصل الثالث عشر

ألبارو موتيس وولادة اللبوة . المكسيك أرض الميعاد. بحثاً عن شذا الجوافة. الأسيرة والأحداث. صحافة معدية. الإقامة فى كوماالا. " بحر الزمن المفقود". جائزة إسو . "الساعة المشنومة" . السينما والدعاية. سيناريوهات وأكواب الشاي فى أيام الأحد مع كارلوس فوينتيس "مائة عام من العزلة". لقاء مع لويس هارس. زيارة لكارمن بالثليس. إهداء لماريا لويسا إيليو. كهف المافيا. إعداد العدة. ليالى سان أنخيل إن. بوروا أو " القارئ المجهول". هذا الغلاف لبيثينتى روخو. بوينوس أيرس كانت فى عيد. زجاجة للزمن. مع ماريو بارجاس يوسا فى كاركاس وليما وبوجوتا. من الرحلة والجنود.

470 هوامش

527 صور

571 أشجار النسب

إهداء إلى :

سلفادور سيبوليدا وخوانا أوتشوا ، وإلى فانيير ، والكين سيبوليدا أوتشوا .
إنهم يتعهدون إلينا الآن من الجانب الآخر للهندور .

مقدمة المترجم

يُعتبرُ كتاب "رحلة إلى الجنور" - الذى أعاننا الله على ترجمته وراجعته مشكوراً الدكتور حامد أبو أحمد - من أفضل كتب السيرة الحياتية التى كُتبت عن جابريل جارتيا ماركيز إن لم يكن أفضلها على الإطلاق حتى إنه فاق بكثير ما كتبه مؤلف "مائة عام من العزلة" عن نفسه فى سيرته الذاتية تحت عنوان "VIVIR PARA CONTARLA" والتى صدرت فى عام ٢٠٠٢ وترجمت إلى كثير من مختلف لغات العالم من بينها العربية حيث قام بترجمتها د. طلعت شاهين . نعتبر "رحلة إلى الجنور" أفضل هذه الكتب قاطبة ليس لأننا قمنا بترجمته بل لأن كاتبه داسو سالدييار الأستاذ بجامعة مدريد وهو كولومبى الأصل ويعيش فى إسبانيا ويحمل جنسيتها بذل فيها جهداً حثيثاً ومجهوداً مُضنياً طوال أربعة عشر عاماً اضطر خلالها للسفر عدة مرات إلى مسقط رأس جارتيا ماركيز ، إلى قرية "أراكاتاكا" الواقعة فى شمال كولومبيا ليجرى العديد من التحقيقات والحوارات مع أهل هذه القرية ممن بقوا على قيد الحياة لتوثيق معلومات كتابه فضلاً عن لقاءاته المتعددة مع صاحب السيرة الحياتية ذاته ليستقى منه الكثير من المعلومات الموثقة من مصدرها الأول ونبعها الأصيل ، فهذا الكتاب الذى بين أيدينا هو ثمرة عمل شاق مُضن ودعوب على مدى عشرة أعوام. وقد سبق أن ترجم إلى كثير من لغات العالم ، كان آخرها اللغة الصينية استناداً لما أكده لى المؤلف نفسه فى رسائله إلى عبر البريد الإلكتروني . وها هى الترجمة العربية نقدمها للقارئ العربى والتى جاءت بناءً على اقتراح من الدكتور حامد أبو أحمد على مؤلفه الذى رحب بالفكرة .

وجدير بالذكر أن الدكتور حامد أبو أحمد كان قد عرض على فى البداية أن نترجم الكتاب سوياً إلا أنه عدل عن هذه الفكرة لكثرة ارتباطاته وضيق وقته وعهد إلى بهذه المهمة واكتفى بمراجعة الترجمة. وكلنا أمل فى أن تحظى هذه الترجمة بإعجاب واستحسان القارئ العربى والله نسأل التوفيق والسداد .

جابريل جارشيا ماركيز :

* وُلِدَ جابريل جارشيا ماركيز فى قرية "أراكاتاكّا" فى الشمال الكولومبى يوم ٦ مارس ١٩٢٨ .

* بدأ يزاوّل نشاطه الأدبى وهو لا يزال فتىً صغيراً بالمرحلة الثانوية حيث ظهر له أوّل عمل أدبى فى مجلة كانت تُصدرها المدرسة بعنوان JUVENTUD (شباب) .

* التحق فى عام ١٩٤٧ بكلية الحقوق فى الجامعة الوطنية فى بوجوتا (عاصمة كولومبيا) ولكنه تركها فى ١٩٤٨ ليلتحق بجامعة أخرى .

* مارس الكتابة الصحفية فى عمود بجريدة يومية تُدعى EL UNIVERSAL (العالمى). كما نشر أوّل أقاليصه فى ملحق تُصدره صحيفة EL ESPECTADOR (المشاهد) أسبوعياً كل يوم سبت .

* تنازعت الصحافة ودراسة الحقوق جابريل جارشيا ماركيز إلا أن هويته وشغفه بالصحافة كانا لهما عظيم الانتصار على دراسته الجامعية. لذلك سافر الكاتب إلى أوروبا وأمريكا للعمل مراسلاً صحفياً بها . وقد عاش فترة طويلة فى أسبانيا تُعتبر من أخصب مراحل الأدبية الإبداعية .

* صدرت له قصة وهى "الأوراق الساقطة" عام ١٩٩٥ ثم قصة "العقيد لا يجد من يرأسه" فى عام ١٩٥٧ . وفى عام ١٩٥٩ قصة "جنازة الأم الكبيرة" ثم "الساعة المشنومة" فى ١٩٦١ .

* كان أهم وأعظم حدث أدبى فى حياة ماركيز هو كتابة رائعته "مائة عام من العزلة" التى تُرجمت إلى مُعظم لغات العالم ومن بينها "لغة الضاد" وكان لهذه القصة الفضل الأوّل فى الشهرة العالمية التى تحققت لقصاص كولومبيا الأشهر ، فهى تُمثل وبلا غرو أحد الخيوط الهامة فى القصة المعاصرة ليس فى الأدب الأسباني الأمريكى فحسب بل فى الأدب العالمى . فالقصة تدخل ضمن عمليات التطور الإبداعى فى فن السرد ويمكن مقارنتها لعظيم أهميتها بقصة "أوليس" لجيمس جويس .

* صدرت له عام ١٩٧٥ قصة "خريف البطريق" ثم "نبأ موت مُعلن" فى عام ١٩٨١ و"نبأ اختطاف" فى ١٩٩٦ .

* منحت الأكاديمية السويدية جارشيا ماركيز جائزة نوبل فى الآداب يوم الخميس ٢١ أكتوبر ١٩٨٢ فكانت خير تقويج لإبداع الكاتب وخير اعتراف بدوره الكبير فى تطوير الإبداع القصصى .

* يُعتبر جارشيا ماركيز من رواد حركة الواقعية السحرية التى بهرت العالم أجمع .
* لا يزال جارشيا ماركيز يُمتع قراءه بمقالاته التى ينشرها فى صاحبة الجلالة السلطة الرابعة (الصحافة) وبكتابات الملهمة وإبداعاته الرائعة على الرغم من تجاوزه الخامسة والسبعين من عمره ومن اكتشافه إصابته بسرطان الغدد الليمفاوية .

منزل إراكاتاكّا وشخصياته النسائية والجد :

وُلد جارشيا ماركيز فى منزل جدته لوالدته فى "أراكاتاكّا". وقد ارتبط ارتباطاً وثيقاً بهذا المنزل الذى عاش فيه سنّى طفولته الأولى على مدى ثمانى سنوات. كان ماركيز وجده مُحاطين بمجموعة كبيرة من النساء تمثّلن فى الجدة وقد ذكر د. حامد أبو أحمد فى أكثر من موضع بكتابه الواقعية السحرية أهمية الجدة فى حياة ماركيز مع بيلينيو ميندوثا وما كتبه أيضاً ناد وكتّاب آخرون مثل ماريو باجاس يوسا وكتابه أديب كولومبيا بعنوان "جارشيا ماركيز - قصة متمرّد" ١٩٧١ فقد شدّد على أهمية جدته على سبيل المثال فى حواراته مع ميندوثا فى ص (١٨) قائلاً : "أن ثمة صلة تربط بينه وبين جدته هى أشبه بخيط دقيق غير مرئى يربط كليهما بعالم أسمى من العالم الواقعى" .

لكن هذا العالم كان يحمل لماركيز مع قدوم الليل همّاً لا يفارقه إلا عندما يصحو على ضوء النهار فى اليوم التالى وذلك لأن أحاديث الجدة التى كانت تدور حول الأشباح والعفاريت كانت تُسبب له نوعاً من الخوف يتحول بطبيعة الحال إلى هم وقلق ومن العجيب أن هذا الإحساس ظل يلزم الكاتب حتى فترة متقدمة من حياته ومن ثم فقد اعترف فى حواراته مع بيلينيو ميندوثا فى نفس الصفحة المذكورة أنفاً : "وحتى

الآن عندما أكون فى بعض الأحيان ناماً وحدى فى فندق فى أى مكان بالعالم أستيقظ مدفوعاً بخوف رهيب لكونى بمفردى فى الظلام وأحتاج فى العادة إلى عدة دقائق لكى أعود إلى رشدى وأخلد مرة أخرى للنوم". (د. حامد أبو أحمد "الواقعية السحرية" ص ١٥١).

لقد كانت جدته تحكى له أكثر الأشياء فظاعة بشكل طبيعى جداً دون أن تمتعض أو ينتابها أى تأثر وكأنها تتحدث عن شىء رأته منذ قليل ويقول جارثيا ماركيز إنه اكتشف فيما بعد أن هذه الطريقة ثابتة الجنان والثراء فى الصور هما اللذان كانا يُسهمان أكثر من أى شىء آخر فى إضفاء مصداقية كبيرة على حكاياتها وقد اعترف ماركيز بفضل هذه الطريقة عليه فى كتابة رائعته "مائة عام من العزلة" (الواقعية السحرية فى موضعين ص ٤٣ و ١٥٢). كما ذكر ذلك أيضاً فى حواراته مع بيلينيو ميندوثا ص ٤١، وكذلك فى "رحلة إلى الجذور" ص ١٠١.

ولم يقتصر تأثير الجدة على هذا الجانب فحسب بل صارت أيضاً نموذجاً لكثير من شخصياته الفنية أو الأدبية فهى أصل شخصية ماما الكبيرة فى "جنازة الأم الكبيرة" وإذا كان لدى ماركيز بطيريركه من الرجال أى السيد الكبير فإن لديه أيضاً السيدة الكبيرة المسيطرة المهيمنة أو ما تُسمى باللغة الأجنبية "المطيريركة" ويصفها بارجاس يوسا فى ص ٢٤ من كتابه عن ماركيز بقوله: "يبدو أن السيدة ترانكلينا كانت نموذجاً يُحتذى لربة البيت. كانت تشبه سيدات العصر الوسيط، إمبراطورة المكان، الصانعة النشيطة، الولودة، المخيفة، التى لا تقف مكتوفة اليدين أمام العوائق، وتعرف جيداً كيف تُنظم حياة أسرة كثيرة العدد بمهارة وكفاءة واقتدار". كما أن هذه الجدة أيضاً هى أصل شخصية أرسولا زوجة خوسيه أركاديو بوينديا "الأول" فى رواية "مائة عام من العزلة". وتتمتع هذه الشخصية فى الرواية بقوة خارقة والنكبات التى أصابت آل بوينديا بالعمى والجنون. وهذا ما حدث بالفعل فى الواقع لجدة ماركيز فقد توفيت ضريرة مجنونة فى سوكرى عندما كان سبطها يدرس فى ثيبا كيرا.

وهذا يجرنا إلى قضية علاقة الكاتب بالواقع وكيف يمكن أن يكون الواقع الفنى انعكاساً للواقع العملى استناداً لتسمية ماريو بارجاس يوسا. ويلاحظ هذا الانعكاس

بقوة فى كل أعمال ماركيز ويقول رولان بارت : "إن قصة أى قصاص هى قصة موضوع ما وتحولاته" أى سرد قصة موضوع يلح على كاتبه ويعانى هذا الموضوع من تحولات كثيرة. ويقول د. حامد أبو أحمد: "إن هذه المقولة لا تنطبق على كثير من الكتاب مثل بلزاك وديكنز ونجيب محفوظ لتنوع مراحلهم الأدبية والموضوعات والأفكار فعلى سبيل المثال انتقل أديبنا العالمى نجيب محفوظ من المرحلة التاريخية إلى الواقعية النقدية ثم إلى المرحلة الميتافيزيقية وتلتها بعد ذلك الواقعية الثانية .. إلخ".

ولكن هناك كتاباً تلح عليهم فكرة واحدة أو موضوع واحد طوال حياتهم الأدبية من هؤلاء فرانز كافكا وديستوفسكى وجارثيا ماركيز . فالكاتب الكولومبى على سبيل المثال كان عالم طفولته يلح عليه حتى صدرت له "مائة عام من العزلة" ١٩٦٧ وإن كان قد بدأ ينأى بعض الشيء فى رواياته اللاحقة وعلى وجه التحديد فى التفرقة من ١٩٧٥ إلى ١٩٩٠ ولكن أعماله منذ أواخر الأربعينيات حتى عام ١٩٦٧ ظلت لديه فكرة مهيمنة على عقله وإبداعه الأدبى تكمن فى عالم طفولته وذكرياته فى منزل جديه لأمه خلال الثمانية أعوام الأول من حياته (الواقعية السحرية ص ١٥٥) ومن هنا تتأكد مقولته فى حوار مع بارجاس يوسا عام ١٩٦٨ : "لا أستطيع أن أكتب قصة إلا إذا كانت قائمة على تجارب شخصية" كما قال لصديقه ميندوثا فى الحوارات المشار إليها آنفاً : " لقد اكتشفت بعد ثلاثين عاماً من الكتابة أمراً كنا نغفل عنه فى معظم الأحيان نحن القصّاصين ، وهو أن أفضل صيغة أدبية هى الحقيقة دائماً". ولذلك فإن ماركيز أكد لميندوثا أيضاً أن نقطة انطلاقه لكتابه قصة هى صورة مرئية. ومن ثم فإن قصة "قيلولة الثلاثاء" وهى من أفضل قصصه على حد تعبيره ظهرت إثر رؤيته لسيدة وطفلة ترتديان السواد وتحملان مظلة سوداء وتسيران تحت شمس متقدة فى قرية صغيرة. و"الورقة الساقطة" جاءت نتيجة لرؤية الكاتب لشيخ يحمل حفيده إلى القبر ، ونقطة الانطلاق فى "العقيد لا يجد من يرأسه" هى صورة رجل ينتظر مركباً فى بارانكيا. كان ينتظر المركب بنوع من القلق الصامت. ويقول ماركيز : "إنه وجد نفسه بعد ذلك لسنوات ينتظر رسالة بنفس القلق فى العاصمة الفرنسية ووجد نفسه يتماهى أى يتطابق مع ذلك الرجل. (الحوار مع ميندوثا .. ص ٣٥ .. والواقعية السحرية ص ١٥٥ و ١٥٦) .

وحتى اسم "ماكوندو" الذى اخترعه الكاتب اختراعاً له أساس فى الواقع كانت هناك ضيعة للموز تُسمى ماكوندو بالقرب من قرية "أراكاتاكّا" التى قضى بها ماركيز ثمانى سنوات من طفولته وقد أكّد على ذلك داسو سالديبار فى كتابه "رحلة إلى الجنور" ص ١١٥ . حيث أشار إلى معانى كلمة ماكوندو .

وقد ظلّ بيت جديه لأمه محفوراً فى ذاكرته لدرجة أن أكّد فى حواراته مع ميندوثا ص ١١٧ قوله : "إنّ ذكرياتى الأكثر حيوية وديمومة أو استمرارية ليست تلك الخاصة بالأشخاص وإنّما تتمثل فى منزل أراكاتاكّا الذى عشت فيه مع جدى ، إنّه حلم متواصل مازال يلح على بل وأكثر من ذلك أنى فى كل أيام حياتى استيقظ من النوم ولدى انطباع ، زائف أو حقيقى بأنّى قد حلمت بأنّى كنت فى هذا البيت وكأنّى لم أغادره أبداً (الواقعية السحرية ص ٢٢٤) وكان المنزل يضم عدداً من النساء منها جدته التى أسلفنا الحديث عنها وخالاته فرانتيسكا وبيترا والبيرا وكلهن من النوع الخيالى اللائى يعشن تهيمن عليهن ذكريات سحيقة ويؤمنن بالخرافات. وقد شبههن بالهنديات من خدم المنزل. ويحكى ماركيز لميندوثا: "إن خالته فرانتيسكا كانت امرأة قوية لا تشعر بالتعب وذات مرة جلست تحيك كفنّها وسألها ماركيز عن ذلك فقالت له : إنها ستموت وبالفعل انتهت من حياكة الكفن وذهبت إلى فراشها واضطجعت عليه وماتت" وهذه الحكاية هى أصل شخصية أمارنتا فى رواية "مائة عام من العزلة" ص ٢١٩ من الرواية الإنسانية حيث انتابها إحساس بقرب مرضها فأعلنت للناس فى قرية ماكوندو أنها ستموت وأنها تريد حمل رسائل إلى الأموات فى الدار الآخرة ، فهرع إليها الناس وكل منهم يحمل رسالة خطية أو شفاهية حتى تجمع لديها كم هائل من الرسائل الموجهة إلى الموتى (الواقعية السحرية ص ١٤٩) .

كان لهذه الشخصية تأثير قوى على طريقة القص لدى ماركيز وقد أكّد ذلك لبارجاس يوسا وأشار إليها أيضاً داسو سالديبار فى الكتاب الذى نُقدّم ليه وتتلخص فى الآتى : كانت جالسة ذات يوم فى ممر المنزل فجاعتها صبية تحمل بيضة دجاجة لها نتوء حيث سألتها الطفلة عن سبب وجود نتوء بالبيضة ؟ فنظرت إليها وقالت لها : لأنها بببيضة أفعوان خرافى ثم أمرت بأشعال نار فى الفناء وأحرقوا فيها البيضة. وقد تم هذا بشكل طبيعى جداً ويقول ماركيز : "إن هذه الطبيعية والتلقائية والعفوية فى الردود

هى أكثر الأشياء التى أعطتنى مفتاح رواية "مائة عام من العزلة" حيث تحكى أكثر الأشياء فظاعة وأكثرها خرقاً للعادة بنفس الطريقة الطبيعية التى أحرقن بها بيضة الأفعوان الخرافى الذى لم أدر أبداً ماذا كان".

اعترف جارتيا ماركيز بأن الرحلة التى طلبت والدته منه مرافقتها فيها إلى أراكاتاكا لبيع منزل الجد كانت فى غاية الأهمية بالنسبة له، فقد كان أهم قرار اتخذه فى حياته كمؤلف لأن فترة مراهقته كانت أكثر وعياً بالمستقبل منها بالماضى وبالتالى كانت ذكرياته عن القرية شبه مطموسة فقد هجرها منذ أربعة عشر عاماً ولم يعد إليها طوال هذه الفترة .

ويذكر ماركيز أن والدته عندما طلبت منه ذلك أخبرته بأنها ليس معها ما يكفيها من النقود فطمأنها أنه سيتحمل مصروفاته، كان ماركيز يتقاضى ثلاث بيزات عن الخبر اليومى وعن الافتتاحية أربعة بيزات عندما يغيب المحرر ولم تكن هذه البيزات تكفى على الإطلاق لكى يعيش منها. حاول الحصول على قرض من مدير الصحيفة إلا أنه ذكره بأنه مدين بثمانمائة خبر يومى أى كان مديناً له بـ ٢٤٠٠ بيزو وهو مبلغ كبير آنذاك. فتوجه إلى الأستاذ القطالونى بائع الكتب رامون فينيس ليقترض منه عشرة بيزات ، ولكنه لم يكن معه سوى ستة بيزات فقط .

جارتيا ماركيز وجده :

كان جارتيا ماركيز وجده هما الرجلان الوحيدان اللذان يعيشان فى منزل أراكاتاكا وكانا محيطين بزمرة كبيرة من النساء كما أسلفنا سابقاً. كان الجد يلاعب سبطه ويصطحبه إلى محله ويرافقه فى التنزه خارج البيت وخاصة إلى السيرك أو إلى مصنع الثلج. عاش ماركيز فى ظل رعاية الجد الذى لم يكن يفارقه إلا عند النوم. وقد حكى الجد لسبطه الكثير والكثير عن حياته العسكرية واشتراكه فى الجروب الأهلية التى عانت منها كولومبيا .

لم يكن الجد مثقفاً فقد هجر المدرسة الحكومية منذ صغره فى ريوهاتشا لكى يقاتل فى الحروب الأهلية المستعرة فى منطقة الكاريبى .

ويقول الكاتب إنَّ جدته كانت تفرض على جده اصطحابه فى خرجاته وتنزهاته كى يكون رقيباً على جده حتى لا يُقدم على زيارات لا أخلاقية ويقول ماركيز: "إنَّ هذا لم يحدث على الإطلاق. ومع ذلك فقد تذكَّر ذات يوم أنَّه رأى جده أمام منزل وكان الجد يتصرف هناك كما لو كان سيداً لهذا البيت الأمر النهاى فيه ويُضيف الكاتب بأنَّه عاهد نفسه على ألا يحكى شيئاً عن ذلك حتى بزوغ شمس اليوم (أنَّ تعيش لتحكى ص ٧٤).

لم يعد الجد إلى الدراسة بعد ذلك قط. وذات يوم كان برفقه سبطه فى السيرك وأراد الطفل الاستفسار عن الفرق بين الجمل والهجين ولم يستطع الجد إشباع فضول سبطه. ولكنه عندما عاد إلى المكتب استخرج قاموساً وعرف منه الفرق بين الجمل والهجين ثم وضع القاموس فى أحضانه نجل كريمته وقال له : هذا الكتاب يعرف كل شىء وهو الوحيد الذى لا يُخطئ .

كان للجد عظيم الأثر فى سبطه ولذلك شعر ببالغ الأسى عندما وافقته المنية. أمَّا والده فلم يكن له تأثير فى نجله ويبرر ماركيز ذلك بأنَّه تربى بعيداً عن والده وبالتالي لم يكن بينهما ألفة وساد الجفاء علاقتهما. ونرى أنَّ هناك سبباً آخر لتلك الجفوة وهذا الفتور فى العلاقات بين الكاتب ووالده وهو أنَّ الأب لم يكن راضياً على الإطلاق عن هجر نجله لدراسته الجامعية والعمل كصحفى وكاتب كما سنوضح فيما بعد .

تُوفى الجد نيقولاس عندما كان جارثيا ماركيز فى الثامنة من عمره. ويمثل هذا الجد الأساس المرجعى لكل العقدا الذين وردوا فى أعمال ماركيز بدءاً من "كولونيل الورقة الساقطة". ومروراً بـ "الكولونيل الذى لا يجد من يرأسه" حتى الكولونيل أورليانو بويندا فى رواية "مائة عام من العزلة" ولا يشاركه فى ذلك إلا كولونيل آخر هو الزعيم الليبرالى قائد جناح الليبراليين فى الحرب الأهلية الكولومبية التى انتهت عام ١٩٠٢ وراح ضحيتها أكثر من مائة ألف شخص وتُسمى بحرب الألف يوم. وهذه الحرب هى الأساس المرجعى للمعارك التى خاضها الكولونيل أورليانو بويندا (٣٢ معركة) فى رواية "مائة عام من العزلة" وخسرهما جميعاً (الواقعية السحرية ص ١٤٨) .

التكوين الثقافي لجابريل جارتيا ماركيز :

واجه الطفل جارتيا ماركيز صعوبة بالغة في تعلم القراءة فلم يعلمه المدرس أسماء الحروف بل كان يكتفى بتعليمه أصواتها فقط (أن تعيش لتحكى ص ٧) ومن الجدير بالذكر أن ماركيز أحب مدرسته روسا إيلينا فيرجسون لطريقتها المهذبة في التعليم ويُعدها عن التشنج. كان للطفها وظرفها أثر كبير في حب ماركيز للقراءة والكتابة. (داسو سالديبار ص ١١٩) وتمكن ماركيز من قراءة أو كتاب عثر عليه في مخزن منزله يكاد يغطيه التراب ، كان جزءاً من قصة "ألف ليلة وليلة" وقد سحره هذا الكتاب لدرجة أن خطيب عمته سارة عندما رآه يطالعه صاح قائلاً: "يا إلهي لدينا طفل سيصبح كاتباً" (أن تعيش لتحكى ص ٧٧-٧٨) .

ويقول جارتيا ماركيز: "لقد أدهشني الكتاب جداً. ومرت سنوات طويلة دون أن أعرف أنه جزء من قصة "ألف ليلة وليلة". وكان أكثر شيء أعجبنى فيه قصة قصيرة وبسيطة جداً لازلت أعتقد أنها أجمل قصة مكتوبة كانت تقول : إن صياداً وعد جارته أن يهديها أو سمكه سيصيدها من البحر ، وعندما فتحت المرأة بطن السمكة وجدت بها ماسة في حجم ثمرة اللوز". (أن تعيش لتحكى ص ٧٨)

جارتيا ماركيز يترك دراسته الجامعية :

كان جارتيا ماركيز وقد وضع نصب عينيه هدفاً وسعى إلى تحقيقه ، قرر أن يكون كاتباً إلى جانب عمله بالصحافة. لذلك بعد أن التحق بكلية الحقوق في جامعة بوجوتا الوطنية هجرها لكي يتفرغ للكتابة والعمل بالصحافة ضد رغبة والده. وهنا نذكر أن والده كان دائم النصح لنجله حيث أبلغه بأن الكتابة والصحافة لا يغنيان ولا يُسمنان من جوع ولكن جارتيا ماركيز أصرَّ على موقفه فهجر الدراسة الجامعية مثل خائنتو بينابينتى إلا أن الفارق بينهما أن الثاني ترك دراسة الحقوق بعد وفاة والده ليتفرغ لكتابة المسرح أما الأول فقد هجرها في حياة والده. ومن الجدير بالذكر أن والدته لم تتحدث معه عن شيء سوى استياء والده من تركه للدراسة أثناء عودتهما

من الرحلة إلى أراكاتاكا لبيع منزل جديه وقال له ماذا أقول لوالدك فأخبرها أن تبلغه بأنه يحبه حباً جماً ولكنه قرر أن يكون كاتباً وسيكون .

ويقول جارشيا ماركيز لقد شجعني على ذلك عبارة كتابها برنارد شو قال فيها: "توقفت عن الذهاب إلى المدرسة منذ صغرى فلم أكن في حاجة إلى مناقشة ذلك مع أي شخص لأنني سأعجز عن إقناع الآخرين ، ولن تجدى معهم أسبابي ومبرراتي" .

وقد حاولت والدته ماركيز إقناعه بأن والده لا يعارض هذا الاختيار ولكن يطلب منه فقط تأجيل ذلك حتى يحصل على شهادته الجامعية أمل وطموح أسرته إلا أن المتمرد كما يسميه ماريو بارجاس يوسا ضرب عرض الحائط بنصح والده وتوسلات والدته .

وكان جارشيا ماركيز قد تزود بسلاح العلم والمعرفة حيث التهم كل ما ألف وترجم عن تعلم فن كتابة الرواية. وكان ذلك عقب تركه لدراسة الحقوق بستة أشهر حيث تفرغ للقراءة والكتابة وهو في الثالثة والعشرين من عمره. كان يحفظ عن ظهر قلب أشعار العصر الذهبي الإسباني. وكان ماركيز يقول إن كتاب "ضوء أغسطس" للقصاص الأمريكي وليام فوكنر أقرب الكتب إلى قلبه. وكان يمتص كتابات فوكنر امتصاصاً ويرتشف من رحيقها محاولاً فهم الكاتب جيداً خشية أن يكون القصاص الأمريكي كاتباً مخادعاً. ولذلك كان الأستاذ القطالوني رامون فينيس يهدئ من روعه ويقول له : "لو كان فوكنر في بارأنكيا لشاركنا الجلوس على هذه الطاولة. (أن تعيش لتحكي ص ٩٧) .

وتجدر الإشارة هنا أيضاً إلى أن والدته ماركيز بعد أن انتابها اليأس من إسداء النصيحة لنجلها قبل انصرافها عنه بعد رحلة العودة من أراكاتاكا قالت له : "إن والدك سيموت حسرة لترك الدراسة" .

لم يكن الوقت مناسباً لكي يبدأ ماركيز كتابة رواية ثانية لأنه غرق في الأولى حتى أذنيه ومع ذلك فقد عاهد نفسه في تلك الليلة على أن يكتبها أو يموت استشهاده بقول ريلكة "إذا استطعت أن تعيش دون أن تكتب ، فلا تكتب" (كناية عن استحالة العيش بالنسبة للكاتب إذا لم يكتب) . ولذلك كان آخر ما قاله لوالدته عند وداعها إيّاه أخبري

والدى أنتى أحبه حباً جماً وأنتى بفضلله ساكون كاتباً ، ولن أكون إلا كاتباً . (أن تعيش لتحكى ص ٨١) .

مجموعة بارأنكيا :

يقول ماركيز إنّه تعرف على مجموعة بارأنكيا وهى جماعة من الكتاب والفنانين الشبان التى كانت تلعب دوراً ثقافياً ريادياً فى حياة المدينة بقيادة الأستاذ القطالونى رامون فينيس وكانت تضم خيرمان بارجاس وألفونسو فوينمايور وألبارو تيبيدا ساموديو كانت تجمعنا سمات كثيرة مشتركة لدرجة أنّهم كانوا يقولون عنا أننا أبناء لأب واحد. كانت استقلاليتنا وموهبتنا الرافضة للتبعية وتميزنا الإبداعى من أسباب شهرتنا وكذلك سبباً لكراهية بعض الأوساط لنا . (داسو سالديبار "رحلة إلى الجذور" وأن تعيش لتحكى") .

كانت ميرا ديلميرا المرأة الوحيدة بين أفراد الجماعة. وقد أصبحت مكتبة MUNDO (العالم) بمرور الوقت مركزاً للاجتماعات الأدبية للجماعة حيث كانت تلتقى مرتين يومياً .

كان ماركيز أكثر أفراد الجماعة فقراً حيث كان يلجأ إلى ركن ناء فى مقهى روما ليكتب فيه ما يريد حتى الفجر لأنّ العاملين اللذين كانا يزاولهما على الرغم من أهميتهما كان دخلهما لا يكفى شيئاً. كان ماركيز يمكث بالمقهى حتى بزوغ خيوط الفجر الأولى يقرأ بلا هوادة ولا مهادنة. وعندما يعضه الجوع كان يتناول ساندويتشاً مع فنجان شيكولاتة ، وكان يتنزه مع ساعات النهار الأولى تحت أشجار الطريق المزهرة. كان ماركيز يكتب خلال الأيام الأولى بمقر الصحيفة وينام بضع ساعات فى أى مكان خال بها أو يفترش بقايا بكرات ورق المطبعة إلا أنه بمرور الوقت وجد نفسه مضطراً للبحث عن مكان آخر أكثر راحة وهدوءاً .

وكان الأستاذ القطالونى رامون فينيس قد اسدى نصيحة غالية لجارثيا ماركيز تكمن فى ألا يُطلع أحداً كائناً من كان على شئ من إنتاجه الأدبى الذى لا يزال فى طور الكتابة والإعداد .

جارثيا ماركيز والواقعية السحرية :

عند تناول هذه النقطة المهمة في المقدمة لا يسعنا في هذا المقام إلا أن نوصي القارئ الكريم إذا أراد الاستفاضة والتوغل في تيار الواقعية السحرية بقراءة كتاب الدكتور حامد أبو أحمد الذي يحمل نفس الاسم وقد أصدرته دار نشر سندباد للنشر والتوزيع. يقع الكتاب في ٢٨٥ صفحة من القطع الصغير وقد تناول فيه المؤلف هذا التيار الأدبي بإسهاب والعلاقة بينه وبين السيريالية ورواد هذه الحركة الأدبية في أمريكا اللاتينية وعلى رأسهم بطبيعة الحال جابرييل جارثيا ماركيز. وحلل الناقد بعض قصص هذا الاتجاه الأدبي في الرواية مثل "خريف البطريق" و"الحب وشياطين أخرى" للكاتب الكولومبي و"السيد الرئيس" لميجيل أنخيل أستورياس .

وبالنسبة لتعريفات هذا التيار الأدبي في فن الرواية سنقتصر على ما ذكره الكاتب البيرواني الشهير ماريو بارجاس يوسا في حوار مع د. حامد أبو أحمد أثناء رحلتها إلى الإسكندرية في مطلع شهر فبراير ٢٠٠٠ يقول بارجاس يوسا : "بالنسبة للواقعية السحرية ، لا أحد يستطيع تعريفها تعريفاً محدداً وقاطعاً أو بمعنى أدق بتعريف جامع مانع فالبعض يقول إن أليخو كاربينتير وهو أديب كوبي (١٩٠٤-١٩٨٠) كان روائياً ، وقصصاً ، وكاتب مقال وموسيقياً ، ودبلوماسياً ، وكان أول من قدم هذا العالم الذي لا يمكن أن نسميه واقعاً ولا نستطيع أن نطلق عليه فانتازيا . ومن هنا نشأ مصطلح الواقعية السحرية من الجمع بين عنصرين مهمين هما الواقع والفانتازيا ، لقد ارتبط اسم جارثيا ماركيز أيضاً بهذا الاتجاه ربما بشكل أوسع ، لكن الحقيقة ، أن خوان رولف له عالمه المختلف ، وكذلك خورخي لويس بورخيس وكل منهما مختلف عن عالم جارثيا ماركيز. فعالم بورخيس على سبيل المثال مأخوذ من ثقافات عديدة على العكس من عالم ماركيز الذي يقتصر على الصنعة الروائية. وهذا يعني أنه لا يوجد قالب واحد يجمع كل الكتاب في صفة واحدة. واستطرد بارجاس يوسا قائلاً: "إن الواقعية السحرية ليست تراثاً خاصاً بأدب أمريكا اللاتينية ، ففي إسبانيا نجد في قصص الفرسان فانتازيا كثيرة مثلما نجد عند جارثيا ماركيز ، وكذلك في الأدب الألماني والفرنسي وبالنسبة للأدب العربي نعرف أن بورخيس العارف الكبير بهذا الأدب ،

استخدم كثيراً من العناصر الخيالية فى "ألف ليلة وليلة" لصياغة أدبه. أمّا ارتباط هذه التسمية بأمريكا اللاتينية على وجه الخصوص دون غيرها يرجع إلى ظهور عدد كبير من كُتّاب القارة خلال عقد الخمسينيات أدى إلى توثيق هذا الارتباط .

تأثر ماركيز بكتاب آخرين كانت لهم إبداعات مهمة فى مجال المزج بين الواقع والأسطوري مثل فوكنر وهيمنجواي وكافكا وغيرهم وفى هذا الصدد سنشير إلى ما قاله فى الحوارات المذكورة مع ميندوثا رداً على سؤال له دلالة مهمة يقول : "هل كانت جدتك هى التى أهلتك لاكتشاف أنك ستصبح كاتباً ؟" فأجاب : "كلا ، كان ذلك هو كافكا الذى كان يحكى بنفس طريقة جدتى ترانكلينا. فعندما قرأت قصة "المسخ" LA METAMORFOSIS وعمري سبعة عشر عاماً اكتشفت إنى سأصبح كاتباً ، وذلك عندما رأيت أن جريجوريو ساسا (بطل القصة) استيقظ ذات صباح ليجد نفسه قد تحول إلى جعران هائل. فقلت لنفسى لم أكن أعرف أن فى الإمكان القيام بهذا ، لكن إذا كان الأمر كذلك فإنه يهمنى أن أكون كاتباً".

ويأتى كلام ماركيز بعد ذلك فى غاية الأهمية لأنه يوضح الخيط الرفيع الذى يفصل بين الحرية والفوضى فالكاتب يؤكد على دور الحرية فى العملية الإبداعية. ويقول أنه عقب قراءة ته لقصة "المسخ" لكافكا اكتشف أن الأب يتضمن إمكانيات أخرى غير الأكاديمية والعقلية التى عرفها أثناء دراسته لكنه يؤكد فى الوقت ذاته على أنه أدرك أن المرء لا يمكن أن يخترع أو يتخيل كل ما يعنُّ له بلا ضوابط ، وإلا تحول الأمر إلى مجرد أكاذيب ، الأكاذيب فى الأدب أكثر خطورة منها فى الحياة الواقعية. ومما قاله الكاتب فى هذا الصدد: "إن الأشياء الأكثر دخولاً فى حالة الاعتساف الظاهر تحكمها قوانين. والمرء لا يستطيع أن يزيح مساحة العقل بشرط ألا يقع فى الفوضى ، أى فى اللاعقلانية المطلقة" أى الفانتازيا التى أوضح خلال هذا الحوار أنه يمجتها. وعن سبب كرهه لها قال الكاتب: "أننى أعتقد أن الخيال ما هو إلا أداة لتشكيل الواقع . لكن مصدر الإبداع أولاً وأخيراً هو الواقع دائماً. أمّا الفانتازيا ، أو الاختراع الخالص والبسيط على غرار والت ديزنى ، هو أكثر الأشياء التى تثير كراهيتى ومقتى. وقد أكد ماركيز فى تلك الحوارات على أنه لا يوجد سطر واحد فى كل أعماله القصصية لا يستند إلى الواقع . (الواقعية السحرية ص ٤٤ و ٤٥ ، ورحلة إلى الجنور ص ١٧٩ و ١٨٠) .

وسوف نشير هنا أيضاً إلى المفهوم الشعري للواقع لدى جارشيا ماركيز فهو مفهوم متوازن جداً ، لأنه يعتقد أن القصة يجب أن تكون تمثيلاً أو تجسيداً أو تشخيصاً دقيقاً للواقع ، نوعاً من اللغز أو الأحجية للعالم. والواقع الذي يصنع في قصة مختلف تماماً عن واقع الحياة ، على الرغم من أنه يقوم عليه ، مثلما يحدث في الأحلام. ولا شك أن هذه الرؤية للواقع نابعة من الواقع الغريب الذي تعيشه بلدان أمريكا اللاتينية ومثالاً لذلك ما جاء في مخطوطات رحالة أمريكي يدعى أوب دي جراف الذي قام برحلة في نهاية القرن التاسع عشر إلى منطقة الأمازون شاهد فيها من بين ما شاهد ، مجرى مائياً تغلى مياهه ، ومكاناً يكون صوت الإنسان فيه سبباً لهطول وابل من المياه. كما اشار ماركيز إلى الحادثة التي وقعت في إحدى المناطق الجنوبية النائية في الأرجنتين عندما حملت الرياح إلى البحر "سيركاً" برمته ، وفي اليوم التالي عثر الصيادون في شباكهم على جثث الأسود والزرافات. (قراءات في أدب إسبانيا وأمريكا اللاتينية للدكتور حامد أبو أحمد ص ١٨٦). ويشير ماركيز أيضاً في حواراته مع ميندوثا أنه في قصة "جنازة مما الكبيرة" حكيت رحلة لايمكن تخيلها ، ومستحيلة للبأبا إلى إحدى القرى الكولومبية حيث استقبله رئيس متوسط القامة أصلع الرأس حتى يختلف عن رئيس البلاد في ذلك الحين الذي كان طويلاً قوى البنيان ومن العجيب أنه بعد كتابتي لهذه القصة بأربعة عشر عاماً زار البابا كولومبيا وقد استقبله رئيس أصلع الرأس متوسط القامة كما في القصة. وأضاف أيضاً أنه بعد أن كتب رائعته "مائة عام من العزلة" عام ١٩٦٧ ظهر شاب في بارأنكيا اعترف أن في مؤخرته ذيل خنزير. وكان ماركيز أثناء كتابته لأعماله الأدبية يجد نفسه أمام تفسيرين أحدهما واقعي والآخر سحري. فكان يلجأ إلى السحري وهذا ما حدث مع شخصية ريميديوس الجميلة في "مائة عام من العزلة" فكرت أولاً في أن أجعلها تختفي وهي تقوم بالتطريز مع نساء أخريات في دهليز البيت ولكن قلت هذا ما يحدث في السينما ولم يبد لي ذلك مقبولاً ففكرت في أن أجعلها تصعد إلى السماء بالروح والجسد معاً. وكان هذا الخاطر يستند إلى حدث واقعي أيضاً وهو أن إحدى السيدات كانت لها حفيذة هربت منها ساعة الفجر ولكي تخفي عار اختفائها وهروبها مع حبيبها أطلقت شائعة تقول إن حفيدتها ذهبت إلى السماء . وقد لجأ الكاتب إلى التفسير السحري للواقعة عن مقارنته

بالتفسير الواقعي لأنه وجد الأول أكثر عمقاً وتشويقاً وجذباً للقارئ ، ثم إنه بمنأى عن الابتذال والألفة. (الواقعية السحرية ص ٤٦ و ٤٧) .

ولعل اللغة من أهم مكونات هذا العالم الواقعي السحري عند ماركيز لأن اللغة عنده كما اشار الكاتب في كثير من حواراته لها بريق ، وثراء وعمق حيث يرى أن اللغة والتقنية أداتان يحددهما أو يفرضهما موضوع العمل الأدبي نفسه. فاللغة في "الكولونيل لا يجد من يرأسه" وفي "الساعة المشنومة" وفي عدة قصص أخرى من "جنازة الأم الكبيرة" لغة موجزة متنوعة يهيمن عليها الاهتمام بكونها فعالة وهي تقريباً مأخوذة من لغة الصحافة في "مائة عام من العزلة" كانت في حاجة إلى لغة أكثر ثراء لكي أعطى مدخلاً لهذا الواقع الآخر الذي اتفقنا على تسميته "الواقع الأسطوري" أو "الواقع السحري" وفي "خريف البطريق" اضطرت للبحث عن لغة أخرى. ورداً على سؤال الميندوثا حول "خريف البطريق" وهل هي قصيدة منشورة ؟ وهل هي متأثرة بتكوينك الشعري ؟ رد بحسم : "كلا ، إنها متأثرة في جوهرها بالموسيقى. فلم اسمع موسيقى بكثرة مثلما سمعت خلال كتابتي لهذه الرواية". وذلك كان ماركيز على حق عندما قال إن التقنية واللغة أداتان يحددهما ويفرضهما موضوع العمل الأدبي سواء كان قصة أو رواية (بيلينيو ميندوثا ، حوارات مع جابرييل جارشيا ماركيز ص ٨٦)

فالواقعية السحرية عند هذا الروائي العالمي الذي تميز بشدة الخصوبة ، واتساع الخيال ، والثراء والتنوع لها روافد كثيرة ومتنوعة ولكن الأهم من ذلك هو تلك العقلية الفذة والعبقرية المبهرة وذلك الخيال الخلاق الذي استطاع ببراعة واقتدار أن يقدم لنا من كل هذا الرؤى والروافد والخيالات والأفكار أعمالاً إبداعية خالدة تُرجمت لأهميتها إلى كل لغات العالم تقريباً وليس فيها عمل واحد يمكن أن يُقال عنه إنه دون المستوى أو أصابه الوهن والضعف أو جاء مخيباً للآمال .

ماركيز وجائزة نوبل :

منحت الأكاديمية السويدية جائزة نوبل في الآداب يوم الخميس الموافق ٢١ أكتوبر عام ١٩٨٢ لأديب كولومبيا العالمي جابرييل جارشيا ماركيز دون أن يُصاب أحد بالدهشة أو الاستغراب فقد اقترن فوزه لهذه الجائزة بالاستحسان خاصة وأنها كان قد

ضلت طريقها فى الأعوام الثلاثة الماضية حيث منحت لكتاب مغمورين لم يقرأهم أحد ولن يقرأهم أحد وذلك لكى تلفت الأكاديمية المانحة للجائزة الأنظار لهم. وهذا ما عبر عنه أديب أوروغواى الأشهر خوان كارلوس أونيتى. وعلى الرغم من صغر سن جارثيا ماركيز نسبياً عند حصوله على الجائزة (٥٤ عاماً) إلا أن شهرته قد جابت الأفاق وذاع صيته فى مختلف أرجاء الكرة الأرضية فقد ترجمت روايته "مائة عام من العزلة" إلى مختلف لغات العالم كما طبع منها أكثر من خمسة ملايين نسخة حتى ذلك الحين كما أن "نبا موت معلن" آخر قصة صدرت له فى عام ١٩٨١ بلغ عدد نسخ طبعتها الأولى مليون نسخة (دراسات فى أدب أسبانيا وأمريكا اللاتينية للدكتور حامد أبو أحمد ص ١٩٣) .

لقد حصل جابرييل جارثيا ماركيز على جائزة نوبل فى الآداب عن جدارة واستحقاق إلا أنه وهو أمر مهم للغاية نصير القضية العربية ويقف إلى جانب الحق العربى لذلك نجده يُطالب فى مقال له نشرته صحيفة الباييس فى أواخر سبتمبر أو أوائل أكتوبر ١٩٨٢ تحت عنوان "جائزة نوبل للموت لبيجين وشارون" قبل فوزه بالجائزة العالمية بثلاثة أسابيع تقريباً تحدث فيه عن جائزة نوبل للسلام التى مُنحت ظلماً وعدواناً للإرهابى .

د. صبرى محمدى التهامى زيدان

مصر الجديدة فى ٥/١١/٢٠٠٤

المراجع

- ١ - بيلينيو ميندوثا "حوار مع جابرييل جارتيا ماركيز" دار نشر بروجيرا ، الطبعة الثانية مدريد ، ١٩٨٣ .
- ٢ - د. حامد أبو أحمد ، "الواقعية السحرية" دار سندباد للنشر والتوزيع ، ٢٠٠٢ .
- ٣ - د. حامد أبو أحمد ، "دراسات في أدب أسبانيا وأمريكا اللاتينية" ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، القاهرة ، ١٩٩٣ .
- ٤ - د. حامد أبو أحمد ، "دراسات في الأدب المقارن" القاهرة ، ٢٠٠٣ .
- ٥ - داسو سالديار ، جارتيا ماركيز "رحلة إلى الجنود" دار نشر الفاجورا ، مدريد ، ١٩٩٧ .
- ٦ - جابرييل جارتيا ماركيز "أن تعيش لتحكى" ترجمة وتقديم د. طلعت شاهين ، سنابل للنشر والتوزيع ، مدينة ٦ أكتوبر ، مصر ، ٢٠٠٣ ، الطبعة الأولى .
- ٧ - ماريو بارجاس يوسا ، جارتيا ماركيز "قصة متمرّد" ، دار نشر بارأل ، برشلونة ، ١٩٧١ .

شكر وامتنان

فى عمل ضخف ومتعدد الأطوار كما هو الحال فى السيرة الحياتية ؛ فإن المؤلف لا يعدو كونه ناسخاً لكثير من معاونيه الذين لا غنى عنهم بالنسبة له ، يُعتبر من الإنصاف الجوهري والامتنان والعرفان أن نبرهن على كرم إسهام هؤلاء .

لذلك فإن أدل امتنان أقدمه لجابرييل جارشيا ماركيز ليس فقط لأنه جعلنى أرتاح للكتابة عنه بون أدنى قيد - كما لو كان ميتاً - بل أيضاً لمساعدته إيأى على مدى أمسيتين طويلتين لترتيب وإيضاح الأحداث المعقدة وغير الموثقة جيداً على مدى العشرين عاماً الأولى من حياته. وفى هذا الصدد ، كانت إسهامات والدته حاسمة أيضاً السيدة/ لويسا سانتياجا ماركيز إيجواران (التى أوضحت لى كذلك ووسّعت معلوماتى حول اللحظات الجوهرية لخطوبتها وزواجها من موظف التلغراف فى أراكاتاكا جابرييل إيلخيو جارشيا ماركيز) ، وحول أشقائه وشقيقاته لويس إنريكي ومارجوت وعائدة وليخيا وجوستابو وخايمى وإيلخيو جارشيا ماركيز . لقد تكفل لويس إنريكي وليخيا مراراً وتكراراً بأن يوضحا لى التواريخ وصلات القرابة والنوادر. ولقد كانت ليخيا بحق مؤرخة الأسرة ؛ فهى بالإضافة إلى ابنة عمها مارجريتا ماركيز ، التى أمدتنى بمعظم المعلومات عن أشجار النسب. أمّا خايمى فقد زودنى بوجهة نظره الثاقبة عن كل فرد من أفراد أسرة ماركيز . وبالنسبة لعائدة ، فقد بدأت حوارى معها فى كيكبانا وأنطيوخيا فى أكتوبر عام ١٩٧٢ عندما كانت تعمل راهبة . وبعد ذلك بعشرين عاماً ظلت تحدثنى لإثراء بعض الجوانب التى كنا قد تطرقنا إليها فى محادثتنا الأولى وكان عجلة الزمن قد توقفت.

وعلى الرغم من كل ذلك ما كنت أستطيع الانتهاء بشكل موسّع ومقنع من طفولة الكاتب ، ولا من إعداد تخيل نظرى للمنزل الذى ولد فيه لولا الإسهام النهائى من جانب

سارة ماركيز ابنة عم القصاص التي نشأت معه هي ومارجوت طيلة عشر سنوات ، إنها بذاكرتها القوية دون ثغرات لم تضع النقاط على الحروف فقط - حيث تفادت بعض الأمور الزائفة عن طفولة الكاتب التي تجوب العالم - بل أيضاً رسمت لى أفضل الصور للأجداد والعمات والمنزل. كما كانت إيضاحات العمة مارجوت بالديبلانكيث جوهرية ؛ فقد كانت راوية شفوية حقيقية حيث عرُفتنى بالعديد من الجوانب الأساسية فى حياة الأجداد وفى طفولة الكاتب. وقد كان مسك الختام بالنسبة للمنزل الذى شهد ولادة الكاتب يرجع الفضل فيه إلى مساعدة المهندس المعماري جوستابو كاستيون ليشيرو ، وهو مؤلف مشارك لأطروحة عظيمة عن ذلك المنزل . وقد قضيت معه أسبوعاً فى أراكاتاكا من التنقلات والبحث والبراهين لإكمال تحرياتي الأولى التى بدأتها فى مطلع وأواسط السبعينيات.

ولم تكن أقل أهمية دردشاتى مع روسا إيلينا فيرجيسون مُدرسته التى علّمتها القراءة ، وغرست فيه هواية الشعر فى أمسيات مدرسة مونتييسورى . وقد أمدنى لويس كارميلو كورثيا صديق ولادة الكاتب برؤية واسعة عن التلميذ جابيتو : ألعابه وعاداته الغريبة وهواياته ، وكذلك عن جوانب مهمة من تاريخ أراكاتاكا ، وعن مزارع الموز ، وبعض شخصياته مثل خالدة الذكر خوانا دى فريتيس ، والثرى الهائل أنطونيو داكونتى فاما .

وإزاء نقص الأرشيفات شبه المطلق كان كل من لورينثو سولاند بيلايث ، وجراثيانو بريتو وإيتايل وكليمينتين سالتارين يمثلون مصادرئى الرئيسية فى بارنكاس كريمة الضيافة لى أتعرق فى الفترة الريفية لأجداد جارتيا ماركيز ، وكذلك عن المباراة التى اضطر فيها العقيد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا إلى قتل صديقه ميدرايو باتشيكو روميرو برصاصتين فى ذلك المساء المطير يوم التاسع عشر من عام ١٩٠٨ .

كما كان الشاعر كارلوس مارتين والمهندس المعماري إدواردو أنجلو فلوريس ، وأخصائى المسالك البولية أرماندو لوبيث ، والطبيبتان جلاديس وثونى كالديرون نجلتا الأستاذ كارلوس خوليو كالديرون إيرميذا وماريا لويسا نونيث ، وماريا جوميث دى أجيرى زوجة ونجدة المحامى أدولفو جوميث تامارا على الترتيب ، كانوا جميعاً بتصريحاتهم

ووثائقهم التى أمدونى بها وإضافاتهم وتصويباتهم التى لا غنى عنها لاستعادة السنوات الأربع النهائية لجارثيا ماركيز التى قضاها فى ثيباكيرا . ومع ذلك فإن النشاط الأدبى والصحفى للشاب طالب الثانوى ذى السبعة عشر ربيعاً كان سيظل ناقصاً بدون الإسهام الهائل الذى قدمه لى كارلوس مارتين: نسخة من العدد الأول من " المجلة الأدبية " تلك الصحيفة التى أصدرها القصاص مع رفاقه فى مدرسة الليسيه الوطنى للبنين فى ثيباكيرا .

كما كان الإسهام الكبير للويس بيار بوردا وجونثالو مايارينو صديقيه وزميليه السابقين عن العامين الدراسيين اللذين عانى خلالهما الكاتب بكلية الحقوق فى بوجوتا ، واللذين تصادفاً مع البداية الواثقة لمسيرته الأدبية . وكان بيار بوردا مراسلاً غزير الإنتاج ومدققاً فى أدنى التفاصيل ، فضلاً عن سخائه فى استعادة القصيدتين اللتين كان قد نشرهما بالاشتراك مع كاميلو توريس والمنشورتين فى ملحق صحيفة "العقل" فى منتصف عام ١٩٤٧ ، كما تحلى بالصبر كل من ألفونسو فوينمايور وجوستابو إيبارا ميرلانو وراميرو دى إسبيريا ومانويل ثباتا أوليبيا وألبارو موتيس ورفائيل إسكالونا وخوان ثباتا أوليبيا فى مساعدتى فى تنقية وتصحيح واستكمال المعلومات الهائلة الخاصة وغيرها عن فترتى كارتخينا ويارأنكيا، وهما الفترتان الأساسيتان فى التأهل وهما فى التأهل اللتان بدأ خلالهما جارثيا ماركيز يصبح حقيقة جارثيا ماركيز . أما ألفونسو فوينمايور فقد استكمل درشتنا الأولى بمراسلات سخية حتى وفاته فى سبتمبر ١٩٩٤ . وتحمل إيبارا ميرلانو على مدى عامين تحريأتى الأدبية حتى استطعنا -معاً- التحقق دون أدنى شك من مكان وسنة وتقريباً التاريخ الدقيق الذى أنهى فيه صديقه الرواية الأولى " الورقة الساقطة " ، وهو أمر أساسى للتمكن من إيضاح سلسلة كاملة من الأحداث المتلاحقة زمنياً . وقد أشار على مانويل ثباتا أوليبيا ورفائيل إسكولانا بلحظات ذات مغزى فى مختلف الأسفار التى قام بها الروائى من أراكاتاكا فى مطلع الخمسينيات إلى بايدوبار وجواخيرا بحثاً عن الجنور الأصلية لذاكرته .

وبالنسبة للفترة الطويلة المهمة التى تبدأ من يناير ١٩٥٤ عندما وصل جارثيا ماركيز إلى جريدة الاسبكتادور " المشاهد " حتى مايو ١٩٦٧ التى نشر فيها " مائة عام من العزلة " فى بوينوس أيرس ، فإننى مدينُ بإسهامات جوهرية لأشخاص كثيرين

ولكن يجب أن أعترف مع مزيدٍ بالاعتراف بالجميل بأنَّ أحداً لم يكن شديد الكرم معي ، وصبوراً وفياضاً بمثل ما كان ألبارو موتيس ، معلم كويو ، وهو عند الكثيرين من أعزُّ أصدقاء جارثيا ماركيز وأكثرهم حميمية ، وفي حالتى أيضاً فقد كان من حسن حظى أن أنهل من ذاكرته وبصيرته وكرمه خلال الإعداد المضمنى لهذه السيرة الحياتية . فبفضله استطعت أن أرى بشكل أفضل لحظة وصول ودخول كاتبنا إلى الصحيفة البوجوتية " المشاهد " ثم سفره إلى أوروبا وجهده الجهد فيها ووصوله واستقراره فى المكسيك ؛ تلك السنوات الصعبة التى سبقت " مائة عام من العزلة " ، والشهور التى لا تنسى لكتابتها ولحظات المجد الأولى بعد اجتياز الصحراء .

وقد تعمقت فى المعلومات والإيضاحات حول فترة كان قد درسها جال جيرالد وبيدرو سوريلا مع كلٍ من الصحفيين خوسيه سالجار وألبرتو ثالاميا . واستطعت بفضل المثال رودريجو أريناس بيتانكورت الاطلاع على طريقة عمل جارثيا ماركيز فى تحقیقاته عن مرحلة " المشاهد " ، وقد زودنى المخرج السينمائى فرناندو بيرى بمعلومات قيِّمة عن الفترة التى درس فيها الكاتب السينمائى فى روما . وقد حكى لى ألبرتو أجيرى فى مدريد وميداين قصة الطبعة الأولى لعمله : " العقيد لا يجد من يرأسله " . كما حكى لى دانييل سامبر وخوسيه لويس دياث جراندوس نوارى ومعلومات متفرقة غزيرة ودقيقة عن أوقات مختلفة ، كما زودنى كلٌّ من أدريانو جونثاليت ليون وخوسيه فونت كاسترو بجوانب معينة عن فترة كاراكاس ، وكل من أنخيل أوخير وإيلسيو ألبرتو ديجو أرشدانى لتذكُّر وقائع عن الإقامة الأولى للقصاص فى هافانا خلال الأيام الأولى للثورة .

أما عن استرجاع الفترة الطويلة الخصبة بالمكسيك وهى فترة الانفجار العظيم ، فلم تكن أقل أهمية وغزارة إسهامات كل من كارلوس فوينتيس وماريا لويسا إيليو وبيثينتى روخو وإيمانويل كاربايو ونانسى بيثينس وميرسيدس بارشا باربو وجونثالو جارثيا بارشا وخوسيه دى لا كولينا وكارمن بالثيلس ولويس كودوريير وأرتور ريبستين والأخير من خلال إيواردو جارثيا أجيلار ، وعن الفترة التى أعدد فيها السيناريوهات ، وعندما كانا يحلمان بكتابة أعظم قصص القارة ؛ حدثنى كارلوس فوينتيس بالتواضع نفسه والسخاء اللذين تميز بهما ألبارو موتيس والدردشات مع ماريا لويسا إيليو التى أهديت لها " قصة مائة عام من العزلة " ، وفيثنتى روخو ومانويل كاربايو إلى جانب

إسهامات ألبارو موتيس ، حيث كانت هى أهم ما مكنتى من من استرجاع الأربعة عشر شهراً التى استغرقتها كتابة قصة ماكوندو العظيمة " مائة عام من العزلة" بما صاحبها من صعوبات وشدائد.

وأخيراً قدّم لى الناشر باكو بوروا ووكيلة أعماله كارمن بالثليس على مدى شهور معلومات مثرية وموضحة عن عقد الطبعة الأولى لقصة " مائة عام من العزلة" وطرحها فى الأسواق ، وكذلك عن العقود الأولى والترجمات إلى لغات أخرى.

ومن المراجع التى لا حصر لها ، والتى تمرّ وتم الرجوع إليها ، بدءاً من تلك التى تتضمن ترجمات المذكرات والحكايات والمقالات المضيئة ، ينبغى أن أبرز كل ما كان له دور أساسى فى عملى ؛ مثل أعمال ماريو بارجاس يوسا وبيلينيو أبوليو ميندوتا وجاك جيرالد وميتسشيل بالينثيا روته ولاثارو دياجو خوليو وإيواردو جارتيا أجيلار ، الذين لولاهم لأصبحت هذه السيرة الحياتية المرهقة أكثر صعوبة وبطئاً وربما حكمَ عليها بالإعدام . ويمكن أن نقول كذلك على نحو ما بشأن القراءة الدقيقة والمتأنية والفنية للنص التى قامت بها مارتا كانفيلد كورنادو ثولوماجا وخوسيه مانويل كوماتشو ديلجادو.

ولكن هذه التركيبة الهائلة من الأسئلة والرسائل الأدبية والمكالمات والأسفار والقراءات والاستدلالات طوال عشر سنوات لم تكن ممكنة بدون الحماس اليومى لرينا(*) ومساعدة وتفهم خيسوس ماريا أوسينا ومارجريت ثولواجا والجهد الذى لا غنى عنه لكارمن بالثليس ورفائيل ديل بوثو. ومع ذلك فإن القائمة لا تنتهى هنا فقد كانت هناك إسهامات ومساعدات أثناء كتابة هذا الكتاب الذى بدأ بالحماس الشديد للناشر المحترف بالينتين ثباتيرو وانتهى بالحماس البديل وبدون تحفظات لخوان كروث وتتسع القائمة لكل من إيدجار مونتيل وجوستابو بارجاس وأنطونيو جامونيدا وكارمن بوساداس وسانتياجو موتيس وإيوارد جارتيا أجيلار وييدرو سوريلا ونارثيسو جايجو وإيرنستو سيرا وجوستابو تاتيس جيلاً وخورخي جارتيا أوستا وأرتيلى ثيبيدا وبيكتوريا كولينار ومارتا باهوس وخوسيه سيبوليدا.

(*) رينا Reina مى زوجة مؤلف الكتاب .

مدريد في ١٣ أغسطس ١٩٩٦

" لن نتوقف عن الاكتشاف
وفي نهاية كل اكتشافاتنا
سيكون المال إلى حيث بدأنا
ومعرفة المكان لأول مرة "

ت . س . إليوت

" إن الذكرى الحية والباقية عندي
ليست للأشخاص ؛ بل
لنفس منزل أراكاتكا الذي عشت فيه
مع أجدادي . وكل يوم أستيقظ
بانطباع زائف أو واقعي بأتني
قد حلمت أني في ذلك المنزل "

جابريل جارتيا ماركيز

الفصل الأول

- العودة إلى الجنور .
- بارأنكاس : جنور الجنور .
- أسرة ماركيز إيرنانديث القادمة من أسبانيا .
- الصائغ المسالم نيقولاس ماركيز .
- حرب الألف يوم .
- العقداء لا يجدون من يرأسهم .
- المباراة بين نيقولاس ماركيز وميدرايو باتشيكو .
- نزوح أسرة ماركيز إيجواران .

لعل الرحلة التي قام بها جابرييل جارشيا ماركيز برفقة والدته إلى أراكاتاكا عام ١٩٥٢^(١) لبيع منزل الأجداد الذي ولد فيه هي ، كما كرر ذلك في سنوات لاحقة ، كانت أهم الأحداث الحاسمة في حياته الأدبية.

وعندما كان جارشيا ماركيز قصاصاً شاباً في الخامسة والعشرين من عمره كان يعتقد أن كل قصة جيدة تتحقق لها تلك الجودة وفقاً لشرطين متزامنين: أن تكون تعبيراً شعرياً عن الواقع ، وأن تكون نوعاً من الأحجية المشفرة عن العالم. فمنذ خمس سنوات خلت كان يحاول إيجاد مخرج أدبي لعالم كوابيس طفولته في حكايات " عيون كلب أزرق " ، وفي مسودة قصة لا شكل لها ولا نهاية عنوانها " المنزل " ، وفي طبعتين أو ثلاث لرواية " الورقة الساقطة " . ومع ذلك فإن عودته إلى مسقط رأسه جعلته يرى أنه كان بمنأى عن تحقيق ذلك بالطريق الذي سلكه في البداية^(٢) . لقد أدرك أنه لكي يستعيد الزمن الماضي ، ولكي يصل إلى لب ما شاهد في أراكاتاكا (من خراب وعزلة) كان يحتاج إلى منظور أكثر اتساعاً ، وبالتالي تحتم عليه العودة إلى ماضى طفولته والتوغل في الزمن ، وفي القرى الريفية التي قَدِم منها أجداده لأمه.

وفي قطار العودة إلى بارأنكيا التي أقام فيها عامين يكتب لصحيفة "الهيرالد Her-aldo" بدأ يسأل والدته عن أجداده: ومن هم في الحقيقة ؟ من أين ومتى وصلوا إلى أراكاتاكا ؟ ومن هو ذلك الرجل الذي اضطر العقيد ماركيز أن يقتله في مبارزة جرت منذ أربع وأربعين سنة ؟ ومن هم الذين أعادوا بناء أراكاتاكا إلى جانب أسرة ماركيز إيجواران اعتباراً من عام المذنب هالي ؟.

وعندما عاد إلى بارأنكيا لم يتخل فقط عن كتابة قصة " المنزل " أو يعد مرة أخرى "الورقة الساقطة"^(٣) بل شعر بضرورة الاستمرار كما في قصة أليخو كاربينتير ورحلاته إلى الجذور ، أو بمعنى أدق إلى جذور : إلى أصل الأجداد ، ومن ثم كل ما حدث في ذلك المنزل الذي قاما ببيعه، بدءاً من ولادته، وقد كان المنزل مرتبطاً بشكل أو بآخر بالمصير القديم لنيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا وترانكلينا إيجواران كوتيس.

وقد قام جارشيا ماركيز فى العام التالى بزيارة أكثر دقة إلى باييدوبار ولا جواخيرا ، بينما كان يبيع أو يتظاهر بأنه يبيع موسوعات وكتباً لدار نشر " أوتيهيا " بحثاً عن القرى والأماكن الكامنة فى ذاكرة أجداده ، وقد سلك الطريق فى الاتجاه المعاكس لما رسمه القدرُ لهم فى نهاية العقد الأول من القرن العشرين. وفى هذه السفيرة الأساسية أو الأسفار الأخرى التى كان يقوم بها منذ بداية ذلك العقد كان يصحبه دائماً صديقه ووالده عند التعميد رفائيل إسكالونا ، " نجل شقيق الأسقف " ، الذى إلى جانب أنه عرفه بتعمق على جواخيرا فقد ساعده أيضاً على التأكد والتحقيق من مسارح الأحداث والشخصيات لكثير من القصص التى كان قد حكاها أجداده فى أراكاتاكا عندما كان طفلاً.

و ذات يوم عندما كانا يتناولان بعض كنوس البيرة فى الكانتين الوحيد بقرية لا باث^(٤) " السلام " المجاورة لبايدوبار التقيا بخوسيه أركاديو: رجل طويل القامة قوى البنية وعليه قبعة راعى البقر وينتعل حذاءً طويلاً - يصل حتى الركبتين - لركوب الخيل واضعاً مسدساً فى خصره. وكان إسكالونا صديقاً لأركاديا فعرفه على جارشيا ماركيز . وقد مدَّ الرجل يده بقوة تنم عن حنان وودٍ للكاتب وفى ذلك سأل أركاديا " هل له علاقة بالعقيد نيقولاس ماركيز؟ " فقال له الكاتب إنه حفيده حينئذٍ تذكر الرجل جريمة أسرية. " لقد قتل جدك جدى " ^(٥).

كان يُدعى ليساندرو بانثشسيكو وبالتأكيد كان جد جارشيا ماركيز - واسمه نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا اضطر لقتل جده - فى مبارزة تحدٍ - ميدرادو بانثشسيكو روميرو منذ خمس وأربعين سنة فى قرية بارأنكاس إحدى قرى جواخيرا. ومن باب الحذر والاحتياط أوعز إسكالونا إلى ليساندرو ألا يثير من جديد هذه القصة لأن جابرييل لا يعرف عنها شيئاً ذا بالٍ ، ومتعللاً بهوايته ومعرفته للأسلحة النارية أخذ المسدس من جرابه بحجة تجريب التنشين وأفرغ خزنته وترك رصاصة واحدة وقال: " سأنبت كيف أنشن اليوم " ^(٦). وقد شجعه ليساندرو بارتياح أن يطلق كل الرصاصات التى يريد ، وفجأة تبارى الاثنان فى التصويب على الهدف. وعندما دعيا جارشيا ماركيز لى يجرب التصويب رفض ، ولكن بين كل كأس وآخر من البيرة كان الكاتب يتابع المنافسة بين إسكالونا وليساندرو.

لم يكن هناك داعٍ للتحفظ الذي التزم به الملحق الموسيقي الشهير : فقد أصبح الحفيدان صديقَيَ لهو طوال ثلاثة أيام وثلاث ليالٍ في عربة نقل المهْرَبِ ليساندرو باتشسيكو يتناولان براندى ساخناً ويأكلان لحم ماعزٍ نصف مسلوقٍ احتفالاً بذكرى جديهما المتوفيين^(٧) ، وقد تنقلا بين قرى دائرتي ثيسار ولا جواخيرا: الكوبى وبايدوبار وماناورى وباتيال وأروميتا وبيانونيبا وسان خوان دى ثيسار وفوسسيكا وبارأنكاس وريو هاتشا وألمانا وري دى جواخيري. وخلال هذا السفر النهائى أكمل جارثيا ماركيز عمله الميدانى حيث عرّفه ليساندرو باتشسيكو على العديد من الأنجال غير الشرعيين الذين تركهم جده نيقولاس ماركيز من قبل أشتاتاً خلال سنوات ضياع حرب الألف يوم الأهلية.

ولقد اضطر الحفيدان للتوقف - باهتمام خاص - فى قرية بارأنكاس الصغيرة حيث الضيعة الخفية لأجدادهما فى الأيام الخوالى مثل خوسيه أركاريو بوينديا وبرودونثيو أجيلار قبيل تأسيس ماكوندو. لقد عاش الجدان سعيدين حتى اضطر أحدهما إلى قتل الآخر فى مبارزة بينهما فى ١٩ أكتوبر ١٩٠٨ . ويمكننا الاتفاق على أنه فى ذلك المكان والتاريخ تبدأ سيرة جابرييل جارثيا ماركيز قبيل ميلاده بتسعة عشر عاماً ، لأن ما حدث أثناء مساء ذلك اليوم فى بارأنكاس سيحدد المصير الشخصى والأدبى للكاتب حيث لن يسمح فقط بأن يتعارف على والده بعد ذلك بست عشرة سنة ؛ بل أيضاً لكونه السبب البعيد فى بقاء جارثيا ماركيز ليعيش مع أجداده فى المنزل الكبير والوهمى فى أراكاتاكا ، وهو أهم حدث بالنسبة للقصاص الجديد.

وقد اختلفت بارأنكاس عن معظم قرى لا جواخيرا ، حيث كانت قرية ذات مظهر حديث ومزدهرة نسبياً بفضل ضرائب منجم فحم الثيريوخون. ومع ذلك فعندما وصل إليها أجداد الكاتب فى أوائل الحقبة الأخيرة من القرن التاسع عشر كانت قرية صغيرة لا حول لها ولا قوة ، ويبدو عليها أنها عانت من كوارث متعددة ونزاع دينى - إدارى أدى إلى وصول اسمها إلى مدينة الفاتيكان ذاتها.

وتقع بارأنكاس على الضفة الغربية لنهر رانييثيريا فى وادٍ صغير بلا جواخيرا الداخلية بين الجبال المتفرعة من سلسلة مرتفعات سيراً نيبادا دى سانتا مارتا والجبال الغربية المتفرعة من مونتيس دى أوكا ، ويمنحها هذا طيوغرافية مختلفة عن معظم

لاجواخيرا فضلاً عن السفوح السهلة والنباتات الخضراء الهادئة التي تسهم بعد وقت الزوال شديد الحرارة فى تلطيف المساء بفضل الرياح التي تنساب من سلسلتى الجبال الفرعية . وعلى الرغم من أنها أُسِسَتْ عام ١٦٦٤ بواسطة مُبَشِّرٍ إسباني يُلقَّب ببلانكو ، فمن من المرجح أن يرجع أصلها إلى الحصن أو الاستحكام الخشبي للعبيد الزوج الهاربين بداية إلى كثير من القرى والمدن الكاريبية. فالهنود الحمر الذين ينحدرون من أراوكو فى شيلى استقروا هنا ونَمُّوا ثقافتهم الزراعية حول الذرة والفاصوليا واليوكا.

وقد عاشت بارأنكاس من الناحية العملية فترة رَعَوِيَّة حتى عام ١٧٤٦ عندما عاصرت أوَّل هَوْلٍ أو فزَعٍ فى تاريخها ، حيث عنَّ للأسقف المتعسف القادم من ريوهاتشا خوان نيتو بولو ديل أجيلا أن يمنحها درجة الأبرشية مخالفاً بذلك مرتبتها الإدارية ومتعدداً دائرة اختصاصه. وقد وصلت الدعوى القضائية بين الأسقف وعمدة ريوهاتشا إلى الفاتيكان الذى قضى لصالح أسقفه مما اضطر السلطة المدنية إلى منح بارأنكاس منزلة مصطنعة كمركز أو كبلدية.

وبعد اثنين وعشرين عاماً واعتباراً من تمرد الهنود ، وبعد معركة بارأنكاس التي وقعت أثناء الاستقلال دخلت القرية مرحلة تدهور بطئٍ فى البداية ، ثم اتسم بالسرعة المتناهية عام ١٨٦٠ من جرأء النزوح الجماعى لأهالى قرية مورينو المجاورة التي دُمِرَتْ فى إحدى المواجهات الحربية المتأصلة فى المنطقة^(٨).

وعندما وصل القصاص خورخى إساكس عام ١٨٨١ بغية دراسة واكتشاف حقول الفحم فى الثيريوخون ، كانت كارثة بارأنكاس - على ما يبدو - قاربت النهاية ، ولكن المغامرة الأدبية السعيدة لمؤلف ماريا لم تكن أكثر من مصيبة فى المضمار التجارى. لقد عيَّنه الرئيس رفائيل نونيث أميناً عاماً للبعثة العلمية المكلفة لهذا الغرض ؛ فقد سبق أن كُفِّ إساكس باكتشاف مناجم الفحم الحجرى فى أراكاتاكا، وقد استطاع أن يجمع شركاء إنجليز وتكنولوجيا إنجليزية للبدء فى استغلال المناجم البارأنكية. وعلى وجه السرعة تم مد أول خطوط السكك الحديدية بين بارأنكاس ريوهاتشا. ومع ذلك ، وكما حدث للقصاص فى مرأت أخرى ؛ فقد باء مشروعه بالفشل وأُجِّلَ طوال مائة عام^(٩).

وهكذا عندما وصل أجداد جارتيا ماركيز قادمين من ريو هاتشا في مطلع العقد الأول من القرن العشرين لم تكن بارأنكاس فقط في مرحلة تدهور وانحيار ؛ بل كانت أيضاً قد فقدت منزلتها بوصفها مركزاً أو بلدية ، لتعود خلال بعض الوقت لتتبع قضاء بلدية فونسيكا المجاورة. ومع ذلك فقد بدت لأسرة ماركيز إجواران كأنها فردوس الخضرة والسلام والأمان والهدوء مقارنة بمدينة الشمس والتراب والبارود التي تركتها.

وُلِدَ ريكاردو ماركيز ميخيا في السابع من فبراير عام ١٨٦٤ في ريو هاتشا ، ولكنه نشأ بعيداً عنها في الكارمن دي بوليبار مع جدته لأمه خوسيف فرانثيسكو بيدال ولم يعد إلى مدينة مولده حتى السابعة عشرة من عمره ، حيث تعلم فن صياغة الفضة من والده نيقولاس كارمن ماركيز إيرنانديث. ولم يُعرف سوى القليل عن مرحلتى طفولة جد جارتيا ماركيز وشبابه فهو - إلى جانب ريو هاتشا - قد عاش في كمارونيس ولم يستطع إنهاء سوى المرحلة الابتدائية فقط ، حيث إن الفقر منعه من دراسة الثانوية فقد أُرسلَ للعمل في كور الحداد مع والده وهو لا يزال صبيّاً صغيراً^(١٠) ، وبعد أن رُزق نيقولاس ماركيز بابنين غير شرعيين من ألتاجراثيا بالديبلانكيث تزوج وهو في الحادية والعشرين من عمره بفتاة محترمة من ريو هاتشا كانت نجلة عمته أو خالته وتُدعى ترانكلينا إجواران كوتيس المولودة في الخامس من يولييه عام ١٨٦٣ ، وتنحدر من أصول جاليثية كانوا قد وصلوا إلى لاجواخيرا الكولومبية قادمين من فنزويلا. وبعد زواجه بقليل رحل نيقولاس إلى بنما حيث عمل بضعة أشهر إلى جانب عمه خوسيه ماري ميخيا بيدال وعاد إلى موطنه بعد قليل من ولادة نجله البكر خوان دي ريوس في عام ١٨٨٦ . وبعد ذلك بثلاثة أعوام رُزق في ريو هاتشا بنجلته الثانية مارجريتا ، بينما وُلِدَت أم الكاتب لويسا سانتياجا في بارأنكاس في الخامس والعشرين من يولييه ١٩٠٥ .

أما جدّ والدة القصاص نيقولاس ديل كارمن ماركيز إيرنانديث فكان قد وُلِدَ في ١٨٢٠ في كاستيا (قشتالة) مثل والديه نيقولاس ديل كارمن ماركيز وخوانا إيرنانديث. وعندما ترمّلت هذه سافرت إلى كولومبيا قادمة من الأندلس وكنارياس مع نجلها الصغير الذي لم يتجاوز عمره بضع سنوات في منتصف تلك الحقبة. واستناداً إلى والدة جارتيا ماركيز فإنّ جدّها ماركيز إيرنانديث عرف سيمون بوليفار وهو في

العاشرة من عمره عندما قام المحرر عام ١٨٣٠ برحلته الطويلة صوب الموت عبر نهر ماجدلينا. والحقيقة أنه عندما كَبُرَ جد والدته أصبح صائغاً ماهراً للفضة ؛ تلك المهنة التى لقنها لنجله. وقد رُزق - مثل نجله - بالعديد من الأبناء غير الشرعيين فى ريو هاتشا ومعظمهم من خوانا ألاكرون وهى من لاجواخيرا. وبعد ذلك تزوج بلويسا خوسيفاً ميخيا بيدال ، التى رُزق منها بأربعة أبناء نيقولاس ريكاردو جد الكاتب ، وأرماندو ، وفرانثيسكو وروينفريد ماركيز ميخيا الشقيقة التى سترافق نيقولاس ريكاردو حتى الموت. أمّا الأرملة جدة جارثيا ماركيز ، وهى خوانا إيرنانديث دى ماركيز فقد وجدت حبها الثانى بلاس إيجواران فى ريو هاتشا ورُزقت منه بكريمتها روسا أنطونيا إيجواران إيرنانيث فى ١٨٢٧^(١١) التى كانت أختاً غير شقيقة لجده نيقولاس ديل كارمن ماركيز إيرنانديث. وقد أنجبت روسا أنطونيا ثلاثة أبناء غير شرعيين من أجستين أنطونيو إيجواران كوتيس: ترانكلينا جدة القصاص وروسا أنطونيا وخوسيه أنطونيو إيجواران كوتيس. وهكذا فبفضل والددة الجدة القشتالية التى وصلت إلى كولومبيا من جزر الكنارى فى سنة غير معروفة على وجه التحديد خلال العقد الثالث من القرن التاسع عشر ؛ فبفضلها كان أجداد جارثيا ماركيز أبناء عمومة مثل خوسيه أركاديو وأرسولا إيجواران فى " مائة عام من العزلة".

وعلى غرار ما كان والده فى ريو هاتشا؛ فقد أصبح الجد نيقولاس ريكاردو صائغاً شهيراً فى بارأنكاس. وفى منزله الكبير الواسع ذى الأبواب والنوافذ التى تكثر فيه من جهاته الأربع ، والكائن بناصية الميدان المواجهة للمدافن كانت له ورشته مع شريكه أويخينيو ريوس الذى أحضره من ريو هاتشا وهو لا يزال غلاماً فقد كان شقيقه من جهة الأم لفرانثيسكا تيموبوسيا ميخيا ابنة العم المحبوبة التى نشأ معها نيقولاس فى الكارمن دى بوليبار ، وهى السيدة التى طوال كثير من السنوات اللاحقة سترعى جارثيا ماركيز فى أراكاتاك. وكانت الجدة ترانكلينا تساعد أيضاً فى اللمسات الأخيرة بورشة الصياغة ، حيث كانت ترصع المجوهرات بالياقوت وتنظفها وتلمعها. ولكن بينما كان العقيد أوريليانو بوينديا يقوم بتصنيع حُلَى من الذهب على شكل أسماك صغيرة كان الجد يصنع فى بارأنكاس جميع أنواع الحُلَى والمجوهرات: الخواتم ، والأقراط ، والأساور ، والسلاسل وحُلَى على شكل حيوانات صغيرة. ومع ذلك

فبعد نشر "مائة عام من العزلة" كانت أكثر المعروضات التي يقدمها الورثة من هذه المجوهرات السمكات الذهبية ، وخاصة هؤلاء الورثة من الأبناء غير الشرعيين للجد الذين كانوا يعلمونهم بارتياح حمل شعار الأسرة والمدينة التي تضمنتها شجرة نسب الكاتب المتفرعة والمتشعبة^(١٢).

واشتري نيقولاس ماركيز - بسرعة فائقة - ضيعة جواسيمو في أراضي والده عند التعميد بينيسيو سولانو بيدال في المرتفعات المتفرعة من سلسلة جبال سيراً نييادا دي سانتا مارتا ، وبعد ذلك اشتري ضيعة الإستمو في ضواحي القرية على ضفاف نهر رانشيريا^(١٣). ومثل كثير من أسر بارأنكاس التي كانت تقوم بزراعة سفوح جبال موتيس دي أركا بالذرة والفاصوليا واليوكا والموز والبن وقصب السكر الذي كان يُصنع من عصيره في معمل تقطير منزلي للمسكرات مشروب الشيرنيشي وهو روم غليظ القوام كان يتم تسويقه عن طريق التهريب.

وبهذه العوائد الاقتصادية السخية لم يكن لدى نيقولاس ماركيز ميخيا وترانكينا إيجواران كوتيس سوى ثلاثة أنجال من زواجهما : خوان دي ريوس ومارجريتا ولويسا سانتياجا والدة الكاتب ، وقد حظى نيقولاس بشهرة كبيرة على الصعيدين الشخصي والمهني بين أهالٍ مسالمين ومتكافلين ، وفيما يبدو أنه وزوجته قد وجدا في بارأنكاس المتدهورة فردوس النضج والأمن والشيخوخة الهادئة. ولكن حرب الألف يوم والمبارزة بين نيقولاس وميدرادو كانتا بمثابة وياثين من العصور الوسطى ألماً بهما في غضون ثماني سنوات فقط أفسد عليهما مشروع حياتهما الهادئ ، وحولا الجد إلى رجل حزين يؤرقه تأنيب مرعب للضمير وستظهر قصصه بعد ذلك بثلاثة عقود لتحدد المصير الأدبي لحفيده بأراكاتاكا . ،

سمع الطفل جابريل من جده ألف حكاية وحكاية عن الحرب عندما كانا يسيران في شوارع أراكاتاكا ، أو عند مرورهما بمزارع الموز لكي يستحما في ترع جبال سيراً نييادا دي سانتا مارتا تلك الحرب التي بدأت في ١٧ أكتوبر ١٨٩٩ ، عندما قاد الزعماء الليبراليون رفائيل أوريبى وأوريبي وبينخامين إيريرا وجابريل سانتوس الكفاح المسلح ضد النظام الفاسد والمستبد المحافظ DE LA REGENERACIÓN (للإصلاح) برئاسة مانويل أنطونيو سانكليمنتي البالغ من العمر ثمانين عاماً آنذاك.

إن تاريخ كولومبيا - مثل معظم دول أمريكا اللاتينية - تاريخٌ مليءٌ بالحروب الأهلية حتى قبل ميلاد الجمهورية بها. فقد نشبت الحرب الأولى عام ١٨١٣ بعد الاستقلال بست سنوات ، وقد مثلت وقت الذروة للفترة المعروفة باسم لا باتريا بوبا "الوطن الساذج" من ١٨١٠ إلى ١٨١٦ . فالصراع بين نموذجين للدولة: المركزى والفيدرالى كان السبب المشترك للحروب العشرين الأهلية العامة والإقليمية المعلنه وغير المعلنه التى عانت منها كولومبيا طوال القرن التاسع عشر. وقد كان واضحاً أن ما وراء هذه الصراعات بين المركزيين والفيدراليين فى نهاية الأمر هو النزاع بين نموذجين للمجتمع: المحافظ الرجعى القائم على البقايا الاستعمارية ؛ الذى كان يناصره ويؤيده مٌلاك الأراضى والمصدرون الزراعيون من المحافظين ، والليبرالى المناهض للكنيسة الذى يؤيد التنوير الفرنسى والذى كانت تنادى به الطبقة المتوسطة الصناعية والتجارية الناشئة .

واعتباراً من النصف الثانى من القرن التاسع عشر وبين حرب وأخرى ؛ فإن طبقات وجماعات المجتمع الكولومبى قامت بعدة تنقلات وتفاعلت فى نسيج اجتماعى مُعقّدٍ وسياسى واقتصادى حتى حدوث التواطؤ الكبير بين الحزبين المتمثل فى نظام الإصلاح الذى هيمنت من خلاله الأرستوقراطية الليبرالية المحافظة على الدولة لخدمة مصالحها الخاصة ، حيث همشت وقمعت بوحشية أى ردّ فعلٍ لأحزاب وجماعات المعارضة.

وقد تزعم نزعة الإصلاح هذه الليبرالى المستقل رفائيل نونيث والمحافظ الوطنى ميجيل أنطونيو كارو. لقد كان حكماً مهيمناً على كل شىء طوال ثلاثين عاماً بدأ فى ١٨٧٨ للتصدي للإقطاعية الليبرالية المتشددة التى أثبت مشروعها للدولة مراراً وتكراراً أنه ليس ممكناً من الناحية العملية فى مجتمع متمزق مثل المجتمع الكولومبى خلال القرن التاسع عشر. لقد كان أنصار النزعة الإقطاعية يدافعون بصفة عامة عن استقلالية حقيقية للولايات الفيدرالية عن السلطة المركزية وتحديث الدولة صناعياً وتجارياً وتعليمياً واستقلالية كل من السلطتين القضائية والتنفيذية والفصل بين الدولة والكنيسة. وكانت هذه النزعة تتمثل فى الطبقة الزراعية والصناعية المتوسطة الأكثر تقدمية بالبلاد ، وكانت تضم نوى الفكر الحر المناهض لرجال الدين. وفى المقابل ؛ كان المحافظون القوميون والليبراليون المعتدلون لحركة الإصلاح الذين تولّوا الحكم بمقتضى

دستور ١٨٨٦ والاتفاقية البابوية لعام ١٨٨٧ ، وقد وضعوا حيز التنفيذ مشروع دولة مركزية شديدة القسوة . وقد تركوا المصالح الاقتصادية للدولة في أيدي رأس المال الأجنبي ، وفرضوا زراعة واحدة وهي البن الذي كثيراً ما جلب الازدهار والمصائب للاقتصاد الوطنى ، ووضعوا كولومبيا في ظل الرعاية الروحية والأيدولوجية للكنيسة ، حيث ردّوا إليها الإشراف على التعليم^(١٤).

وعلاوة على ذلك ؛ فإن حكومة الأقلية الثنائية لحركة الإصلاح فرضت ازدواجيتها الفكرية والأدبية. ولم يكن زعماء الإصلاح المهيمنين على السلطة والإدارة العليا في كولومبيا فقط ، بل كانوا - هم أنفسهم - المفكرين والمؤرخين والجغرافيين ، وعلماء فقه اللغة والنحويين والشعراء مثل "ماما الكبيرة" في ماكوندو ، وكانوا أيضاً أصحاب الكلمة في تنقية اللغة وتخليصها من الشوائب ، وكانوا كذلك المهيمنين على الفكر والخيال . وبالفعل كانت الصورة القميئة التي وصل إليها النظام أحد الشياطين التاريخية التي ستخدم جارتيا ماركيز لإبداع شخصية " الأم الكبيرة" بسلطتها المهيمنة على كل شيء ، الغربية ، المتخلفة زمانياً.

لقد تزامن تدهور حكم الإصلاح مع واحدة من أسوأ أزمات البن في أواخر القرن التاسع عشر. حيث تمتع البن بارتفاع في أسعاره خلال عقد كامل ، ولكن سرعان ما بدأ سعره في التراجع لأسباب داخلية وخارجية ، مما أثر بشكل خطير على العوائد الجمركية لحكومة ميغيل أنطونيو كارو ، مما أدى إلى قيامه - فى المقابل - بفرض حصص ضريبية باهظة على الليبراليين والمحافظين فى صفوف المعارضة ، الذين يطلق عليهم اسم التاريخيين. إن هذه الأزمة الاقتصادية أدت إلى تعزيز وتقوية عيوب حركة الإصلاح الحاكمة: اضطهاد الطبقة المتوسطة الصناعية ، التجارية واستحالة وصول الليبراليين إلى مجلس النواب من خلال انتخابات حرة (ففى نهاية الأمر لم يكن لهم سوى نائب واحد تمثل فى أوريبى أوريبى ، الذى حصل عليه خلال الحرب الأهلية الأخيرة فى ١٨٩٥). تعسف الحكومة فى إصدار أوراق نقدية (شهادات اكتتاب) إجبارية للتلاعب بالجهاز الانتخابى لصالح مرشحي النظام الحاكم ، وتفشى السرطان اليومى للفساد والاختلاسات من الأموال العامة^(١٥) .

وفى هذا الإطار من الطغيان والتفكك المتزايدين ، فإنَّ الفتيل الذى أشعل "حرب الألف يوم" تمثل فى المهزلة الانتخابية التى أجريت فى ٥ ديسمبر ١٨٩٧ ، والتى تكررت عدة مرَّات طوال تاريخ كولومبيا وسيُخلَّدُها جارتها ماركيز فى "مائة عام من العزلة" .

لقد كانت هذه الحرب - بلا ريب - أكثر الحروب قسوة ودموية فى تاريخ كولومبيا حيث خربت البلاد تماماً شعباً وإنتاجاً وبنية أساسية ، وتركت الوعى القومى مليئاً بالأحقاد والانقسامات ، والظلم لكى يصبح فى النهاية العدوان اللدودان التاريخيان الليبرالية والمحافظين - وبشكلٍ ساخر - الوجهين الشريكين لنفس العملة السياسية ؛ ففى كولومبيا كما يقول العقيد أوريليانو بوينديا : "إنَّ الفارق الوحيد بين الليبراليين والمحافظين أنَّ أولئك يذهبون إلى قُدَّاس الساعة الخامسة ، وهؤلاء إلى قُدَّاس الساعة الثامنة"

ولم تذكر كتب التاريخ التى تناولت "حرب الألف يوم" حتى اسم جد جارتها ماركيز ، وبالتالي فقد اضطررنا للتعمق فى غابة المذكرات المتشابكة والمبعثرة ، وكتب الأخبار ، والملاحظات ، ورسائل رفقاء السلاح لكى نتحقق من أنَّه كان يحارب فى قوات الجنرال رفائيل أوريبى أوريبى تحت قيادة الجنرال كولدو هيرو كاستيو فى مقاطعات ماجدلينا والثيسار ولاجواخيرا . وكان جد الكاتب يحمل رتبة العقيد منذ الأيام الأولى للحرب بكل فخر واعتزاز حتى وفاته . وكما هو الحال فى "العقيد لا يجد من يرأسه" كان سيظل منتظراً طوال حياته معاش الحرب الذى وعدت به الحكومة المحاربين المحنكين . ولم تكن هذه مصيبتة الوحيدة : فلقد كان على وشك الأسر والإعدام مع رفاقه (أحدهم هو ميدرانو باتشيكو روميرو الرجل الذى اضطر إلى قتله فى مبارزة بعد بضع سنوات) فى عملية غاية فى المخاطرة . وفى بعض المعارك لم يجد أمامه فقط أقارب زوجته فى أسرتى كوتيس وإجواران ؛ بل أيضاً أنجاله الكثيرين غير الشرعيين مثل خوسيه ماريا وكارلوس ألبرتو بالديبلانكيث ماركيز اللذين كانا ينتميان إلى حزب المحافظين بوصفة ميراثاً أيديولوجياً من جهة الأم . ولذلك فقد كانت كل معركة من هذه الحرب معركة بين الآباء والأبناء والأعمام والأخوال ، وأبناء الأخوة والأخوات بين أولاد العمومة ، وحتى بين الأشقاء أنفسهم .

فقد اضطر نيقولاس ماركيز هو وأتباعه - فى بداية الحرب - دون اتجاه واضح ، ودون أسلحة ، ودون تدريب إلى الاحتماء فى سفوح سلسلة جبال سيراً دى سانتا

مارتا ، وجبال دى أوكا واقتصروا على الاعتداءات العشوائية على جيش العدو. ولكن مع تلقيهم لأول مساعدة فنية خرجوا من مخابئهم وحققوا بعض الانتصارات السهلة مثل احتلال ريو هاتشا فى نوفمبر ١٨٩٩ ، وفى الواقع إنَّ هذا يرجع إلى أنَّ خوان مانويل إيجواران (ابن عم جدة الكاتب) ورجاله كانوا قد انسحبوا إلى باخارو ؛ البلدة المجاورة ، بينما المحافظون التاريخيون كانوا يقررون الانضمام من عدمه إلى صفوف القوميين من حركة الإصلاح فى الحرب ضد الليبراليين. وبعد أن تبلور التحالف واضحاً بين سلاحين فى حركة المحافظين عاد رجال إيجواران مرةً أخرى إلى مواقعهم وأجلوا أنصار نيقولاس ماركيز^(١٦).

ولقد وصل نبأ أول انتصار ليبرالى فى الحرب عند نهر بيرالونسو الواقع شمال سانتدير فى مطلع عام ١٩٠٠ ، وقبل ذلك جاءت البشرى بأنَّ الجنرال الليبرالى خوستو دوران تقدّم على الحدود الكولومبية الفنزويلية بمزيد من الرجال وألف بندقية مانليتشير ، ومائة ألف قطعة ذخيرة قدمتها الحكومة الفنزويلية للجنرال ثيريانو كاسترو. وأصاب ذلك المحافظين بالذعر مما اضطرهم إلى الجلاء عن المدينة متسرعين. ومع ذلك ؛ فقد وجد الليبراليون أنصار العقيد ماركيز - فى المدينة الخالية من الحصون والقوات - عدواً أشرس وأسوأ من خصومهم السياسيين: الحمى الصفراء .

وبعد ذلك بقليل وصل الجنرال أوزيبى عبر طريق بايدوبار وبارأنكاس قادماً من بوليبار . وبعد أن ألقى خطاباً حماسياً فى جيشه ، وألقى نظرة على كارثة الطاعون "الحمى الصفراء" واصل القائد الأعلى لثورة الأطلسى مسيرته إلى فنزويلا للحصول على مزيد من المعونة والمساندة من الرئيس كاسترو. وفى هذه الأثناء ؛ فإنَّ الرجال القليلين الذين بقوا على قيد الحياة من الجيش الليبرالى فى لاجواخير قد لانوا بجبال مونتيس دى أوكا حتى إشعار آخر. أمّا قوات المحافظين التى تم تعزيزها وتقويتها فى ديسمبر من ذلك العام ؛ فقد دخلت ريو هاتشا بقيادة الجنرال بيدرو نيل أوسبينا ، هو زميل سابق وصديق كبير لخصمه أوزيبى أوزيبى^(١٧). وبعد أن حصل على تأييد مستبد لاجواخير خوسيه توغلت قواته فى لاجواخيرا إبان الشهور الأولى من عام ١٩٠١ حتى وصلت إلى بايدوبار بعد أيام قليلة دون مقاومة كبيرة حيث أنَّ عمديات بارأنكاس ، وفونسيكا ، وسان خوان ديل تيسار ، وبيانوييا ، وأروروميتا ، وبايدوبار كانت قد بدأت استبدال أعلامها الليبرالية الحمراء بأعلام المحافظين الزرقاء عند مرور القوات بها.

ومع ذلك ؛ فسرعان ما ظهر الجنرالان الثوريان ميجيل راميريث ، وسلفادور دى لوكى الجنرال كاراخو عند الحدود مزودين بالأسلحة والعتاد التى حصلوا عليها من فنزويلا لمواصلة الحرب. وقد توحدت صفوف الليبراليين الموالين لنيقولاى ماركيز وبدأوا يفتحون مزيداً من الأراضى : هاجم مائتان وخمسون ثورياً ببنادق مانليتشير سبعمئة جندي وهزموهم فى فونسيكا يوم ٨ مارس من نفس العام (١٩٠١). حينئذٍ تجمع المحافظون فى ريو هاتشا مرةً أخرى ولكن الليبراليين كانوا قد لازوا بالمرتفعات المتفرعة من جبال مونتيس دى أوكا يتحركون كالسباع فى عرينها. وقد حصل المحافظون فى هذه الأثناء على جائزة الترضية حيث اعتقلوا وأعدموا العقيد المغرور ألونسو بلاتاس^(١٨).

وقبيل ذلك بثمانية أشهر فى مدينة بوجوتا الأنديزية النائية كان نائب الرئيس خوسيه مانويل ماروكين قد عزل الرئيس العجوز مانويل أنطونيو سانكلمينتى ، وكان هناك احتمال أن يؤدى ذلك إلى إنهاء سوء الحكم فى البلاد ، وأن يقوم ماروكين بتوقيع معاهدة سلام دائمة مما غمّر الليبراليين والمحافظين بالسعادة البالغة. ولكن رد فعل الرئيس الجديد كان غير متوقع وصاعق: لقد طالب باستسلام الليبراليين بون قيد أو شرط ، وأمر بأن كل ثورى سيتم إلقاء القبض عليه حاملاً سلاحه سيُعدم . وبهذه الطريقة كان إعدام العقيد ألونسو بلاتاس رمياً بالرصاص واحدةً من عمليات الإعدام السياسى الأولى " لحرب الألف يوم". وقد نُفذَ الإعدام فى فناء القيادة ببارانكاس بالقرب من منزل أسرة ماركيز دى إيجواران^(١٩) ، وقد كان هذا الإعدام واحداً من أكبر المأسى الشخصية بالنسبة للعقيد نيقولاى ماركيز ، وإحدى القصص التى حكاها بكل صورها إلى حفيده فى أراكاتاكا .

وبعد الحرب بستين عاماً ؛ قام المقدم خوسيه ماريا بالديبلانكيث النجل الأكبر للعقيد ماركيز بإعداد كتاب ضمّ سلسلة من الأخبار والوثائق عن الحرب ذاتها^(٢٠). وذكر فيه أنه استخدم " تقارير المعسكر الثورى" التى قدّمها له والده بعد الحرب. ومع ذلك ؛ لم يرد ذكر العقيد ماركيز تقريباً - كما كانت عادته - لأنّ الجد أثر دائماً ألا يتحدث عن أمجاده العسكرية . ولكن بالديبلانكيث أدرج ما حكاه اثنان من رؤساء وأصدقاء العقيد أوكتابيو جوميث^(٢١) اللذان أبرزتا مشاركة جد جابرييل جارثيا ماركيز فى المعارك الرئيسية ، وفى بعض المهام بالغة الخطورة مثل عمليتى العبور المروعتين

اللتين قاما بهما سوياً بين الحدود الكولومبية الفنزويلية وبايدوبار ، وهذا ما حدث ؛ لقد كانت عبارة عن مهمة خطيرة للاتصال بالجيش الليبرالى بهذه المحافظة وإقناع قائده الجنرال خوسيه ماريا ديل كاستيو بالتقدم بقواته وبعض المتطوعين صوب الحدود لأخذ الأسلحة الجديدة التى قدمها مؤخراً الرئيس الفنزويلى ثييريانو كاسترو إلى الجنرال أوريبى أوريبى ثم التحرك بعد ذلك إلى ريو هاتشا وفقاً للخطط الجديدة.

وقام الجنرال كلودوميرو كاستيو الذى عينه أوريبى مؤخراً قائداً لجيوشه فى الأطلسى باختيار ثلاث مجموعات ينبغى عليها الوصول إلى بايدوبار فى زمن قياسى عبر طرقٍ مختلفة لتحقيق هذا الهدف. وكانت إحدى تلك المجموعات تضم العقيدى نيقولاس ماركيز ، وأوكتايو جوميث ، والجنرالات ساباس سوكونتراس ، وخوسيه ماريا كويار ، وفرانثيسكو خابيير روميرو ، وكان معهم نجل شقيقه الجنرال خابيير روميرو ، وهو جندى يبلغ من العمر تسعة عشر عاماً طويل القامة قوى البنية ، ومع ذلك لم يرد اسمه فى أخبار ساباس وجوميث . لقد كان ميدرادو باتشيكو روميرو^(٢٢) الرجل الذى سيقتله جَدُ جارثيا ماركيز بعد ذلك بسبع سنوات . وبعد سبعة أيام وصل نيقولاس ماركيز ورفاقه بايدوبار بعد أن تغلبوا على كافة الصعوبات التى واجهتهم فى طريق شيطانى محفوف بالمخاطر يمتد لثلاثمائة كيلومتر ويهيمن عليه المحافظون وحلفاؤهم من أنصار المستبد خوسيه دولوريس. لقد كانوا عُرضة - عدة مرات - للأسر والإعدام رمياً بالرصاص. وقد سلكوا فى العودة الطريق نفسه وعلى وجه التحديد خلال سبعة أيام تقريباً مارين بأروميئا وبيانوييا والمولينو وسان خوان ديل الثيبار وفونسيكا وأتونويبو وكارأيبيا والحدود ، حيث كان ينتظرهم قائدهم كلودوميرو كاستيو لكى يتلقى نبأ سيئاً: فالجنرال الآخر كاستيو عندما رأى أنه قد استُبدل بكلودوميرو كاستيو قائد للجيش الليبرالية فى الأطلسى لم يستجب لأوامر قائده الجديد بحجة أن ذلك الطريق يُعتبر بمثابة انتحار ، نظراً لهيمنة المحافظين عليه. ونتيجة لذلك ؛ وحتى كارثة كاراثوا ؛ فقد ظل الليبراليون طوال شهرين بلا نشاط عسكري. ولهذا الانقسام بدأ يتبدد انتصار الليبراليين فى محافظتى لاجواخيرا وبايدوبار ، وبعد ذلك فى ماجدلينا بأسرها.

ومع ذلك فإن الليبراليين بقيادة أوريبى أوريبى بانتصارهم المهم فى ريو هاتشا فى السادس عشر من أبريل ١٩٠٢ وعلى الرغم من سوء تنظيمهم والتنافس بين القيادات الفرعية^(٢٣) فإنهم قد أبرزوا مؤشرات تبرهن على أن قوة رد فعلهم - فيما يبدو - لن تنفذ أو تنضب . ومن ناحية أخرى ؛ فإن أنباء الانتصار شبه الساحق الذى حققه عشرة آلاف رجل بقيادة بنيخامين إيريرا فى المحيط الهادى وإنما جعلت الأمل يراود بعض الليبراليين ومن بينهم إيريرا نفسه بأنهم سيتمكنون من الفوز فى الحرب قبيل عام إذا استطاعوا توحيد صفوفهم والتنسيق مع جيوش أوريبى أوريبى^(٢٤) . ولكن كولومبيا كانت مستنزفة تماماً . وبالتالي ، لم يكن الإحساس المشترك بين الليبراليين والمحافظين هو الانتصار القريب بل الانكسار والإرهاق والملل . فخلال ثلاث سنوات تقريباً من الحرب استطاع الجانبان أن يشيدا أكبر النُصَب التذكارية للباتريا بوبا الوطن الساذج الذى كما فى طويلة العمر ماما جراندى دى ماكوندو " الأم الكبيرة فى ماكوندو " مدُّ ظلاله الويلة على كولومبيا طوال القرن التاسع عشر: مائة ألف قتيل ، تدمير شبه كامل للإنتاج والتجارة ووسائل المواصلات والاتصالات ، والإعلام ، وعمليات الإنزال فى بنما التى خططت لها وساندتها الولايات المتحدة الأمريكية . وفى ظل هذه الظروف كانت الضرورة الملحة والفورية لكلا الجانبين المتحاربين هى إنهاء تلك الحرب الشيطانية .

وبعد أن استنزفت القوات الحكومية قام الرئيس ماروكين بالخطوات الأولى لتحقيق السلام فى الثانى عشر من عام ١٩٠٢ ، وفى الرابع عشر من أغسطس ظهر الجنرال أوريبى أوريبى قادماً من كوراثو مُنهكاً مُتعباً ، وقد تملكه الملل التاريخى طوال أربع حروب أهلية (فقد عُمِدَ عسكرياً وهو فى السابعة عشرة من عمره فى حرب ١٨٧٦) مستعداً لقبول العرض الحكومى لإنهاء الحرب بأى وسيلة كانت^(٢٥) . تولى القيادة ، وأعاد تنظيم قواته ، وذهب على رأس ألف رجل إلى بارأنكاس وبايدوبار ووصل إلى أراكاتاكا فى ٥ سبتمبر^(٢٦) . وفى قرية مسقط رأس جارثيا ماركيز عسكر - طوال يومين - مع قواته وتحدث مع الجنرالين كلوبوميرو كاستيو ، وخوسيه روساريو دوران وبقية ضباطه ، وكان من بينهم جد القصاص ، ووضع خططاً يائسة لتحقيق نصر سريع على المحافظين وعلى سأم تلك الحروب التى لا تنتهى " حرب الألف يوم " ، أو على الأقل

لتدعيم موقفه مما يسمح له بإبرام معاهدة سلام مُشرّفة. وحدث ذلك إلى أن وصلت الكارثة الليبرالية الكبرى في معركة ثينيجا في الرابع عشر من أكتوبر عام ١٩٠٢ التي أنهت الحرب.

وقد فقد العقيد نيقولاس ماركيز أحد أنجاله في تلك المعركة وهو كارلوس ألبرتو الذي كان لا يزال في السابعة عشرة من عمره ، بينما نجله الآخر الرقيب أول خوسيه ماريا بلانكيث فقد حظى بشرف السفر على ظهر بغلة إلى سانتا مارتا وثنيجا لكي يُسلم الجنرال أوريبى أوريبي الخطاب الذي يتضمن مبادرة السلام بواسطة الجنرال المحافظ فلورينتينو مانخاريس ، التي اقترحتها حكومة الرئيس ماروكين^(٢٧) . إنَّ المعاهدة التي تم الاتفاق عليها خلال ثمانية أيام من الهدنة كانت مهينة شكلاً ومضموناً لأنها أمرت الليبراليين بعد نزع أسلحتهم بالعودة إلى منازلهم ووعدتهم بشكل مبهم بأنه بعد عودتهم إلى الحياة المدنية ؛ فإن نظام الإصلاح سيقوم بإجراء الإصلاحات الملزمة لكي يشركهم في السلطة بشكل تناسبي.

وقام بتوقيع المعاهدة الجنرالان رفائيل أوريبى أوريبي ، وفلورينتينو مانخاريس في مزرعة في نيرلانديا بالقرب من ثينيجا في الرابع والعشرين من أكتوبر ١٩٠٢ . وفي منزل متواضع ، وعلى منضدة خشبية ريفية تم الإعلان رسمياً عن معاهدة الليبراليين . وقد وقع المتحاربون على محضر المعاهدة وتناولوا دجاجاً ملفوفاً في مخبوزات رقيقة وشربوا نخباً من الكونياك والروم في كنوس أُعدت من ثمرات شجرة البغتونيات تحت ظلال شجرة اللوز بفناء المنزل^(٢٨) .

وقام بينخامين إيريرا رغماً عنه بالتوقيع على المعاهدة الثانية في بنما على متن السفينة الحربية الأمريكية ويسكونسين ، وكانت هذه المعاهدة أفضل قلباً وقالباً من سابقتها ، وبتوقيعها تم الإعلان رسمياً عن انتهاء "حرب الألف يوم" التي ستكون مثلاً يُحتذى بما تضمنته من أسماء وحكايات ونوادر عن حروب العقيد أوريليانو بوينديا . ومع ذلك ؛ فإن معاهدة نيرلانديا هي التي ستضع نهاية للحروب الأهلية في "مائة عام من العزلة" ، فقد شارك فيها جد القصاص ، وقام بتوقيعها الجنرال رفائيل أوريبى أوريبي ، وكانت النموذج الرئيسى للعقيد أوريليانو بوينديا وعلى طرف نقيض ، يبدو أن

هذا الاسم مأخوذ من شخصيات الحرب: العقيدان رامون بوينيديا وأوريليانو ناودين^(٢٩) ؛ فقد كان الأول أحد أفراد جيش بينخامين إيريرا. لقد كان أسطورة بكل معانى الكلمة فى الشجاعة والإقدام فى بنما والمحيط الهادئ. أمّا الثانى فقد كان محارباً فذاً فى قوات أوريبى أوريبى على شاطئ الأطلسى .

وبينما يرى البعض أن معاهدة نيرلانديا كانت أكبر خطأ سياسى وعسكرى للجنرال أوريبى أوريبى ، نجد أن آخرين يعتبرونها ضرورة حتمية وأستسلاماً أقل مهانة وإذلاً . وقد أدت المعاهدة إلى استياء معظم ضباط رفائيل أوريبى أوريبى حتى أن العقيد ماريًا كاييو أعلن ذلك على الملأ ، حيث كسّر السيف وحطّم الميداليات والرتب العسكرية والنياشين الشرفية وصاح متعجباً : لم نجد شيئاً من كل هذه التضحيات ؛ فكل هذا لا طائل تحته ؛ سأعود إلى حياتى الخاصة لكيلا أعرف أى شىء مطلقاً عن السياسية^(٣٠) . وقد حذا حذوه معظم الجنرالات والعقلاء وعمّهم النسيان والفقر. هكذا وجد غالبيتهم جارثيا ماركيز بعد خمسين عاماً فى أسفاره إلى جواكامايال وأشبيلية وأراكاتاكا وبایدوبار وماناورى ولا باث وبيانوبيا وأوروميتا وفونسيكا وبارانكاس وريو ماتشا. وهم مثل جده تماماً ظلّوا ينتظرون أن تفى الحكومات المتلاحقة وتمثّل لما نصت عليه معاهدة السلام ، وتمنحهم معاش الحرب مدى الحياة الذى وعدتهم به عند انتهائها^(٣١).

وبعد ذلك بستة أعوام عندما بدأت جروح الحرب تندمل وشرعت - على ما يبدو - أسرة ماركيز دى إيجواران فى تصنيع حُلّيا على شكل أسماك الذهب وتقدير مشروب الروم - بعد أن استردت الأمن والأمان - تمهيداً لبيعه مهرياً ، جاء النبيل الزنجى ميدرادو روميرو الذى سُمّي كذلك لكونه ابناً غير شرعى لميدرادا روميرو ونيقولاس باتشيكو. لقد ظهر فى صورة شائعة شعبية. لقد تردد أن ميدرادا التى أنجبته دون أن تتزوج ، حيث كانت متحررة من كافة القيود البشرية ، وأنها فى هذا الأمر قدّمت معروفاً لشخص ما. ولقد كثرت التعليقات مراراً وتكراراً عندما كان نيقولاس ماركيز وأصدقائه ذات يوم يتحاورون فى المدينة. صاح نيقولاس ماركيز بنبرة مهذبة أكثر منها توبيخية : " هل هذا حقيقى " حملت الشائعة كلمات نيقولاس ماركيز إلى ميدرادا ولكن بصورة مشوهة وملتوية : "إنّ هذا أكد أنها قد قدّمت معروفاً إلى شخصٍ ما". لقد شعرت لا ميدرادا بالإهانة ، وأنها طُعنت فى شرفها ، وطلبت من نجلها

أن يسترد لها شرفها من العقيد. ولكن ميدرادو رفض ذلك . ولم يكن نيقولاس شخصاً محبوباً ومحترماً فقط في بارأنكاس ، بل كان أيضاً أحد القادة العسكريين لميدرادو خلال الحرب. فقد قام إلى جانب عمه فرانتيسكو خابيير روميرو وضباط آخرين باجتياز الطريق المرعب من بايدوبار إلى الحدود الكولومبية الفنزويلية ذهاباً وإياباً. كما كان كلاهما عضوين في الحزب الليبرالي في بارأنكاس. وعلاوة على ذلك ؛ فإن ميدرادو كان مُعذَّباً بالدوافع البطولية لوالدته ، وعندما بدأت الحرب أجبرت أنجالها على الذهاب إلى ميدان المعركة ، وفي نهاية الحرب اغتيل لويس في مناوشة أمام منزل تشانكليتا المجاور. وأول شيء فعله ميدرادو هو رفضه لتوصية والدته عندما طلبت منه الانتقام لشرفها من نيقولاس ماركيز ، ولكن الأم كانت حازمة وقالت لنجلها: إذا لم تفعل ذلك سأخلع عليك فستانى لترتيديه وسترتدى هي سرواله^(٣٢).

وفي منتصف أبريل عام ١٩٠٨ وبينما كان العقيد نيقولاس ماركيز يتحاور ذات مساء مع أصدقائه في شرفة منزل خوسيفينا أبيلا في مواجهة الميدان ، أفرغت لا ميدرادا كل ما لديها من السموم لنيقولاس ماركيز على لسان نجلها ميدرادو الذي لم يتحد فقط جد جارتيا ماركيز بل كال له كافة أنواع الشتائم والسباب ، واختتم ذلك قائلاً بصوت مرتفع كي يسمعه جميع الناس مما ألم كثيراً العقيد ماركيز الذي لم يتحرك بعد ذلك بل وقف ونظر بهدوء إلى الشاب الذي أهانه وقال له: هل انتهيت ياميدرادو؟ لست جباناً لكى أصبح كاللجاجة ، فليس كل الرجال يتشاتمون^(٣٣) ، وذهب بعد ذلك إلى منزله بهدوء المعتاد.

وقد استمر ميدرادو في اعتداءاته الشفهية وأهجيته المكتوبة المعلقة في كل مكان رغبة منه في الانتقام لشرف والدته بينما العقيد نيقولاس ماركيز - بروح الفنان - كان يعد نفسه للمبارزة القاتلة بدقة بالغة . وقد باع ضيعة الإستمو خلال الست أشهر التالية ، وأوفى بكافة تعهداته كصائغ ، وترك ورشة المجوهرات لمساعدة وريثه أوخينيو ديوس وسدد ديونه ، وأبلغ ميدرادو بأن يُسلح نفسه لأن ساعة تسوية قضية الشرف هذه تراشقاً بالرصاص قد أُرِفت.

كان ميدرادو رجلاً قوياً فارح القامة ويصغر العقيد الأشقر قوى البنية بسبعة عشر عاماً ، وكان قد تزوج بنيقولاسا داثا منذ ثلاثة أشهر ، واستقرا في دائرة الببال المجاورة. وفي ١٩ أكتوبر أى بعد ستة أشهر من التحدى الأول كانت بارأنكاس تحتفل

باليوم الثامن من أعياد عذراء البيلار ، أى اليوم الأخير من أعياد راعية القرية. وخرج ميدرادو من منزله مثل باقى أهل بارأنكاس للمشاركة فى الموكب ذلك اليوم حاملاً فى يده شمعة مشتعلة وفاءً للعذراء بالنذور التى أخذها على نفسه ، وبعد أن تحققت أمنياته طيلة العام الماضى ، ومن بينها كان زواجه الحديث من نيقولاسا داثا. وقد حاولت نيقولاسا إقناعه بالبقاء فى المنزل لأن اليوم كان ممطراً ، ولكنه اعتذر لها بحجة أن النور ينبغى الوفاء بها.

لقد تم التحدى أو المبارزة فى شارع ضيق يؤدى إلى البوابات حيث خرج ميدرادو مساءً ليحضر قليلاً من الأعشاب لبغلته ، وقد اختفى هذا الشارع الضيق منذ سنوات. وقد استُبدل بمنزليْن قديمين بضاحية البلدة ما بين شارعى ١١ ، ولا كارمرا السادسة ، ومع ذلك فلازال أهل بارأنكاس يطلقون عليه الشارع الضيق المسدود الذى قتل فيه نيقولاس ماركيز متحديه ميدرادو روميرو فى اليوم الثامن من أعياد عذراء البيلار أى فى ١٩ أكتوبر. وكان ميدرادو يرتدى حُلة من الكتان الأبيض وفى إحدى يديه مظلة المطر ، وحزمة من العشب ، فى اليد الأخرى وسط مطر منهمر فى الساعة الخامسة مساءً ، وفى هذه الظروف وتلك الهيئة الهائلة كان هدفاً للتصويب الأسطورى للعقيد نيقولاس ماركيز الذى كان ينتظره متأنقاً فى زيّه إلى أبعد حد قابلاً تحت مظلته اتقاءً للمطر وكأنه لم يذهب لقتل رجل بل للقيام بإحدى الشعائر ، وقد صاح فيه نيقولاس عندما رآه حاملاً حزمة العشب قائلاً : ياميدرادو لقد سويت كافة شئونى وموضوعاتى هل أنت مُسلحٌ ؟ . قال ميدرادو نعم إننى مسلحٌ. وكان هذا هو مارد به ميدرادو قبل أن يستقبل رصاصتين صائبتين. ولما سمعت جريجوريا كانتيو - وهى سيدة مُسنة كانت تعيش بمفردها فى منزل مجاور - خرجت إلى الشارع ، وشاهدت حجم المأساة ، وانتهرت العقيد قائلة : " ويحك لقد قتلته ! " قال : " نعم . إن رصاصة الشرف قهرت السلطة " .

وقبل أن يُسلم نفسه للعمدية طلب التأييد المعنوى من صديقه الزعيم الليبرالى لورينثو سولانو ، فدخل منزله ليبلغ زوجته بذلك الخبر السيئ . وقد كادت ترائكلينا أن تفقد صوابها عندما علمت بالنبا. وقد قام الصديقان نيقولاس ماركيز ولورينثو سولانو بعبور الميدان ، حيث سلّم الأول نفسه للعمدة توماس بيلايث . وعندما سأله فى الجلسة

اعترف العقيد بأنه قاتل ميدرادو باتشيكو روميرو ، وأضاف عبارتين فى أسلوبه الضمنى القاطع: لقد قتلت ميدرادو باتشيكو روميرو ، ولو بُعث سأقتله مرة أخرى^(٢٤) ، وقد قال خوسيه أركاديو بوينديا شيئاً من هذا القبيل لبرودينثيو أجيلار ليلة ظهوره . ومنذ ذلك الحين ظلّ ميدرادو لا يفارق ذهن العقيد المعذب. وهكذا ، وكما تتبع طيف برودينثيو أجيلار خوسيه أركاديو بوينديا. ظلّ شبح ميدرادو باتشيكو روميرو يطارد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا ، ليس فقط حتى يتجاوز سلسلة الجبال فى أراكاتاكا ، ولكن أيضاً حتى وفاته بعد ذلك بثلاثين عاماً. كما أن جارتيا ماركيز نفسه ظلّ متأثراً دائماً بعبارة الاعتراف التى سمعها من جده وهو فى السادسة أو السابعة من عمره: " أنت لا تعرف عبء القتل وعلاوة على ذلك؛ فإنّ شهر أكتوبر المشنوم والممطر الذى شهد وقوع هذه الأحداث سيظلّ يطارد العديد من العقّاء فى قصص الحفيد: فالعقيد العجوز المستسلم للقدر - أحد شخصيات قصة ماركيز " العقيد لم يجد من يرأسه على سبيل المثال - يشعر بأنه يُصاب بالقوىء والزنايق السامة خلال شهر أكتوبر ، كما أن المنية وافت العقيد أوريليانو بوينديا مساء يوم فى شهر أكتوبر وهو يتبول أسفل شجرة القسطل.

وعموماً قبلت بارأنكاس المأساة كقدر محتوم لا فكاك منه ؛ فالجميع يعرفون أن نيقولاس ماركيز لم يرغب فى القتل - بناء على قرار من ضمير نفسه - نعى قتل صديقه ورفيقه سياسياً ، وهذا يتضح من الإعداد للمبارزة على مدى زمن طويل؛ وربما كان ينتظر أن يتدخل البعض ، أو العناية الإلهية خلال أشهر الاستعداد الستة لتفادى مأساة اضطراره لقتل ميدرادو كما حدث مع قاتلى سانتياجو نصّار فى "رسالة موت معلن" ولكن الأحداث واصلت مسيرتها القاسية كما فى التراجيديا الإغريقية ، وأنّ الزمن سيحول القاتل إلى ضحية حقيقية ، والذى من أجلها صبوا كل أحزانهم تقريباً طوال عدة سنوات. لقد عاشت بارأنكاس المأساة الشخصية لنيقولاس ماركيز ، كما شهدت مناساتها الاجتماعية ، وقد بلغ الأمر أن بعض أفراد القتل ، الذى كانوا يقفون إلى جانب القاتل فى تلك اللحظات ، ومنهم بيبي مينوثا أحد أعمام القتل كان الشرطى الوحيد فى بارأنكاس نام عدة ليال أمام باب السجن تجنباً لقيام أقارب آخرين بأخذ ثأر القتل. كما أن الجنرال فرانتيسكو خابيير روميرو - عم آخر - قام بحماية منزل ترانكلينا إيجواران كوتيس وأنجالها الثلاثة: خوان دى ديوس ، ومارجاريتا ولويسا سانتياجا التى ما لبثت أن أكملت عامها الثالث.

ولم يمكث السجين أكثر من بضعة أيام فى سجن بارأنكاس ، لأنّ الذين يريدون الانتقام للقتيل استمروا عاقدين العزم على قتل العقيد ماركيز بأية وسيلة كانت. وبفضل تدخل عمدة ريو هاتشا خوان مانويل إيجواران (نجل عم ترانكلينا وأحد خصوم العقيد فى "حرب الألف يوم") تم نقل نيقولاس ماركيز إلى سجن هذه المدينة. ربما لأن منتقمى القتل لا يزالون يصرون على تحقيق مقصدهم نُقِلَ العقيد ماركيز من جديد - إلى سانتا مارتا حيث قضى عاماً بالمدينة وكأنها سجن تحفظى ، وبعد ذلك بعام وصلت ترانكلينا وأنجاله وأقارب آخرون ، وعلى عكس ما حدث فى " مائة عام من العزلة" حيث قام خوسيه أركاديو بوينديا وقومه بالرحلة عبر سلسلة الجبال ، قام أولئك بالرحلة عبر البحر فى مركب شراعى صغير.

وبعد أن قضى العقيد عقوبته ترك هو وأسرته سانتا مارتا ، واستقروا لمدة عام تقريباً فى بلدة تيناجا المجاورة. والسبب الرئيسى فى ذلك أن إيسابيليتا روميث كانت تعيش هناك ، وهى حبيبته التى كان قد تعرّف عليها فى بنما عام ١٨٨٥ ، والتى رزق منها فى العام التالى بماريا جريجوريا روميث . هذا وقد عُيِّنَ نيقولاس ماركيز جانياً للضرائب لدائرة أراكاتاكا ، ولكنه لم يَقم وأسرته هناك فور تعيينه لأنّ القرية كانت غير صحية. وعندما تم توسيع مزارع الموز وتأسست شركة يوناييتد فرويت كمبانى " شركة الفواكه المتحدة" قرّر الاستقرار نهائياً فى الأرض التى لم يعدهم بها أحد فى أواخر أغسطس ١٩١٠ بعد شهرين ونصف من مرور المذنب هالى^(٢٥).

بينما أحاط التهميش الأخلاقى والوحدة بميدرادا روميرو التى تسببت فى مقتل نجلها ، وفى نزوح أسرة ماركيز إيجواران ، وقد تُوفيت بعد اثنين وعشرين عاماً بعد إصابتها بالاستسقاء^(٢٦). أمّا نيقولا داثا الأرملة الشابة ، فقد انتقلت إلى قرية فونسيكا المجاورة إلى جانب رفات زوجها وهى حامل فى ابنتها من ميدرادو باتشيكو التى ستكون أمّاً لليساندرو باتشيكو حفيد ميدرادو باتشيكو الذى رافق جارشيا ماركيز بعد خمسة وأربعين عاماً إلى المنطقة لكى يعرف أين وكيف قتل جد الكاتب جد ليساندرو باتشيكو برصاصتين فى ذلك المساء المطير يوم ١٩ أكتوبر ١٩٠٨ .

الفصل الثانى

- فى أرض الميعاد .
- أراكاتاكا كارلوس تشميلاس .
- اكتشافات خورخى إيساكس .
- عجل الذهب من شجرة الموز .
- شركة الفواكه المتحدة .
- القطار و "الورقة الساقطة" .
- سدوم الجديدة .
- ليلة أراكاتاكا ،
- وباء الإستاكوزا وأوربئة أخرى .
- مذبحه الموز .
- طوفان عام ٣٢ .

لم يكن وصول أسرة ماركيز إيجواران إلى منطقة مزارع الموز نتيجة الصدفة ؛ بل كان عن اختيار . وقد كانت هناك ثلاثة أسباب لكي يستقر العقيد في أراكاتاكا نهائياً : عرف العقيد - خلال الأيام الأخيرة للحرب - السلام وخصوبة الأرض ، كان له فيها أصدقاء ورفقاء سلاح سابقون مثل الجنرال خوسيه روساريو دوران ، كما كانت أراكاتاكا آنذاك أحد المراكز المهمة لإنتاج الموز. ولذلك ففي أواخر أغسطس عام ١٩١٠ وصل مع أسرته وخدمه وكثير من الصناديق في القطار الأصفر الذي سيجعله حفيده مشهوراً في قصصه . وفي هذه القرية الناشئة غير الصحية انتهى النزوح الطويل الذي استمر اثنين وعشرين شهراً ، والذي انتزعهم من بارأنكاس وجعلهم يعيشون فترة غربة غير آمنة في ريو هاتشا وسانتا مارتا وثينيجا .

وعلاوة على أنجاله الثلاثة الشرعيين: خوان دي ديوس ، ومارجريتا ، ولويسا سانتياجا التي كانت قد بلغت خمس سنوات ؛ فقد رافق أسرة ماركيز إيجواران كل من وينيفريد ماركيز شقيقة العقيد ، ونجلة خالته المحببة إلى قلبه ، وشقيقة روحه فرانتيسكا ثيموبوسا ميخيا إحدى السيدات اللاتي أثرن كثيراً في حياة جارشيا ماركيز . أما طاقم الخدم ؛ فقد كان مكوناً من ثلاثة هنود حمر ، كان العقيد قد اشتراهم من لاجواخيرا بثلاثمائة بيزو وهم : أليرو ، وأبولينار وميمي ، وهم الأبطال الصامتون والمجهولون في " الورقة الساقطة" (١) .

ولكن في الوقت الذي انتهى فيه النزوح في المنزل الواسع والهادئ الذي استقروا فيه بالقرب من ميدان بوليبار ، فإنّ المأساة لم تنته عند هذا الحد ؛ بل على العكس من ذلك ؛ فقد ظلت المأساة تحرق بالأسرة حيث توفيت مارجريتا - النجلة الكبرى التي وُلدت في ريو هاتشا ، ونشأت في بارأنكاس- بعد مضي أربعة أشهر فقط متأثرة بالحمى التيفودية ، وكانت شابة في الحادية والعشرين من العمر بيضاء وشقراء الشعر ، وكان وجهها شاحباً ويعلو رأسها ضفيريّتان مما جعلها أسطورية في الأسرة ؛ كما ألهم ابن شقيقها بشخصية ريبیکا بوينديا . لقد كانت مارجريتا مدللة أسرة ماركيز إيجواران ، وكانت تستحوذ على حب العقيد . وقبل أن تموت بقليل رقدت في السرير ،

ونظرت إلى والدها . فى اللحظة الوحيدة التى أفاقَت فيها من الحمى ، وقالت له : " لقد انطفأت عيون منزلك" (٢).

وهكذا عَمَّتْ المأساة أسرة ماركيز دى إيجواران فى بداية ونهاية نزوحهم ، كما أن موت النجلة الكبرى فرضت تقليداً أسرياً وهو عدم الاحتفال بأعياد ٢١ ديسمبر (أعياد رأس السنة) لأنه فى ذلك اليوم انطفأت أعين الأسرة بأسرها فى الوقت الذى كانت هناك أشياء كثيرة يمكن الاحتفاء والاحتفال بها فى أراكاتاكا الناشئة والمتحمسة مثل: وصول القطار حديثاً ، والتوسع فى زراعة الموز ، والتطلعات العالمية للقرية، وازدهار التجارة ، وتشيد أول معبد ، وافتتاح البرق " التلغراف" . ومع ذلك - أو ربما لذلك - لم يعد أحد فى ذلك الوقت يتذكر شيئاً عن المؤسسين الأوائل للقرية وهم هنود الشاميلاس الحمر الشُّجعان الذين كانوا قد انقضوا بالقرب من منازلهم فى أراكاتاكا الأصلية .

وكان هنود الشاميلاس الحمر قد تصاهروا مع نظرائهم الأراوكيين ، وكلاهما تعرض لغزو الكاريبيين منذ أزمنة سحيقة ، وقد فرضوا عليهم جانباً من ثقافتهم وأزاحوهم صوب شمال أمريكا الجنوبية . وقد احتلوا الوادى الشاسع والخصب شمال دائرة ماجدلينا والواقع ما بين البحر وأنهار أريجوانى وثيسار ، الذى يمتد من الشمال إلى الجنوب والسفوح الغربية لسلسلة جبال سيراً نيبادا دى سانتا مارتا ، ونهر ماجدلينا من الشرق إلى الغرب. وقد اكتشف أماكنهم الفاتح الإسبانى بيدرو دى ليروما فى ١٥٢٨ ، مرّ بهم - بعد ذلك بثمانى سنوات - جونزالو خيمينيث دى كيسادا عندما كان متوجهاً صوب كولومبيا الأنديزية بحثاً عن الدوران . وفى نهاية القرن السادس عشر نجح هؤلاء فى مواجهة المحاولات الأسبانية الأولى لإخضاعهم ، وكان ذلك بقيادة زعيم قبيلتهم سورلى ، وهو أشهر زعمائهم . ومن ذلك الحين قد توخى الغزاة الحذر فى عدم التوغل فى الأراضى الشاسعة الخاضعة لسيطرتهم لأن الشاميلاس من الهنود الحمر كانوا أحد الشعوب الأصليين المتمرسين فى الحروب الذين لا يمكن قهرهم أو ترويضهم ، وقد تصدّوا للإسبان بنجاح بالغ ، ولذلك فإن غزوهم تأخر أكثر من مائتى عام لدرجة أنهم ظلوا حتى منتصف القرن الثامن عشر يعيشون على هامش الاستعمار الإسبانى .

ولكن جاء الوقت الذى فرضت فيه المصالح الاستعمارية بدون تسويق الخضوع الدامى على هنود الشاميلاس الحمر . وفى عام ١٧٤٤ كُلِّفَ نائب الملك القائد خوسيه

فرناندو دى ميير إى جيراً بتلك المهمة الذى نفذها بالدم والنار. وكان الهدف الرئيسى من ذلك هو شق طريق يمر ببلدة هؤلاء الهنود ليصل إلى ميناء ماجدلينا فى تينريفى ، وكذلك بوادى أوبار الخصب والمزدهر حيث تُربى الماشية ، وتكثر الطواحين الزراعية وورش الحدادة . وقد كُشِّرَ دى ميير إى جيراً عن أنيابه لهنود الشاميلاس الحمر المتوحشين ، وكلما انتزع منهم شبراً من الأرض أسس عليه قرية . لقد كان الثمن باهظاً من ضحايا الجانبين ، ولكن بعد خمس سنوات استطاع المستعمرون إخضاع أعوانهم ، وأسسوا قُرى كافيةً لاحتوائهم داخل بعض الأراضى الصغيرة التى لا أهمية لها^(٣).

وقد استكمل أنصار دى ميير إى جيراً مهمة القضاء عليهم. ففى آخر المطاردات المدمرة التى قام بها رجال خوسيه خواكين دى ثونييجا عام ١٧٦٨ حيث اكتسحوا أراضى أشبيلية وجواكا مايال وأويرويلا ، و أراكاتاكا ، وقد هُزِمَ هنود الشاميلاس الحمر نهائياً وأبيدوا تقريباً . أما القلة التى بقيت منهم فقد احتمت بالأجزاء العليا لأنهار أدوريامينا وفونداثيون وأريجوانى . وبمرور الزمن ، وبعد أن استقرت إحدى قبائلهم نزلت إلى وادى نهر أدوريامينا ، وعلى الضفة الجنوبية لمنعطف النهر أسست - فى أراضى أميرية أو حكومية وفى سنة غير معروفة بالتحديد فى أواخر القرن الثامن عشر - عزبة أو كُفراً من الأكواخ الخشبية والنباتات المتسلقة والنخيل بلا شوارع ، ولا ميادين ؛ أطلقوا عليها كاتاكا هذا الاسم الذى سيطلق على شيخ القبيلة ، والقبيلة نفسها فيما بعد . وكذلك قام أهل القبيلة بإطلاق الاسم ذاته على نهر أدوريامينا ، وفى النهاية أطلق على القرية اسم أراكاتاكا وهو اسم مكان يتكون من كلمتين كلمة أرا التى تعنى نهر ، وكاتاكا اسم شيخ القبيلة والقبيلة ذاتها^(٤).

ولقد تعايش أفراد قبيلة أراكاتاكا فى سلام نسبي بقريتهم طوال قرن تقريباً . وقد زرعوا اليوكا، والقلقاس ، ونبات المينهوت (وهو نبات يُستخرج منه النشا والدقيق) ، ونبات الهوياما ، والذرة والقطن. وقد اصطادوا الأسماك المتنوعة من المياه الصافية لنهر أراكاتاكا الذى كانوا يجوبونه فى قواربهم حتى لاثينا جا جراندى ، كما اصطادوا الحيوانات من سلسلة جبال سيرا نيبادا ، وقاموا بتصنيع بعض الأشياء اليدوية لاستبدالها مع هنود حمر آخرين ، والمستعمرين مما كان مريحاً لهم نسبياً لأن أراكاتاكا أقيمت فى مكان إجبارى لالتقاء الطرق المتوجهة إلى الشمال والجنوب

والشرق ، وبالتالي كان يزورها جميع التجار الذين كانوا ينتقلون - طولاً وعرضاً - فى محافظة سانتا مارتا المترامية الأطراف كما أن أهل أراكاتاكا كانوا يسيرون طوال بضعة أسابيع للوصول إلى القرى الكائنة بالضفة الشرقية لنهر ماجدلينا ، كما كانوا يجتازون سيراً نيبادا حتى يصلوا إلى الكفور النائية فى لا جواخيرا ، حيث كانوا يستبدلون منتجاتهم الزراعية ومشغولاتهم اليدوية بالملح والمعادن ومنتجات أخرى كانوا يفتقرون إليها . وكانت طرق التجارة بالتحديد هى التى تسرب من خلالها التطور إلى ثقافتهم . وصل إليهم معبأ فى زجاجات المشروبات الروحية: ومن بينها مشروب الروم المهرب الذى تم تصنيعه فى معامل تقطير منزلية ، والذى كان يحتوى على نسبة كبيرة من الكحول . وقد كان أهل أراكاتاكا يشترون هذه المشروبات مقابل منتجاتهم الزراعية واليدوية ، وبدأوا فى تناولها بدون حساب مما أضر بصحتهم فى بضع سنوات . أما الباقي ؛ فقد كان ميسوراً : فالمستعمرون الأشحاء الذين أغرتهم جودة الأراضى التى انتبهوا إليها عن طريق منتجاتها الزراعية انتهى بهم الأمر إلى انتزاعهم أفضل هذه الأراضى خصوبة . وريداً رويداً فرض السكان الغرباء طريققتهم فى الملابس وسلوكياتهم الثقافية على أهل أراكاتاكا مدمنى الكحول ، لدرجة أنه فى أواخر القرن لم يبق سوى القليل من نسل شيخ القبيلة وزعيمها الأسطورى والشجاع سورلى .

ومع ذلك فقد ظلت أراكاتاكا غير المتجانسة حيث عاش بها الهنود الحمر والمولدون والبيض كقرية للمتوحشين الطيبين ، حيث مارس السلطة الأخلاقية لا الملكية شيخ القبيلة أو زعيمها أراكاتاكا شيخ قبيلة هنود حمر الشاميلاس حتى قدوم القاضى عام ١٨٨٨ . وكما حدث فى ماكوندو ؛ فقد ظهر بصورة مفاجئة وتولى السلطة العسكرية والمدنية بالقرية إزاء أهاليها المذهولين ، وقد تعلل بأنه يمثل السلطة المركزية والمحافضة فى سانتا مارتا (ففى ذلك الحين كان النظام المركزى قد تم إقراره فى كولومبيا) ولكن - فى قرارة أنفسهم - هذا لم يهمهم كثيراً نعى هنود حمر الشاميلاس ولا المولدين ولا المستعمرين حيث إن المنطقة عانت من الفقر خلال تلك السنوات فى نهاية القرن التاسع عشر ، وقد اشتد الفقر بسبب الحروب المتلاحقة التى أدت إلى غضبهم من أهالى ماجدلينا حتى بلغت حالة من الاحتدام كانت تبدو لا أساس لها . وبالنسبة لأراكاتاكا ، فقد تأمل القصاص خورخى إساكس قبل ذلك بست أو سبع سنوات عندما تجول بالمنطقة بغية اكتشاف حقولها من الفحم .

وكان المؤلف الشهير لقصة ماريا قد عُنَّ أميناً لهذه البعثة العلمية من جانب الرئيس رفائيل نونيث لدراسة الثروات الطبيعية لكولومبيا. فالقصاص كان فى حاجة إلى المال ، ولذلك رحل فوراً لاكتشاف أراضى لا جران ماجدلينا (ماجدلينا الكبرى) التى كانت تضم فى ذلك الحين بوائر ماجدلينا والثيسار ولا جواخيرا ، وأعدَّ إساكس دراسات دقيقة عن عدة حقول للفحم فى لا جواخيرا و أراكاتاكا وقدم للحكومة المشروعات المتعلقة باستغلال هذه الحقول. ويُقال إن بوينديا كان متحمساً أكثر منه كرجل أعمال ، ولذلك استثمر جانباً من عوائد قصته الشعبية فى استغلال المناجم الواقعة بالمرتفعات الملاصقة لسيراً نيباردا فى أراكاتاكا العليا ، وكذلك فى دراسة لمعرفة تكاليف تطهير النهر بغية استخدامه كوسيلة للنقل إلى ثيناجا جراندى (ثيناجا الكبرى)^(٥). وبعد ذلك باثنى عشر عاماً فقط عندما كانت البلاد على حافة الإفلاس قامت حكومة ميغيل أنطونيو كارو المحافظة بمنحه حقوق استغلال مناجم الفحم فى أراكاتاكا. وقد بدأ القصاص مهمته فى نفس عام ١٨٩٢ ، ولكنه اضطر إلى الانتقال مريضاً إلى إيباجى بعد بضعة أشهر حيث توفى بعد ذلك بعامين. وقد آلت المهمة إلى نجله ليسيسماكو الذى أوكلها إلى شركة بان أمريكانا للاستثمار، ولكنها فى النهاية تركت العمل لعدم تنفيذ العقد.

وبهذا الشكل فإنَّ الحلم التجارى لمؤلف قصة ماريا توقَّف عند المرتفعات الملاصقة لأراكاتاكا العليا حيث يُقال إنه لم يجرؤ أحد على الاستمرار فيه لإكماله كما حدث بالفعل فى "مائة عام من العزلة" ؛ ويبدو التفكير اضطرارياً حينذاك بأنَّ خورخى إساكس كان يريد أن يُصبح بوينديا عظيماً بل الأعظم بين أسرته حيث إن مشروعه الأوَّل كان ينوئ استغلال مناجم الفحم برأسمال وتكنولوجيا إنجليزية بمنطقة الثيريوخون ، وبارأنكاس قد باء بالفشل فى مطلع الثمانينيات والتى عانت من الهجر على مدى مائة عام قبل أن تُصبح أهم حقول لاستغلال الفحم فى كولومبيا.

وعندما ترك إساكس الوطن الصغير لجارثيا ماركيز فإنَّ المحور المستهلك لتاريخ هنود الشاميلاس الحمر قد أُبِيدَ تماماً ، ليس فقط بسبب إبادتهم شبه الكاملة ، بل أيضاً لأنه على الضفة الشمالية للنهر فى مواجهة كاتاكا الأصلية أسست قرية جديدة تضم ثلاث سلالات من البيض والمولدين وهنود حمر آخرين. وأثبتت القرية الجديدة سيطرة تامة فى حرب ١٨٨٥ عندما هربت مجموعة من الجنود قادمين من سانتا مارتا عند

مرورهم بأراضي الشاميلاس الهادئة والخصبة ، وهناك عند الكفر البدائي للضفة الشمالية للنهر أقاموا منازلهم وسقفوها بجذوع النخيل دون أدنى نظام أو ترتيب . وبمرور الزمن قام المستعمرون والمولّدون الذين كانوا يعيشون في القرية الجنوبية للشاميلاس بالانتقال إلى الكفر الجديد . وهكذا تم تأسيس كاتاكّا التي ستسمى أراكاتاكّا وليس بثالوث أراكاتاكّا المقدس الاسم الذي أطلق على القرية رسمياً عام ١٨٣٤ عندما انضمت حينذاك إلى اختصاص دائرة أو مقاطعة ثييناجا .

أما هنود الشاميلاس الحمر الذين نجوا من عملية الإبادة ، سواء بمرض الجدري أو بإدمان الكحول في نهاية القرن التاسع عشر ، فقد بدأوا يتفرقون في طرق الجنوب أو ذهبوا للمغامرة في الطرق التي لا تنتهي لودى أوبار أو الهجرة إلى الأراضي المرتفعة المجاورة لنهرى ريجوانى وأدوريامينا (أراكاتاكّا) ، حيث قَدِمَ أجدادهم منذ مائة عام لتأسيس القرية التي لم تعد تتذكر شيئاً عنهم ، وفجأة عندما كانت ترقص حول عجل الذهب لشجرة الموز أخرجتهم تماماً من ذاكرتها .

هكذا كان الأمر . وعندما استقر أفراد أسرة ماركيز إيجواران بمخيماتهم في الأرض التي لم يعدهم بها أحدٌ خلال عام الكوكب هالى فإنّ التاريخ الطويل والمأساوى لهنود حمر الشاميلاس لم يعد فقط موضوعاً عفا عليه الزمن ؛ بل أيضاً كان للنسيان تماماً . وبالتالي فإنّ تأسيس أراكاتاكّا الجديدة قد تم على أساس الإنكار الكامل لأراكاتاكّا الأصلية . ومنذ تأسيس شركة الفواكه المتحدة في عام ١٩٠٥ وافتتاح القطار وصلت أفواج من البشر كالطوفان من مختلف أنحاء الكاريبى وكولومبيون من الداخل (الذين أطلق عليهم لفظ المتأنقين على سبيل الاستهزاء والتحقير) من الفنزويليين والأسبان والفرنسيين والإيطاليين والأتراك والسويديين والفلسطينيين والعاهرات . وبسرعة أصبحت أراكاتاكّا قرية من قرى بابل في منطقة واسعة ولا علاقة لها بوفرة الموز ، حيث كان الزمن كفيلاً باكتشاف جواهرها الخفى علاوة على المأساة التي تأخر تأثيرها أكثر من اقتحام التقدم المجنون .

وكما حدث أيضاً في ماكوندو فإنّ القطار جلب كل شيء : الموز والورقة الساقطة (الدخلاء) والتقدم والتدهور . وعلى الرغم من أنّ شركة الفواكه المتحدة لم تستطع

السيطرة على منطقة الموز حتى بداية الحقبة الثانية ، وكانت زراعة الموز قد بدأت فى الكاريبى الكولومبى منذ أكثر من عشرين عاماً ، أى منذ أن أدخله خوسيه مانويل جونتاليث بيرموديث بصفة تجارية عام ١٨٨٧ حتى استطاعت شركة الفواكه المتحدة ابتلاع الشركات الأخرى الوطنية والأجنبية فى عام ١٩٢١ ، حيث انتشرت زراعة الموز بسرعة فى الأراضى الشاسعة بمراكز ثييناجا وبوبيلو بيبخو و أراكاتاكا التى تبلغ مساحتها الإجمالية ١١٢.٠٠٩ هكتار منها ٤٦.٠٠٠ هكتاراً بمنطقة الموز خُصص منها ٢٠.٠٠٠ هكتاراً لزراعة الموز^(٦).

وصل الموز إلى أمريكا بواسطة إسبانيا خلال القرن السادس عشر ، وبعد ذلك بمائة عام انتشرت عدة أنواع من الموز فى منطقة سانتا مارتا التى نالت استحسان المستعمرين وأهالى البلاد الأصليين. وقد دعم الموز شهرته إلى جانب الكاكاو والتبغ والبن وقصب السكر خلال القرن التاسع عشر ، واعتباراً من افتتاح السكة الحديد بين سانتا مارتا و ثييناجا فى ١٨٨٧ ، وقد زرع الموز قضبان السكة الحديد حيث أن مد القطار حتى فونداثيون كان بمثابة العمود الفقرى الذى على أساسه نمت زراعة الموز ثم بعد ذلك الشركة الحكومية المتحدة للفواكه.

لقد غيرت هذه الشركة تاريخ أراكاتاكا ، وماكوندو جذرياً والتى تأسست فى بوسطن فى نهاية القرن التاسع عشر بغية ابتلاع الشركات الأخرى التى كانت تعاني من صعوبات مالية. ومنذ أن ثبتت أقدامها كشركة عملاقة فى ماجدلينا فى عام ١٩٠١ لم تتوان فى إبراز أهدافها ومقاصدها. قامت الشركة بمد السكة الحديد إلى أراكاتاكا وفونداثيون فى ١٩٠٦ ، واحتكار الأراضى المحيطة بالبلدتين ، وادخال وسائل الإنتاج المتطورة للغاية التى أدت إلى دعم الاحتكار الأمريكى مما أدى إلى إضعاف الشركات المنتجة الأخرى الوطنية والأجنبية. وفى عام ١٩١٥ كانت شركة الفواكه المتحدة تمتلك ٦.٠٥٠ هكتار مزروعة فى مقابل ٨٥٠ هكتاراً للمنتجين من أبناء الأوروبيين ، ٢٤٨٥ شركة إيموبليرى وأجريكولى دى كولومبى الفرنسية^(٧) التى قامت بتوسيع زراعتها حتى أراكاتاكا فى ١٩٠٨ واستحوذت أيضاً على معظم منطقة الزراعات الأنتيلية (نسبة إلى جزر الأنتيل بأمريكا الوسطى. وكانت شركة الفواكه المتحدة تُقدم الرشاوى وتشتري ، أو ببساطة تُداهم ، من لا يقبل قواعد اللعبة. وبلا شك لم يقبل الجميع

هذه القواعد. وكان الجنرال بينخامين إيريرا أحد أبناء الأوروبيين المنتجين ، وتجراً في التنديد بهذا الاحتكار المتسلط أمام المحاكم في سانتا مارتا وأعمال التعسف التي كانت ترتكبها في حق منتجي الموز. ولكي تُستأنصل الدعوى التي رفعها الجنرال ضد الشركة أمرت مديرتها بسرقة ملف الدعوى من المحكمة^(٨). لقد سُجن المدير ، ولكن الشركة استمرت في فرض تلاعبها القذر. وبعد ذلك بخمسة أعوام تمكنت الشركة من ابتلاع الشركة الفرنسية كومباين إيموبيليرى إيت أجريكولوى دى كولومبيا ، وبالتالي أصبحت شركة الفواكه المتحدة الأم الكبرى لزراعات الموز ، فقد استولت الشركة على ٦٩٪ من الأراضي الزراعية وغيّر الزراعية في المنطقة بأسرها ، وبالتالي كانت الشركة قوية من الناحية الاقتصادية : هذا الوضع الراهن غير القانونى أو سياسة الأمر الواقع جعلت ، الشركة تمارس عملها منذ ذلك الحين كنولة داخل الدولة الكولومبية.

إنَّ سلطتها الكبيرة كشركة غير حكومية سمحت لها بالاستناد إلى كثير من قوانين العمل التي أقرتها حكومة الجنرال رفائيل ريبس (١٩٠٤ - ١٩٠٩) وكذلك على المناورات السياسية والتجارية والعمالية في المنطقة . وقد فرضت مطالب ذات بال لدرجة المغالاة فكانت تفرض السعر الذى سيتم به شراء الموز على باقى الشركات الأخرى المنتجة للموز ، وتحدد الذين سيتم إمدادهم بمياه الرى والكمية المسموح بها لكل منهم والذين سيتم إقراضهم ، والنسبة المئوية لفائدة هذه القروض مما اضطر الشركات التي يمتلكها أبناء الأوروبيين في أمريكا إلى التجمع في شركة وطنية للفواكه ، ولكن مأساتها أصبحت كوميدياً تراجيدية لم تكن في الحسبان : ففي ميناء نيويورك بدأت سلطات الجمارك في احتجاج شحنات شركة الفواكه الوطنية لكي تسلمها لشركة الفواكه المتحدة^(٩).

وإذا كان المنتجون الوطنيون قد أصبحوا صيداً سهلاً لها كما تريد ووفقاً لمعاييرها ؛ فإن استغلال عمال شركة الفواكه المتحدة كان حدثاً يصعب وصفه لأن الآلاف من عمالها لم يكن لهم وجود قانونى لأن الشركة لم تتعامل معهم ؛ بل كانت تتعامل مع المقاولين أو مع المتعهدين الذين كانوا مكلفين بالتعاقد مع هؤلاء العمال ، وبالتالي لم يكن لدى الشركة الأمريكية أية مسئولية بالنسبة للزراع والذين يجمعون الموز والحمالين ولا عمال التستيف أو الشحن ؛ بل كانت مسئولة فقط عن ٢٥٠ مقاولاً، ومقاولين من

الباطن ورؤساء عمال. وقد سمح هذا الوضع لحوت الموز بارتكاب كل أنواع الظلم والتعسف مع آلاف العمال الذين كانوا - علاوة على ذلك - أميين أو ذوي مستوى ثقافى متدنٍ للغاية ، وبلا وعى سياسى على الإطلاق. وبما أن هذه العمالة غير موجودة من الناحية القانونية ؛ فإن شركة الفواكه لم تكن مضطرة لى تسدد لهم تأميناً على الحياة، ولا لحادث العمل أو لتقدم لهم الخدمات الطبية والعلاجية ، أو حتى لمنحهم عطلة أيام الأحاد والأعياد ، أو منحهم على الأقل حق الإضراب . وعلى العكس من ذلك؛ كانت تفرض عليهم من خلال مقاولى العمال ومتعهديهم مرتباً كل خمسة عشر يوماً على شكل إيصالات تصدرها الشركة لشراء منتجاتها ؛ أى لا يمكن صرف مقابلها نقداً ، التى كانت الشركة تبيعها فى منافذ البيع بها.

كما أن تدنى الأجور والمساكن سريعة التلف وغير الصحية ، وعدم وجود خدمات طبية تقريباً أدت إلى تلاشى العلاقات الاجتماعية العمالية - تلك العلاقات الهشة التى لا أثر لها - بين العمال المعوزين وشركة الفواكه المتحدة. كل هذه المساوئ أيقظت العمال ، ودفعتهم للقيام بإضراب كانت نهايته مأساوية فى ٦ ديسمبر ١٩٢٨ ، وهو ما يُعد أحد الشياطين التاريخية التى سيكون لها أكبر تأثير فى حياة وأعمال جارتها ماركيز .

وفى تلك الأثناء كانت أراكاتاكاً مثل ثيناجا وبوبيلو بيخو تتسم بالحماس البابلى ، كانت قدراً من الثقافات والسلالات حيث انصهر فيها العالم بأسره. فقد تعايش فيها هنود حمر الكاتشاكوس والكوسقيوس فى الأطلسى وبوليبار والأنتيليون والفرنزويليون والعرب والأوروبيون ، وقد كانوا يمثلون تدفقاً مستمراً من المهاجرين تزايد بسبب نهاية الحرب العالمية الأولى وامتد حتى منتصف العشرينيات . لقد قدموا جميعاً تجذبهم أسطورة الدورابو بنانيرو (مزارع الموز الذهبية). وكان فى أراكاتاكاً ٢٥٠ منزلاً يعيش فيها ١٢٠٠ نسمة فى عام ١٩٠٨ تقريباً ، ثم نمت أراكاتاكاً حتى بلغ تعداد سكانها ٣٠٠٠ نسمة ، ٦٠٠ منزل بعد ذلك بخمس سنوات ، وسيكون ثلاثة أضعاف هذا العدد فى الحقبة التالية. فمن ناحية عاش الأمريكيون فى قلعتهم الخاصة بهم ، ومن ناحية أخرى نجد أن أراكاتاكاً الحارة والمتربة عاش بها الأرستوقراطيون ، ومواطنوها من العوام وشعبها من الرعاع: حديثى العهد بالنعمة " الورقة الساقطة" (يعنى الدخلاء والغرباء).

كانت كل هذه المنازل تقريباً من الصفيح ، ومسقوفة بالقش أما منازل الأرستقراطيين فكانت من الخشب والزنك. أما الآلاف من عمال الشركة فكانوا يعيشون مكسسين فى مخيمات أكثر تواضعاً مثل حظائر البقر بُنيت على أعمدة أسمنتية وسُقت بجذوع النخيل وسعفه ودون جدران أو حوائط ، وبالتالى كانت حشرات الليل تستنزف دماء العمال التعساء ؛ بينما كانت منازل مديري الشركة وموظفيها تتوافر فيها كل سُبُل الراحة والرفاهية التى لا يمكن تخيلها. وعلى الجانب الآخر من السكة الحديد؛ أنشئَ حى لغير الناطقين بالإسبانية ، والذي وصفه جارثيا ماركيز بشكل تحقيرى " حظيرة الدجاج المزودة بالكهرباء فى قصة "مائة عام من العزلة" . تلك المنازل الأرستقراطية الفاخرة كانت بها نوافذ ملحقة لحماية سكانها من الحشرات ، وقد أُعدت أسقفها بصورة خاصة للتغلب على شدة الحر. أما البرابو فقد شُيّدت به ملاعب التنس وسط مناطق من العُشب الأخضر ، فضلاً عن حمامات السباحة بلونها الأزرق التركوازى. وبالنسبة لأهالى كاتاكّا كانت هذه المنازل فردوس حلمهم المستحيل تحقيقه . كما كانت هذه المنازل الفاخرة محاطة بأسوار ، ويقوم على حراستها وحمايتها زنوج مسلحون بالبنادق وكلاب الحراسة^(١٠) .

وفى هذه البوتقة متعددة الجنسيات كان الأمريكان وحدهم هم الذين لم ينصهروا أو يختلطوا مع أهالى البلد الأصليين وآلاف الأجانب الآخرين ، ولم يكن لهم أية اتصالات إلا فى أوقات محددة مع الأرستوقراطية الريفية . أما ما يُسمّى بالمجتمع ؛ فقد كان يتألف من الأجانب ، وكبار المسئولين بالشركة ، وقُدامى جنرالات وعُقدااء الحرب الأهلية الأخيرة . ونظراً لسمعتهم الأخلاقية والسياسية ؛ فقد كان هؤلاء تتألف منهم المجموعة البارزة ؛ فهم على القوم فى أراكاتاكّا . فشخصيات مثل الجنرالات بينخامين إيريرا وفرانثيسكو تروكونيس ، وبابلو إيميليو موراليس ، وخوسيه روساريو دُوران ، والعقدااء نيقولاس ماركيز ، ودومينجو بيتكاينو ، وخيسوس أجيرى كانوا بمثابة الاحتياطي الأخلاقى الكبير ، فقد تركوا نُصبهم التذكارية الأسطورية فى التاريخ الريفى لتتكون منها الخمائر الأدبية الرئيسية لجارثيا ماركيز.

وكان الجنرال إيريرا أعظم شخصية فى أراكاتاكّا ، وأحد الشخصيات البارزة فى البلاد خلال العقد الثانى من القرن العشرين. فمئذ سنوات الحرب وهو يضع نصب

عينه حقول أراكاتاكا ، وفي عام ١٩١٢ غادر منفاه في ترينيداد ، واستقر في مزرعة الموز التي أطلق عليها لا كولومبيا بغية التصدي لتعسف وظلم شركة الفواكه المتحدة ، وبين الحين والآخر كان يقوم بزيارة للقرية في المساء ، وفي مكتب العقيد ماركيز أو في مكان يُطلق عليه "كاميون" (حافة مرتفعة عند أخنوبين في الحقل) ، حيث كان يجتمع مع رفقاء سلاحه القُدّامي للاحتفال بأحداث الحرب التي كان يرويها العقيد ماركيز لحفيده المفضل .

وبكل تأكيد سيكون الجنرال رفائيل أوريبى أوريبى النموذج العظيم للعقيد أوريليانو بوينديا ؛ كما أنه من المؤكد أيضاً أن شخصية الجنرال بينخامين إيريرا أسهمت كثيراً في إبداع شخصية جارتيا ماركيز . لقد قبل نتائج الهزيمة العسكرية في " حرب الألف يوم " مرفوع الهامة دون أن تُمس كرامته . بالصورة نفسها كان السلوك الذي احتذاه في الخيال العقيد أوريليانو بوينديا ، وكذلك الجنرال إيريرا الذي لم يكف عن التمرد على الظلم ومناهضة تحالف حكومة الأقلية الليبرالية - المحافظة مقتنعاً بأن كولومبيا ينبغي أن تتخلص من هذا الوباء السياسى ، وكانت آخر خيانة ارتكبوها في حق البلاد تتمثل في الامتيازات الشاملة التي منحوها لشركة الموز الأمريكية في عهد حكومة الجنرال رفائيل ريس.

وكان خوسيه روساريو دوران أحد كبار الشخصيات بأراكاتاكا الناشئة ، فقد كان ليبرالياً صميمًا ، وتزعّم الليبرالية في كاتاكا طيلة نصف قرن بالاشتراك مع العقيد نيقولاس ماركيز حيث تمكنا من التخلص من الأضرار والمظالم لدرجة أنه تمت الاستعانة بهما للوساطة في إضراب الموز في ١٩٢٨ . فقد كانا صديقين دائماً ، وكان دوران هو الذى ساعد إلى حد كبير جد جارتيا ماركيز لكى يغرس جذوره في القرية حيث قدم له كل نوعٍ من التأييد والمساندة حتى استطاع العقيد ماركيز الاستقرار كصانع وجاب للضرائب فيما بعد بدائرة أراكاتاكا الذى تناوب فيها مع منصب آخر وهو أمين صندوق البلدية.

كما وجد كثير من المحاربين القُدّامي ملاذاً في أراكاتاكا كمزارعين أو كصُنّاع يُعدون المشغولات اليدوية ، في الوقت الذى تولوا فيه مناصب إدارية بالقرية. وعلى الرغم من آثار الحرب ونتائجها ، وكون بعضهم ليبرالياً ، والبعض الآخر مُحافظاً ؛ فإنهم كانوا أصدقاء عظاماً وجيراناً ممتازين. كما كانوا أخوة في الانتظار أسبوعاً بعد

أسبوع ؛ كانوا ينتظرون بلا جدوى طيلة ما تبقى من أعمارهم معاش التقاعد الذى كانت الحكومة قد وعدتهم به فى نهاية الحرب. ولقد أصبحوا عُقْداء لم يرأسلهم أحد ، وكما يُفترض أن يحدث لشخصية جارتيا ماركيز ؛ فقد مات معظمهم وحيدين بؤساء . ولذلك قبل أن يصبحوا شخصيات جارتيا ماركيز بوقت طويل كان الكاتب شاهداً مذهولاً لمأساتهم بدايةً عندما كان طفلاً ، وبعد ذلك خلال الرحلات التى قام بها للمنطقة فى مطلع الخمسينيات عندما وجد قريته ، وقد تحولت إلى قرية مُتربة يُخيم عليها الصمت ومليئة بالموتى. وقد توفى عُقْداءها فى الأفنية الداخلية تحت آخر شجرة مورز^(١١).

وكان - بلا شك - أهم ما يلاحظ فى المجتمع أو الأرستقراطية المحلية وملابسهم أو طريقتهم فى اللبس. كان الرجال يرتدون السراويل ، والقمصان التى نُشِيت ياقاتِها وأطراف أكمائها ، وصديرى ، ورباط عُنق وقُبعة من اللباد ، وكانوا ينتعلون أحذية من الجلد مُغطاة لحمايتها من الأتربة. أمّا النساء فكان يرتدين قُبعات من ريش الرومى. كان هؤلاء يرتدون هذه الملابس الغريبة على المناخ المدارى ، وكانوا قد اعتادوا على إقامة السهرات فى نهاية الأسبوع حيث كانوا يرقصون على أنغام الأغانى القصيرة ؛ فضلاً عن الرقصات ، والرقصات التقابلية ، والبالس ، والرقصات على أنغام الأناشيد الدينية المسيحية أو كانوا يقرأون أجزاء من الأعمال الأدبية الشهيرة آنذاك^(١٢).

أمّا الأنماط الاقتصادية والاجتماعية والثقافية التى سادت لدى الأرستقراطية فى كاتاكيا ، والتى كان يتحرك فيها أفراد أسرة ماركيز إيجوارن ؛ فقد نقلها جارتيا ماركيز حرفياً على وجه التقريب إلى قصصه ، وخاصة فى "مائة عام من العزلة" ، حيث كان أفراد أسرة بوينديا يمثلون الإشارة الإجبارية للمجتمع الماكوندو .

وكما هو الحال فى ماكوندو ؛ فإنّه إلى جانب الأرستقراطية ؛ كانت عامة الشعب من أبناء البلدة والغُرباء أو الأجانب مستقرة بالقرية ، وفى مقدمة " الورقة الساقطة " وصف جارتيا ماركيز بشكل غنائى ودقيق ما كان عليه هذا الحشد الكبير فى مرحلة التخمير: ففى " الورقة الساقطة " التى تكونت من البقايا الإنسانية والمادية من الشعوب الأخرى التى بقيت على قيد الحياة بعد الحرب الحرب الأهلية ، التى تبدو فى كل مرة ضاربة فى الزمن السحيق ولا يمكن تصديقها. تلك الأوراق البالية التى كانت تلوّث كل

شئ بسبب الرائحة المتقلبة لهذا الحشد من البشر. رائحة إفراز الجسد والموت الخفى ، الذى - فى أقل من عام - قذف القرية بأنقاض وأطلال الكوارث الكثيرة التى سبقت تأسيس القرية ذاتها.

والعام المشار إليه - كما يلاحظ فى المقدمة نفسها - هو ١٩٠٩ . اعتباراً من ذلك العام قُبيل وصول أسرة ماركيز إيجواران ؛ بدأت تتبلور عالمية أراكاتاكا بكل نتائجها وأثارها ، ومن أهمها التكسد والتراخى فى العادات والتقاليد. كما ظلّ القطار يجلب رجالاً من مختلف الطبقات والجنسيات مع زوجاتهم ومحظياتهم وتيوسهم وخنازيرهم ويغالهم ودجاجهم وصناديق أمتعتهم ، وأسرتهم وقنيناتهم وقذورهم. وقد جاء بعضهم بعظام أجدادهم حتى الغجر ؛ قَدِمُوا فى تلك السنة بخيامهم وبضاعتهم التى برز منها لغرابتها وكثرة الطلب عليها : الثلج الذى كانوا يشترونه من سفن شركة الفواكه المتحدة فى ميناء سانتا مارتا^(١٣). وصل إلى كولومبيا فى أواخر القرن التاسع عشر جهاز أوربى أصيل ، هو الأكورديون ، بدأ عرضه للتداول فى محلات الأخوان تادير ، وفقاً للعرف والتقاليد حينذاك أنهى العازف الأسطورى الكبير فرانتيسكو موسكوتى (فرانتيسكو الأومبرى) جولاته البوهيمية فى المنطقة ، وفى أراكاتاكا ذاتها.

وكحل حسى وواضح للتعب والإرهاق المتراكم فى مزارع الموز بدأت على وجه السرعة فى الظهور صالات الرقص والمخيمات ، وكذلك بيوت الدعارة ومحلات لعب القمار. وكانت أسر المجتمع المحافظة تنظر فى دهشة بالغة كيف أن قرية أخرى بدأت فى الظهور داخل قريتهم كما فى المجتمع الفاسق متعدد اللغات فى " الورقة الساقطة " حيث التهم المجتمع الليبرالى والمحافظ والورع فى أراكاتاكا . ولكنهم لم يستطيعوا القيام بأى شئ لوقف معاقرة المسكرات لهذه الجموع الفقيرة حول عجل الذهب فى مزارع الموز. كانت النسوة يرقصن رقصة الكومبيا مقترنة بالشموع الملفوفة بالعملات الورقية فئة بيزو وخمسة بيزو التى كان يقدمها لهن مغازلهن من الرجال . كما كانت العاهرات تخرجن إلى ممرات منازلهن بملابسهن الداخلية ، وكُنَّ يركبن على عجز الجياد مع عُملائهن المناوبين . لقد كان التسرى والزنا منتشرين فى أى مكان كما امتدت بيوت الهوى إلى السواقى وحقول القمح ؛ بينما كان السُكارى يتنازعون على الأرصفة ليناموا. كما امتلأت صالات البلياردو بالكرات ومصارعات الديوك ، التى كانت قد وجدت لها مكاناً فى شوارع أراكاتاكا.

لقد مزقت فضيحة التقدم ضمير المواطنين الأصليين فى غضون خمسة أعوام فقط ، وقد تحولت القرية الهادئة المسالمة - التى انتشرت بها الزراعة والصناعات اليدوية حيث كانت الهيمنة لزراعة الكاكاو وقصب السكر بمعاصرها - إلى تقليد ومحاكاة قريتي سدوم وجومورا (وهما قريتان صبَّ عليهما الله سبحانه وتعالى جام غضبه ، وأهلكهما عن بكرة أبيهما لشركهما وعصيانهما لرسله). ومنذ ذلك الحين بدأت الأسطورة تنسج خيوطها قائلة : إنَّ منطقة زراعات الموز تنتشر فيها الرذيلة ، وأنَّ أهلها مسرفون مبذرون حيث كانوا ينفقون ببذخ ؛ ففى رقصة لا كومبيا لم يكتف هؤلاء بإشعال الشموع بالعملات الورقية فئة خمسة بيزو ، بل أيضاً لم يجرؤ أحد على الانحناء لى يلتقط النقود الكثيرة المبعثرة على الأرض^(١٤). وفى واقع الأمر لم تكن الوفرة بهذه الضخامة؛ بل كان يعمهم فقرٌ روحى ؛ فباستثناء الرواتب الكبيرة للعاملين بشركة الفواكه المتحدة لم يكن عامل اليومية يتقاضى أكثر من نصف بيزو أى النذر اليسير . لقد كان هؤلاء فى فقر مدقع، ولكن آلاف الأجور المتدنية سويًا أوجت بسراب الرخاء والوفرة فى تلك القرية المسرفة بدون حساب. إنَّه الإسراف الذى شجعتة الأمية ، وعدم التكافل ، وغيبة الوعى النقابى لدى الآلاف المؤلفة من العُمال - وهذا ما كانت تصبو إليه دائماً شركة الفواكه المتحدة.

ولتطهير وضبط سدوم الجديدة - حيث بدأت تنتشر أيضاً ممارسات السحر والشعوذة - فإن بعض أفراد الأرستقراطية قد عَنَّتْ له فكرة طيبة حيث طلب من مسئولى الكنيسة فى سانتا مارتا إرسال قسٍ دائم. وقد استجابوا لهذا الطلب ، وأرسلوا لأراكاتاكا القس بيدرو إسبيخو من مواطنى ريو هاتشا؛ فكان بذلك أوَّل قسٍ لأراكاتاكا. وبنفس الحماس الذى استخدمه الأب نيكانور رينا لبناء كنيسة فى ماكوندو. وقد قام الأبُ إسبيخو بحملة مكثفة لإيقاظ الوازع الوطنى الدينى من سباته لدى أهل القرية وتعليمهم العادات الحسنة ؛ فقام بتنظيم رعايا الكنيسة فى مجموعات وكونَ لجاناً للحث على تشييد المعبد الذى سيستغرق بناؤه أكثر من عشرين عاماً^(١٥). ومع ذلك لم يكن عمله الأبرشى أو الرعوى ، الذى أدى إلى شهرته بأنه رجل طيب أو قديس خلال تواجده فى أراكاتاكا ، بل كانت معجزة الرِّى هى السبب فى تلك الشهرة ، بالفعل فى يوم ما ،

ارتفع عدة سنتيمترات وهو يلقي القداس^(١٦) فإن المشهد ذاته متكرر في " مائة عام من العزلة" عندما كان الأب نيكانور رينا يتناول قدحاً من الكاكاو، وهذه هي إحدى النواذر الكثيرة التي ستظهر من حين لآخر في معظم كتب ومؤلفات جارشيا ماركيز حيث أسهم إسبيخو بمجيئه لأول أبرشية في أراكاتاكّا في أرض الكفار ، وصداقته مع أجداد القصاص وتعيينه قسيساً فيما بعد لسانتا مارتا ، وتدخله الحاسم لإقناع أسرة ماركيز إيجواران لتزويج نجلتها لويسا من موظف البرق (التلغراف) بأراكاتاكّا ستضمن له ظهوراً مستمراً في مؤلفات جارشيا ماركيز الخيالية ، سواء لكونه قسيساً بسيطاً ، أو لكونه الأسقف الذي أعلن عنه ولكنه لم يصل إلى تلك الدرجة الكهنوتية أبداً^(١٧) .

إنّ مهمة تصحيح المسار الروحي والأخلاقي التي أخذها الأب إسبيخو على عاتقه تناقضت وتعارضت بسبب تفجر بؤرة العنف في بوينوس أيرس المجاورة ، التي أسست أثناء حكم رفائيل ريبس لإبعاد المجرمين الخطرين بالدولة. وحقيقة لقد كان الأمر بمثابة إطلاق سراحهم ، لأن هؤلاء كانوا يهربون من هذا السجن المضطرب ، وقد نظم هؤلاء المجرمون عصابات لسرقة واغتيال الأبرياء من سكان السواحل. وقد أدى ذلك إلى زيادة النفور والكراهية بين سكان السواحل والهنود الحمر المعروفين باسم لوس كاتشاكوس ، وعلى إثر اغتيال أحد المواطنين الأصليين على أيدي أحد مواطني أنطيوكيا ، بدأت حملة كبيرة للانتقام من جانب كل أبناء القرية. وخلال عامين ظل شغل أراكاتاكّا الشاغل لقتل لوس كاتشاكوس من الهنود الحمر . وقد عُرِفَت هذه الحادثة المشنومة باسم " ليلة أراكاتاكّا "منذ بداية الحقبة الثانية من القرن العشرين^(١٨) .

إنّ تصاعد درجة العنف والاسترخاء الأخلاقي للمجتمع ، والإهمال الذي شمل القيادات البلدية في ثييناجا و أراكاتاكّا جعل فكرة تحويل الدائرة القضائية إلى مركز ، للقضاء على هذا السباق العميق والمأساوي الذي طال أكثر مما كان متوقعاً . وقد نُشِرت الفكرة أولاً في صحيفة " الأحد" وهي الصحيفة الأولى بالقرية، وذلك بواسطة صاحبها ومديرها خوسيه أنطونيو إيجواران (شقيق جدة جارشيا ماركيز) وبعد ثلاثة أعوام من المداولات والمطالبات والمخاوف والأهوال تم اعتماد أراكاتاكّا كمركز في أبريل ١٩١٥ ، وتم الاتفاق على وضع حدودها من الأراضي ما بين نهري توكورينكا وفونداثيون والمرتفعات الغربية لسيراً نيبادا ولا ثييناجا جراندى. وكان أول عمدة لها المأمور القضائي توماس نوجيرا .

وعلى الرغم من جهود الأب إسبيخو ؛ فإن القرية ظلت على فسادها الأخلاقي ، وعمها غضبُ الله ، كما أن السُلطة المركزية أهملت القرية. وكان الوضع فوضوياً بها قبل تحويلها إلى مركز ؛ فقد كانت هناك مشاجرات نتج عنها ضحايا من القتلى فى نهايات الأسبوع ، والتي تزايدت خاصة فى محلات البلياريو بشكل ملحوظ ، وكذلك مصارعات الديوك ، وفى صالات الرقص ، والكانتينات ؛ كما كانت بيوت الهوى تفتح أبوابها ونوافذها بلا أدنى درجة من الخجل أو الحياء ، كما انتشر اللواط فى جميع أرجاء القرية ، وقد أصاب ذلك كريمات الأسر من أبناء القرية الأصليين اللاتى سلّمن أنفسهن لمقاوم العمال أو الأجنبي الذى كان يفتنهن بقليل من المال ، ولذلك انتشرت الأمراض التناسلية ؛ فضلاً عن السُل والملاريا ؛ فقد تفشت الخلاعة وانتشر الانحطاط فى أراكاتاكا ، حتى بدأ الناس الطيبون الذين لم ينخرطوا فى هذا الجو الفاسد يعلنون بهم الأمر أنهم تمنوا من أعماقهم أن يحل بالقرية عقابُ إلهى. وعلى ما يبدو لم تتأخر الاستجابة لتوسلاتهم وتضرعهم ؛ ففي مايو ١٩١٤ ظهر أسنوا الأوبئة فى القرية : وباء الإستاكوزا^(١٩).

لقد عمّ الذعر ، ولم يكن ذلك لأن أراكاتاكا كانت قد عانت من ذلك الوباء منذ سبع سنوات مضت ، حيث قضى هذا الوباء على الثمار والزرع ، وعلاوة على ذلك فإن هذا الوباء جاء مسبقاً بأنباء تتحدث عن كوارث هائلة بالمراكز الأخرى. وكما فى أوقات الجذب الماضية انتعل الجنرال بينخامين إيريرا حذاءه وتزعم أهل أراكاتاكا للتصدي فى معركة حربية ضد الطبيعة. لقد تسلح الجميع بالذخائر وخاضوا معركة حيث تمكنوا من ترويع هذه الحشود الجرارة من الحشرات ، ولكن شيوع فكرة بأن أراكاتاكا ، (مثل ماكوندو تماماً) ، كانت قرية مكتوباً عليها أن تُعانى من الأوبئة المذكورة فى الإنجيل. لذلك ظلت هذه الفكرة مهيمنة على أهالى أراكاتاكا .

كانت احتفالات الكرنفالات الأولى فى فبراير من العام التالى بمثابة الأسطورة وتكريس كل شئ للإسراف الذى شجعتة شركات الموز. لقد جاء إلى أراكاتاكا أناس من جميع القرى والمحافظات ، وقد وصل إليها الفجر مرة أخرى بقدرهم ، وأوعيتهم والتج قبيل أن يأتى أحد إلى أراكاتاكا ، وهو الذى كان قد تحول إلى سلعة شعبية آنذاك. كما وصلت إلى القرية فرق موسيقية شعبية عديدة ، ووصل سحرة الثعابين ؛ فضلاً عن

جميع أنواع التجار الذين عرضوا للجمهور مساحيق العصفور ماكو لممارسة أعمال السحر على النسوة النواشر ، وكذلك عين الإبل الأبق أو الشارد ، والليمون الجاف في شرائح على شكل صليب لطرد الأرواح الشريرة ، وضروس سانتا بولونيا لجلب الحظ في ألعاب النرد، وفك الثعلبة لخصوبة المحاصيل ، والأطفال على هيئة صليب للفوز في المشاجرات ؛ فضلاً عن مراهنات القوة وردم الخفاش للسير ليلاً دون إزعاج من الأرواح الشريرة^(٢٠). وعلى مدى أربعة أيام من الأعياد في أراكاتاكا تنتهى بعيد يحضره جمهور غفير لم يتخلف عنه أحد ؛ فالجميع بأقنعتهم وزيهم التنكرى^(٢١).

وفى سوق البازار العربى حيث كان يُباع كل ما يمكن بيعه ، كل شىء يمكن أن يخطر على البال. وبلا شك ؛ كان ذلك الكرنفال الأول بمثابة التعبير عن الفرحة الغامرة بالواقعية السحرية التى عرفت بها أراكاتاكا . ومن ذلك الحين انتشرت أسطورة الكرنفالات ؛ فهى تمثل أهم عناصر فى الفولكلور الساحلى ، وتبذير الأموال فى رقصة لا كومبيا ، والثروات اللامتناهية للرخاء والازدهار بلا حدود ، وبذلك فإن عام ١٩١٥ قد اعتبر بمثابة عيد الظهور المسيحى فى تاريخ المكان ، وحتى أن جارثيا ماركيز نفسه قام بتسجيله فى " الورقة الساقطة" مثل العام الذى أصبحت فيه ماكوندو أكثر ازدهاراً ورخاءً .

وقد كان هذا العام مهماً فى تاريخ القرية ، ولكنه لم يستمر كذلك إلا حتى عام ١٩٢٤ تقريباً حيث أدركت أراكاتاكا أوج تطورها القاتل. وعندما انتهت الحرب العالمية الأولى ، وما بين ١٩١٨ ، ١٩٢٤ تمخضت عن معظم الهجرة الأوروبية والعربية ، مما أدى إلى ترسيخ الأسر الجديدة الشهيرة مثل : سعد ونجار وحتوم وسبائينو وفاضول وديكولا ديل بيتشيو وبارونيسى ودى رومينيكو وفيرجسون وداكونتى وبارليتا ويانييسى ، وكانت هذه الأسر صاحبة الفضل فى تأسيس أراكاتاكا الحديثة. وعلى سبيل المثال فإن الإيطالى داكونتى لم يكن فقط صاحب الفضل فى إدخال السينما الصامتة ، بل أيضاً التصوير الصوتى أو المحاكى ، وأول أجهزة استقبال الإذاعة ، وصالة البلياردو ، وتأجير الدراجات^(٢٢). أما فى المجال التجارى ؛ فقد دانت الهيمنة للعرب واليهود ؛ وبالتالي ؛ فإن حى كتاكيئا ، وقطاع النواصى الأربع ، وشارع لوس توركوس (الأترك) شهدوا حالة من الحركة التجارية والازدهار ، مما جعل من المستحيل مجرد الارتياح فى أن التدهور سيحدث بالقرية قريباً.

إن سجل هذا الازدهار الأخير كان يكمن فى زهو المجتمع بالأثرياء الجدد الذين أطلق عليهم بالعامية خاى لاي وبالإجليزية هاى لايف " الحياة الرغدة " ، وكانت تضم تجاراً ومهريين وغشاشين وسماسرة بورصة ومرابين ، أناسٌ كُونُوا ثراءً ، ونمواً فى ظل زراعات الموز ؛ فعلى سبيل المثال كان أوريليانو سيجوندو وزمرة أصدقائه يقيمون حفلات بذخ حيث كانوا يحضرون الفرق الموسيقية خصيصاً من بارأنكيو ، وكانوا يعلقون فى منازلهم مصابيح زجاجية غريبة على شكل العنكبوت ، وكذلك أجهزة البيانو التى لم يعرف أحد العزف عليها ، وأثاثاً من فيينا مرصع بالفضة ، وسجاجيد من القطيفة فى قرية تصل فيها درجة الحرارة فى الظل إلى ٣٠ درجة مئوية ، ومسجلات جلبوها من التهريب. وكان جهاز التسجيل يعرف باسم الأورتوفونيك ، وقد أحدث المسجل ثورة كبيرة فى عادات مجتمع كاتاكا حيث أنه حل محل الفرق الموسيقية فى حفلات السينما الصامتة ، وكذلك فى صالات الرقص وفى بيوت الهوى ، كما أدى إلى انتشار جميع أنواع الموسيقى فى بابل الموز.

وخلال هذه الحقبة العجيبة عرفت أراكاتاكا الضوء الكهربائى ، وقد كونت أول أوركسترا لها ، وتم تشييد المسقى الكبير من الأسمنت لكى تشرب الماشية ، كما تطور تشييد المعبد (الكنيسة) ومبنى اليانصيب الذى كان يقتصر لعبه على المنازل ، ولكنه خرج إلى الشارع لكى يكون أهم وأعظم حدث أسبوعى فى القرية ، وقد ازدهرت فى ظله أنشطة اقتصادية واجتماعية أخرى.

ولكن مظاهر التقدم هذه التى حدثت على مدى حقتين فقط لم تكن تسمح للوهلة الأولى بالتنبؤ بالتدهور المأساوى الذى سيلحق بأراكاتاكا اعتباراً من مذبحة مزارع الموز فى ديسمبر عام ١٩٢٨ . ولكن كان يكفى خدش جزء يسير من الغلاف الاجتماعى لكى نعرف عن يقين بأن الجوهر المغلف أو الخفى لهذا كان ينطوى على مأساة أكثر من الرخاء والازدهار ، وأن المشاكل لم تنحسر ، ولم تُحلْ بل كانت تتراكم؛ ولذلك ففى عام المذبحة وتفشى أوبئة البطالة ، وانتشار الفقر المدقع ، والتكدس وإدمان الكحوليات ، والدعارة والسل ، والأمراض التناسلية ؛ بلغ كل ذلك درجة من التناقض الذى لم يكن من الممكن تحملها بالوجه الحسن للتجارة بعيداً عن مزارع الموز ، ولذلك فقد ظهر على مسرح الأحداث زعماء النقابات ، وأشعلوا الفتيل بالدعوة إلى إضراب مأساوى وتذكارى خاصة أنه أسر إحساس وخيال طفل وُلِدَ منذ ما يقرب من عامين أو ثلاثة أعوام.

وكان أحد مظاهر ذلك الإضراب الملفت للنظر هو الشُّح الرسمي فى الإحصائية المرعبة لضحاياها: اعترفت الحكومة فقط بتسعة قتلى بينما ذكر الشهود والباقون على قيد الحياة بأنَّ الضحايا كانوا بالمئات^(٢٣). إن الموقف الوقح والمخزى للنظام المحافظ برئاسة ميغيل أباديا مينديث ظل فى ذاكرة الشعب كالخميرة ليس فقط لأنها غدت الكراهية الشاملة ضد النظام الحاكم ؛ بل أيضاً ذكرت أنَّ عدد ضحايا هذا الإضراب وصل إلى ثلاثة آلاف قتيل على الرغم من أن التقرير الحكومى لم يذكر سوى تسعة من القتلى.

وربما لم يعرف على وجه الدقة عدد القتلى ، ولكن بكل تأكيد لم يكن قليلاً كما ذكرت الإحصائية الحكومية " تسعة قتلى " ، كما لم يصل إلى ثلاثة آلاف ، ومن المعقول الحديث عن عدة مئات من القتلى ؛ فهو أقرب إلى الصواب ؛ أما الصحف القومية فقد ذكرت فى البداية تسعة قتلى استناداً إلى الإحصائية الحكومية إلا أنها فيما بعد عادت وتحديث عما لا يقل عن مائة من القتلى. تحدثت جريدة الصحافة فى بارأنكيا عن ١٠٠ قتيل^(٢٤)، الاسبكتادور فى بوجوتا تحدثت عن ألف قتيل^(٢٥) ، بينما تحدثت صحف أخرى عن ثلاثمائة أو ألف وخمسمائة ، وعن ثلاثة آلاف قتيل. أمَّا الزعيم الليبرالى خورخى إيسير جايتان ؛ فقد تحدث فى البرلمان عن مئات القتلى نتيجة ضربهم بالرشاشات القاتلة. أما قنصل الولايات المتحدة الأمريكية فقد أعدَّ تقريراً عرّف بعد ذلك بسنوات ذكر فيه أنَّ القتلى تجاوز عددهم الألف شخص^(٢٦). وقد أكد إواردو مايتشا الزعيم الرئيسى للإضراب فى منفاه بأن عدد الضحايا على أيدي الجيش تجاوز مائتى شخص^(٢٧). أما جارتيا ماركيز نفسه ؛ فقد اعترف بعد أربعة وستين عاماً ، حيث ذكر بشأن الإحصائية أنها نشأت وترعرعت على فكرة أنَّ الضحايا كانوا كثيرين: كانوا آلافاً من القتلى. وعندما اكتشف أنَّ الملفات تنص على سبعة قتلى فقط تساءلت: فى أى مذبحة يمكننا الحديث عن سبعة قتلى فقط ، حينئذٍ حولت عناقيد الموز إلى قتلى ، وقد ملأت عربات القطار لأنَّه بسبعة من القتلى لم أكن أستطيع ملء عربات القطار. وحينئذٍ قلت فى القصة لقد كان القتلى ثلاثة آلاف قتيل فى تلك المذبحة ، وقد ألقيت بهم فى البحر. إنَّ هذا لم يحدث ؛ لقد كان اختراعاً^(٢٨). لقد كان اختراعاً من الشعب ، وكما هو المعتاد دائماً ؛ فقد أصاب القصاص عندما حوّل الخيال إلى حقيقة لأن ظهور "مائة عام من العزلة" كشفت بوضوح الصفحة المخزية فى التاريخ الكولومبى بإحصائيتها الزائفة ،

ومنذ عام ١٩٦٧ ، بدأ ومعظم الكولومبيين يتحدثون عن ثلاثة آلاف من القتلى فى مزارع موز ماجدلينا ، وهو الرقم الذى أعلن عنه فى ماكوندو خوسيه أركاديو سيجوندو بمفرده حتى وفاته.

ومع ذلك ؛ فهناك احتمال بأن هذا الرقم لم يكن فقط مبالغة انطوت عليها الذاكرة الشعبية ، أو مبالغة نتاج خيال جارثيا ماركيز ، وخاصة إذا أخذنا فى الحُساب أنه بعد مذبحة محطة السككة الحديد فى ٦ ديسمبر ١٩٢٨ فى ثيرناجا قام جنود الجنرال كارلوس كورتيس بارجاس بإطلاق الرصاص فى كل من بويبلو بيبخو ، وإشبيلية ، وجواكامايال و أراكاتاكا ، واضطهدوا وأعدموا جميع المشتبه فيهم بأنهم من المضربين على مدى ثلاثة أشهر من الذعر المستمر فى هذه المنطقة الشاسعة^(٢٩).

وفجأة يستحضر جارثيا ماركيز فى الدردشات العالمية تلك الأمسيات التى كان يتجول فيها الجنود فى شوارع أراكاتاكا وهم يمرون أمام منزله. ويسترجع بدقة ما كان يقوله له الجنود وهم يحيونه " مع السلامة يا جابيتو الجميل"^(٣٠). وكانت والدته وإخوته يستمعون إليه بأذان غير صاغية ، حيث بدا لهم أنها ذكرى تفوق ذاكرة طفل لم يكن يتعدى عمره عامين آنذاك. ومما هو مؤكد على أية حال هو أن خيال الكاتب - بالإضافة إلى ما حكاه له جده عن المذبحة - كانا يمثلان إحدى الخمائر القوية لتكوينه الأيدولوجى ، وإحدى الأفكار الأدبية الراسخة التى تركزت فى ذهنه. ويقول شقيقه لويس إنريكي إن الكاتب غير تاريخ ميلاده لكى يتوافق مع المذبحة الكبرى. وعلى أية حال ؛ فمن المؤكد أن ذلك الإضراب ونهايته الدامية كان أحد الأحداث المهمة فى تاريخ كولومبيا خلال القرن التاسع عشر. لقد كان جرحاً حتمياً ودامياً يجعل هذه المأساة البطيئة والمستترة مأساة ظاهرة لمزارع الموز تنزف باستمرار ، وقد حُفرت بشكل لا يُطمس فى الوعى التاريخى لشعب بأكمله.

ومنذ عام ١٩١٨ شُوهِدَت الأحداث على أنها حتمية على المدى القصير. وبعد ذلك بخمسة عشر عاماً من الاستغلال السهل قام العمال بصورة تلقائية باستثمار الرياح الأخيرة لثورة أكتوبر ، وخططوا لإضراب كبير قامت حكومة المحافظ "ماركو فيدل سواريث" بالقضاء عليه فوراً. وبعد ذلك بستة أعوام أصبح التخطيط واقعاً ، ولكن عدم

وجود قيادة وتنظيم أصابا الأضراب بالوهن والضعف وقُضِيَ عليه عسكرياً. وقد تزايد القهر العسكرى فى المنطقة بأسرها فى عهد حكومة بيدرو نيل أوسبينا. ومع ذلك ، فقد بقى من الهزيمتين ضرورة واقتناع بأنه يتحتم على عمال مزارع الموز تنظيم أنفسهم لإضراب شامل ونهائى ، حيث إن شركة الفواكه المتحدة ، وشركات الموز التى يمتلكها أبناء الأوربيين المقيمين فى كولومبيا لم تُردِّ حتى مجرد الاستماع إلى تحسين الظروف العمالية المتدنية وأجورهم الزهيدة.

وفى ظل تلك الظروف ظهر الزعماء النقابيون ألبرتو كاستريون وإراسمو كورونيل وإدواردو مايتشا وآخرون ، وهم الذين هُزموا فى الإضرابين الأخيرين فى باخو ماجدلينا (ماجدلينا الدنيا). لقد كان الأسطورى مايتشا فوضوياً شيوعياً أكثر تلقائية منه صاحب نظرية ، ولكنه داهية وعارف كبير بالحركة العمالية الكولومبية ، كما كان خطيباً مفوهاً ، وكان يُجيد الكتابة. كما كان طبيباً تجانسياً فى الخفاء ، وكانت لديه القدرة على استخراج أو استئصال حصاة من الكبد ، وهو مثل الفوضوى أليرو نوجيرا فى " مائة عام من العزلة" استخدم الطب التجانسى كطعم لاكتساب مؤيديه^(٢١). ولم يتأخر كثيراً حتى أصبح الزعيم الرئيسى للاتحاد النقابى للعمال فى ماجدلينا ، والذى وُلِدَ فى جواكا مايال قبل ذلك بعامين. وفى مطبعتته المتنقلة التى كانت أكبر حليف له ؛ بدأ مايتشا فى تنمية الوعي النقابى والسياسى بين العمال مقنعاً إياهم بضرورة القيام بإضراب عام يقصف رأس الحكومة وأرباب العمل. وبمساندة من منازل الشعب الكثيرة؛ فإن مضربى عام ١٩٢٨ اتفقوا وحرروا فى ثناجا منشوراً بالمطالب تضمن تسعة بنود أو نقاط: إقرار التأمين الجماعى ، التعويض فى حالة إصابات العمل ، راحة أسبوعية يوم الأحد مدفوعة الأجر ، ومنازل صحية ، وزيادة الأجور بمقدار ٥٠ ٪ ، وإزالة أقسام الشرطة من منطقة زراعات الموز ، إلغاء دفع الأجور كل أسبوعين وجعله أسبوعياً ، إلغاء التعاقدات الفردية ، وسريان مفعول التعاقدات الجماعية ، وإنشاء مستشفى لكل أربعمائة عامل ، وطبيب لكل مائتى عامل ، توسيع وتحسين مخيمات العمال صحياً^(٢٢). وكان معظم هذه المطالب تتفق مع ما نص عليه الدستور والقوانين الكولومبية.

ومع ذلك ، وعلى الرغم من كثرة الأسباب السياسية والأخلاقية لى ينجح الإضراب فإنه فقد جانباً مهماً بين أروقة وكواليس السياسة . لقد كان زعماءه

فوضويين وشيوعيين متحمسين من جرأ الانتصارات العمالية الأخيرة في الولايات المتحدة الأمريكية وروسيا بشكل لم يخفوا معه طموحاتهم التي تجاوزت العمل النقابي المحض. ولكن أكبر صعوبة للتفاوض كانت تكمن في أن شركة الفواكه المتحدة كان اقتصادها استعماريًا . كانت دولة داخل الدولة الكولومبية ، وهي التي بفضل مراوغاتها القانونية لم تكن مسئولة من الناحية القانونية عن العمال المضربين ، ولزيادة الطين بلة ؛ فإن حكومة ميغيل أباديا مينديث المحافظة كانت كسابقاتها تخدم بصورة عمياء الشركة الأمريكية.

وبعد إضراب دام شهراً تقريباً تسبب في خسائر اقتصادية فادحة ، وحالة من التوتر المتزايد مقترناً بالتخريب وأعمال السلب ، أعلنت السلطات اضطراب الأمن ، وأصدرت أمراً بحظر التجول في المنطقة بأسرها قبيل حدوث المذبحة. وكانت لجنة الوساطة المشكلة من الجنرال خوسيه روساريو دوران ، والعقيد نيقولاس ماركيز^(٣٣) قد فشلت في اليوم نفسه ، ربما لأنه كان قد صدر الأمر بمواجهة المضربين بأيدٍ من حديد. وكان هؤلاء يريدون التجمع في ثييناجا من مختلف جهات المنطقة ، والقيام بمسيرة إلى سانتا مارتا للقيام بمظاهرة أمام السلطات الحكومية ، ولكن في صبيحة ٦ ديسمبر ، وعندما تواجد ثلاثة آلاف عامل في محطة السكة الحديد في ثييناجا طُلب منهم ألا يفعلوا شيئاً ، وفجأة جاء المحافظ ، ومدير شركة الفواكه المتحدة بحثاً عن حلٍ معهم بشأن منشور المطالب. لقد كانت خدعة قاتلة ، لأنه بدلاً من أن يأتي المحافظ ومدير الشركة ظهر الجنرال كارلوس كورتيس بارجاس قائد المنطقة المدني والعسكري ، ورفقته ثلاثمائة جندي وأغلق مداخل الشوارع ، وحاصر العمال بالمحطة وتلا عليهم "مرسومه رقم ١" ، وأمرهم بإنهاء المظاهرة تحت تهديد النيران ، وقد منحهم خمس دقائق للانصراف . لم ينسحب أحد ، وقد منحهم الجنرال دقيقة إضافية ، وحينئذٍ صاح صوت قوى في الحشود الصامته قائلاً : سنهديكم الدقيقة الباقية^(٣٤).

وقد ظهرت تفاصيل المذبحة ، وكذلك الجنرال كورتيس بارجاس ومرسومه الأعلى رقم ٤^(٣٥) في "مائة عام من العزلة" من جانب واحد والذي باستثنائيته الذاتية كان يوجه الاتهامات بلا خطأ . وكانت الساعة المشنومة ما بين الواحدة والنصف والثانية صباح ٦ ديسمبر ١٩٢٨ ، وفي تمام السادسة فقط تم رفع الجثث. وكان هناك وقت كافٍ

لكى يقوم الجنرال كورتيس بارجاس بإعداد أحصائيته الخرقاء بشأن عدد القتلى ، وتقليص عددهم من المئات إلى تسعة من القتلى فقط . كان العدد مشكوكاً فيه مثلما كانت المطالب التي نص عليها منشور العمال^(٣٦) . لقد اشتد المناخ العدائى بالقرية تجاه شركة الفواكه المتحدة بسبب المحاكم البرلمانية التي تزعمها الشاب اللامع والزعيم الليبرالى خورخى إلسير جايتان^(٣٧) ، والتي أثبت فيها بالأدلة والشهادات التي تم جمعها فى المنطقة نفسها ، فضلاً عن سبل التعسف التي كانت تمارسها الشركة الأمريكية ، وكذلك مصلحة حكومة ميغيل أباديا ميندث ، ومذبحة المضربين على أيدي جنود الجنرال كارلوس كورتيس بارجاس . إن الجو العدائى الناشئ ضد الشركة الأمريكية قد اشتد ، ولم يعد من السهل عليها تدبير شئونها على هواها وكما تريد . ومع ذلك ؛ كانت الأزمة الاقتصادية العالمية فى عام ١٩٢٩ - التي قلّصت بشكلٍ مأساوى حصص التصدير - وكذلك فيضانات ١٩٣٢ أدت إلى انحسار وانكماش شركة الفواكه المتحدة بالمنطقة .

وكما يُقرأ فى " مائة عام من العزلة " ، فبعد مذبحة العمال بساعات قليلة عصف طوفان إنجيلي ، كأنه عقاب سماوى ضد شعب ماكدنود وضد شركة الموز الأمريكية . وفى الواقع كان الأمر على عكس ذلك تماماً ، فلم تكن الشركة شريكة فى الجريمة ، بل كانت شريكة فى العقاب . وفى شهر أكتوبر من ذلك العام هطل طوفان من المياه لمدة بضعة أيام وليالٍ مما أدى إلى فيضان مياه الأنهار والسواقي وأغرق المنطقة الريفية الغربية فى أراكاتاكا ومعظم محيطها العمرانى . وحدثت الكارثة على وجه الخصوص فى القناة التي يبلغ طولها تسعة كيلومترات ، والتي قامت بتشبيدها شركة الفواكه المتحدة للربط بين أنهار أراكاتاكا وسان خواكين وأخى . إن هطول الأمطار بغزارة ، والفيضانات بلغت الذروة لدرجة أن أهل كاتاكا فكروا فى أن ما يحدث لهم هو على غرار الطوفان العالمى ، كما جاء فى " مناجاة إيسابيل عندما شاهدت هطول الأمطار فى ماكوندو " وفى نفس عبارات الوصف التي تضمنتها " مائة عام من العزلة " ، فقد أصبح العالم الريفى ينحسر فى كونه محيطاً من الوحل على مدى أيام وليالٍ . لقد كانت أكبر كارثة بحق فى تاريخ القرية ؛ بل تجاوز فيضان ١٩١٢ ، ووباء الإستاكوزا فى ١٩١٤ . وكان هناك الكثيرون الذين روجوا ذلك الحزن على أنه عقاب من السماء لمكابرة وعناد الأجانب ، ومصائب الإضراب ، وتبديد وإسراف الأموال فى الرقص واللهو الإفراط فى

المأكل والمشرب بما فى ذلك سكانها المهمشين. وتفادياً لحدوث فيضانات مستقبلية ؛ قامت شركة الفواكه المتحدة بتحويل مجرى النهر وأبعدته عن القرية كما ينبغي أن يكون فى ماكوندو.

وفى تلك الأثناء الذى حلت فيه هذه المصيبة المدمرة على المنطقة بأسرها ، كان جارثيا ماركيز قد بلغ من العمر خمسة أعوام وثمانية أشهر ؛ ففى السن نفسه الذى كان لدى أستاذه مانويل ديفوى عندما اجتاح الطاعون الكبير لندن فى ١٦٦٥ عندما كان يعيش فى منزل أجداده ، والذى شاهد من خلاله ذلك الطوفان وأثاره المدمرة وهو الذى بعد أربعة وثلاثين عاماً سيصب جام غضبه من جديد على ماكوندو طوال أربع سنوات وأحد عشر شهراً ويومين .

وعندما رأت شركة الفواكه المتحدة أنها لا تستطيع التملص من المسؤولية ، ولكنها تفادتها بكل الأشكال ، وتجملت قليلاً حيث غيرت اسمها إلى شركة ماجدلينا للفواكه ، ونوّهت بأنها سترحل. وقد قامت بتفكيك العنابر الكهربائية ، وحمامات السباحة ، والمناطق الخضراء ، وملاعب التنس ، وتركوها طعمة سائغة للطبيعة المدارية . لقد رحل كثيرٌ من التجار ومعظم الأسر الأرستقراطية من الأثرياء الجُدد . لقد رحلوا بمصاييحهم الزجاجية ، وأجهزة البيانو الفاخرة ، ومسجلاتهم وبسطهم وفُرُشهم وحفلات عربدتهم وسكرهم، وقد بقيت أراكاتاكا عارية كما كانت فى البداية ، وإن كانت قد نعمت بعد ذلك بلحظات من السلام والازدهار النسبى ، فإنها ستعيش فى المستقبل فترة احتضار بطىء دون هواده أو رحمة أدت إلى التدهور والعزلة ، كما وجدها جارثيا ماركيز فى مارس ١٩٥٢ ، عندما عاد مع والدته لى يبيعا منزل الأجداد.

الفصل الثالث

- موظف البرق والتلغراف وكريمه العقيد .
- خطوبة القصة .
- المولد الملعن .
- بوليفار فى بارانكيا .
- اللقاء الأول مع الأم .
- منزل الميلاد (مسقط الرأس) .
- العمات وينفريدا وألييرا وأفرانشيكا .
- جابيتو وأجد نيقولاس .
- من الميت إلى لوس أنيميس شخصيات من القرية .
- ماكوندو الجان الألفى .
- من الرسم إلى الأبجدية .
- روسا أبلدنا فيرجيسون ومدرسة موتيسورى .
- ألف ليلة وليلة .
- رحيل أسرة جارتيا ماركيز .
- وفاة الجد نيقولاس .
- وداعاً أراكاتاكا .
- إعصار من الأساطير .

وفى يوم حار من شهر يولييه ١٩٢٤ وفى ذروة (الموز الذهبى) ظهر فى المنزل الكبير المضيف لأسرة ماركيز دى إيجواران شاب أسمر فى الثالثة والعشرين من العمر نحيف مضحك وانسيابى الحديث حاضر النكته .قدم الشاب نفسه للعقيد العجوز ب خطاب توصية أعطاه إياه قسيس فى قرطاجنة الهندية ؛ صديق لذلك العقيد . لقد كان عامل البرق الجديد فى أراكاتاكا و قد أخفى تحت بشرته البشوشه حالم محنك يهوى الشعر الغرامى و الكمان .

وُلِدَ جابر ييل إيلخيوي جارثيا مارتينيث فى سينثيه ، سوكرى فى ١ ديسمبر ١٩٠١ وكان أبناً غير شرعى لجابرييل مارتينيث جاريدو أخيميرا جارثيا باتريننا التى رُزِقَتْ به وهى فى الرابعة عشرة من عمرها . و اللقب جارثيا و كذلك ماركيز من أصل إسباني ، و من المحتمل أن يكون قد حلَّ بالمنطقة فى الحقب الأولى من القرن التاسع عشر مع جدود أجداد الكاتب بيدرو جارثيا جورديوت المولود فى مدريد . وقد رُزِقَ بولد فى كايسيتو بسوكرى وأسمته أميناداب جارثيا الذى تزوج بمواطنة من سينثيلخو تدعى لوثانا باتريننا^(١) ، و كانا هما والدى جدة القصاص لأبيه أرخيميرا جارثيا باتريننا . وهكذا لم يأت فقط لقب جارثيا ماركيز من شبه الجزيرة الأيبيرية ، بل إن كلا اللقبين وصلا إليه عن طريق والدته كل هذا مقدمة للتأثير الحاسم الذى ستلعبه السيدات فى حياة جارثيا ماركيز .

و فى سينثيه قضى جابرييل إيلخيوي طفولته و شبابه و سط ظروف اقتصادية صعبة . و مع ذلك استطاع الحصول على الثانوية و دخول الجامعة . و فى مطلع العشرينيات التحق ببعض الدورات الدراسية بمدرسة طب الأسنان بجامعة كارتخينا^(٢) ، و لكن الفقر اضطره إلى ترك قاعات المحاضرات مما جعله يتنقل ما بين ١٩٢٣ و ١٩٢٤ بين عدة قرى لمقاطعات قرطبة ، وسوكرى ، و بوليبار متناوباً بين عمله كموظف البرق ومهنته البسيطة كطبيب تجانسى . و فى مجانجى الوطن الأصغر لميرسيدس بارشا كان له الشرف فى كونه أول عامل تلغراف ، ثم بعد ذلك انتقل الى عدة قرى من بينها تولو

وسينثيلخو. و فى أتشيه رُزق بأول أبنائه الأربعة غير الشرعيين ، لينقل بصفة عاجلة إلى ثينتورا و كايميتو ، وأيابيل حيث تعرف على المرة التى ستكون زوجته طوال حياته : كارميلينا إيرموسيا. ولكن القدر حرك الأوراق فى موعدها ، وفى بارا نكيا - حيث ذهب جابرييل إيلخيو ليشتري لوازم زواجه - التقى بنجل عمه كارلوس إينريكي بارىخا الذى نزع من ذهنه فكره الزواج المبكر^(٢)، فلم يكن الخطيب قد بلغ العشرين من عمره، و كان عقله مفعماً بالأشعار الغرامية ، حينئذ لجأ جابرييل إيلخيو إلى معارفه واستطاع التعيين فى وظيفة عامل برق ، وفى أراكاتاكافى قلب منطقته زراعات الموز .

والأب أجوادو الذى أعطاه خطاب التوصية للعجوز ماركيز كان مرتبداً (أى قسيس كاثوليكي اعتنق المذهب البروستانتى) ، وعندما سلمه الرسالة قال له أجوادو: "إنك ستخطئ بحسن الاستقبال فى منزل العقيد لأنه شاب مؤدب و ظريف و يعزف جيداً على الكمان ، ويكتب الأشعار. بل إنك يمكن أن تصبح أحد أفراد أسرته لأن لديه بنتاً حسناً^(٤)". ويبدو أن كلمات الأب المرتد كان لها مفعول السحر بمجرد وصول جابرييل إيلخيو إلى أراكاتاكافى ؛ فقد استقبله العقيدُ بأكبر مشاعر الود الحب و دعاه ليتناول الطعام ، وفى اليوم التالى لوصوله رافقه إلى سانتا مارتا حيث كانت تقضى أسرته عطلة الصيف لى يقدمه إليها، وعندما وصلوا إلى محطة المدينة الاستيطانية اشترى العقيد طائراً صغيراً يطلق عليه قُنبرة بقفصه ، وأعطاه لجابرييل إيلخيو لى يهديه الى كريمته. حينئذ تعرف عامل البرق على لويسا سانتياجا ماركيز إيجواران و باقى الأسرة. و لكن على الرغم من جمالها فإن بنت العقيد لم تترك لديه انطباعاً جذاباً فى البداية^(٥) .

لقد تولّى موظف التلغراف فى أراكاتاكافى مهام منصبه بالمبنى الذى يوجد خلف الكنيسة على بُعد بضعة مباني من منزل ماركيز إيجواران. وكان الأب المرتد فى كارتخينا قد أعطاه رسالة أخرى إلى راعى كنيسة أراكاتاكافى ، وقد تسلّمها الأب ميرابال بنفس الحماس مثل العقيد تماماً ، وقد ضمّه إلى كورال الكنيسة كعازف كمان هاوى فى فرقة الكنيسة "بنات مريم" ، وهُنَّ عشرون فتاة فى مقتبل العمر كُنَّ تُحلّقن كالحمامات ، حيث كان عامل البرق على شفّتيه بيت من الشعر يراوده وخاصه للمعلمة الأولى لجارثيا ماركيز التى تحولت أعين الفتيات الأخريات إليه فإن جابرييل إيلخيو

وضع عينيه على إحداهن، ولكن فى واقع الأمر لم يشعر موظف البرق بالجابضية تجاهها وقد ركّز كل وجدانه من أجل كريمة العقيد. ومع ذلك فعندما سألت لويسا سانتياجا جابرييل إيلخيور دُ عليها بضحكة طويلة: سريعا ستكونين يا آنسه لويسا والدتى عند التعميد^(٦) ومنذ ذلك الحين ساد التعامل بينهما على أنها الأم التى تبنته وهو ابنها المتبنى.

وفى يوم ما أصيبت الأم المتبنية بشرى ، وقد وصف لها الطبيب أن تذهب إلى مكان معتدل الحرارة فأرسلها الوالدان إلى ماناورى ديل تشار ما بين مرتفعات بريخا وجنوب شرق سيرا نييادا فى سانتا ماريا .لقد كانت أجمل قرى العالم ؛ بها شارع واسع فقط ومنازلها من طراز واحد، وفى هضبة خضراء يخيم عليها صمت خارق للطبيعة^(٧) وعندما رآها جارثيا ماركيز بعد ثلاثين عاماً تذكر عندما زارها فى تلك الرحلة الصامتة بحثاً عن أصل جدوده. وكان غياب طفلة أراكاتاكا الجميلة بمثابة المعجزة التى لعبت دورها النهائى لدى موظف البرق العاشق الولهان .

وعندما عادت بعد ذلك بشهر ذهب الابن المتبنى لاستقبالها فى المحطة بين كبار القوم فى أراكاتاكا وكان يرتدى حلة رائعة اشتراها بفضل كسبه لليانصيب بما قيمته مائتا بيزو قبيل ذلك بقليل .لقد حييتها وصافحتها بحنان بالغ . وقد ردت على بنفس الطريقه وسلمتني بعض الحلوى كانت قد جلبتها له . ولم تنطق ببنت شفه، ولكن مع اهتزاز الأيدي عند المصافحه شعرت أنها تحس بشىء تجاهى^(٨).

وبعد ذلك ببضعة أيام التقيا مرة أخرى فى قداس الأحد ، وتبادلا النظرات من بين رؤوس الحاضرين . وبالنسبه لجابرييل إيلخيور لم يكن لديه أدنى شك فى أن الثمرة حان قطفها، وعند ذلك فى يوم شديد الحر فى شهر مارس ١٩٢٥ أفصح عن حبه لطفلة أراكاتاكا الفاتنة ، واقترح عليها الزواج فى ظل شجرة لوز بمنزل ماركيز إجواران وأكّد لها أنها كانت سبب أرقه وسهاده ، ولم يكن أحد غيرها يسكن قلبه ، وأن لديه ضرورات ملحة لكى يتزوج منها دون ماطلة أو تسويق ، وقد أعطاها مهلة ٢٤ ساعة لكى تتدبر الأمر. فقط أربع وعشرون ساعة ، ومع ذلك لم تستطع إخباره بقرارها عند انتهاء المهلة المحددة ، حيث اقتربت خالتها (بنت عمه والدتها) من شجرة اللوز ، وهى فرانثيسكا ثيموبوسيا ميخيا ، وهى نموذج الخالة المتكلمة داثا فى الحب فى زمن الغضب ، التى

لقبها جابرييل إيلخيو بالحارسة لأنها لم تفارق نجلة شقيقتها لحظة واحدة ، وأصبحت بمثابة العائق أمام شاب كاتاكا عندما كان يريد مغازلة حبيبته^(٩). وقد كان يعلم ذلك جيداً ماريانو بيرينتيثى " الشاعر " أحد الجيران و قريب من بعيد للويسا ، وهو الذى كان ينوى حبها على غرار حصان طروادة بأشعاره ، حتى علم بذلك العقيد و الخالة فرانتيسكا ، ووضعوا نهاية لمزاعمه. بيرينتيثى كان ابن شقيقة لنجلة غير شرعية للعقيد ، وبالتالي فلم يكن معه أى مستقبل للويسا : كان شاعراً يمجّد الزنا بالمحارم . وتحتم على فلورينسيو إريثا حقيقة الانتظار حتى " الحب فى زمن الغضب " لى يستطيع الزواج من حبه الأول و الأوحد فى حياته بعد فترة خطوبة قصيرة، و بعد خمسين عاماً من الانتظار ، إنها ليست لويسا سانتياجا ماركيز إجواران بل كانت فير مينا داثا .

و بهذا الشكل كان لدى فرانتيسكا ثيموبوسيا الصواب لى تكون منتبهة للمغازلات الغرامية بين بنت أختها و موظف التلغراف ، ذلك النمط الغريب صاحب النكتة، و كان يقول عن نفسه إنه شاعر و كان مغامراً ذا هيئة لا تخطئ ، و كان ذا خيلاء بأنه طبيب تجانسى و عازف كمان .

و لكن لويسا لم يهدأ لها بال حتى تجد حلاً لهذا الوضع ، ووجدت بالفعل كيفية إبلاغ خطيبها بأنها تنتظره للحديث عن هذا الموضوع ساعة القداس فى اليوم التالى. وبدون وجود الحارسة. ذهب موظف البرق مباشرة الى لُب الموضوع و هو اقتراح الزواج : حينئذٍ سألت جابرييل إيلخيو. قائلة له : إن لدى بعض الشكوك لأن حضرتك هوائى الغرام .قال جابرييل إيلخيو واثقاً من نفسه : إذا لم ترتبى بى حضرتك ياآنسة ماركيز فلن أنتظر. فأنا بالنسبة لفتيات كاتاكا عريس عظيم وقوى. سألته لويسا : بما تعدنى ؟. قال لها: أمرٌ واحد يمنعنى من الزواج بك وهو الموت فقط. حينئذٍ مدت له يدها وقالت له: وأنا كذلك : لن يمنعنى سوى الموت أن أتزوجك. ولكن تذكر أن أسرتى لا ترغب فى زواجى الآن ويمكن أن تفعل المستحيل لتفادى ذلك الزواج^(١٠). وهذا ما حدث. وعندما علم العقيد ماركيز بارتباط كريمته استاء استياءً جماً من موظف البرق وأوصد أبواب منزله أمامه ، وكان الموضوع الذى تعللت به أسرة ماركيز إجواران لمنع هذا الزواج هو أن الخطيبين لا يزالان شابين للإقدام على هذه الخطوة المحمومة ، ولكنهما فى الواقع لم يكونا كذلك : فقد كانت الفتاة فى العشرين من عمرها ، و هو فى

الرابعة والعشرين. ويبدو أن السبب الأكبر لمعارضة الأسرة هو أن لويسا لازالت الطفله المُدَلَّلة وعينى العقيد اللتين يرى بها. ولكن ربما تكون هناك أسباب أخرى لم تذكر ، وهى أكثر صلابة وقوة : فعلى الرغم من أن أسرة ماركيز دى إجواران قد وُلِدَ أفرادها فى ريو هاتشا وينحدرون إلى أصول أسبانية فكانت لا تزال لديهم بعض العادات والأوهام الأسبانية القديمة المتأصلة . وعلى الرغم من التكذيبات المتكررة فيما بعد من جانب جابريل إيلخيو ، وهو أن العقيد لم يكن يشرفه أن يكون جابريل صهره لأنه كان ابناً غير شرعى وشاباً مغامراً مثل كثير من الغرباء الذين قَدِمُوا إلى القرية بسبب شركة الموز . ولزيادة الطين بلة؛ فقد كان موظف التلغراف أسمر اللون جداً، وكان ينتمى إلى الحزب المحافظ وهو إن كان فى وظيفة جيدة فإنه كان يعزف على الكمان وينظم الشعر سرّاً. والمعروف أن حزب المحافظين هو المنافس التاريخى الكبير لحزب العقيد. كما أن أسرة جابريل إيلخيو لم يكن لها أصل أرستقراطى فى قرية مثلما كان لأسرة ماركيز إجواران فى أراكاتاكا^(١١).

وكانت لويسا سانتياجا ماركيز إجواران قد ولدت فى ٢٥ يولييه ١٩٠٥ فى بارأنكاس بجواخيرا ، وكان عمرها خمس سنوات عندما استقرت الأسرة فى أراكاتاكا بعد النزوح إلى ريو هاتشا وثنياجا وسانتا مارتا لمدة ٢٢ شهراً . وبعد وفاة شقيققتها مارجريتا أصبحت لويسيتا النجلة الوحيدة لأسرة ماركيث إجواران ، كما أنها كانت عينى العقيد اللتين يرى بها. فلم تكن فقط فتاة جميلة على الرغم من نوبات الحمى التى كانت تنتابها باستمرار ؛ بل كانت أنيقة الملبس تتزين بالحلى والجواهر مما يُضفى رونقاً جذاباً على هندامها. كانت بحق أكثر فتيات القرية أناقة وهنداماً ؛ كانت أجمل فتاة فى أراكاتاكا. وقد أسهمت راهبات مدرسة لابرستنتايشون فى سانتا مارتا - حيث كانت تدرس الثانوية - فى زيادة صفاتها الحسنة ومسلكتها الحميد ، كما علّمتها الكتابة بالإسبانية الصحيحة حفاظاً على تقاليد الأسرة العريقة. كانت تتسم بالإيماءات الجمالية المتأنية والمنتقاة ، وإحساس غريب بالرغبة فى النزاع والمنافسة ، فضلاً عن حس أدبى عظيم. وكانت محاوررة قليلة الكلام، ولكن بتبريرات دقيقة وحاسمة. وربما يرجع ذلك إلى الخضوع لديها كان دائماً بمثابة استمرار للطاعة . واعتقد والداها بأنها ستترك موظف البرق بمجرد إبلاغها معارضتهما الشديدة لزواجها منه. ولكن السيد

نيقولاى و السيدة ترانكيلينا لم يأخذا فى اعتبارهما عناد قلب كريمتهما ، وخاصة قلب جابريل إيلخيو الذى لا يُقهر .

وعندما ترك العقيدُ الحديثُ مع خطيب نجلته فإن الأمر لم يقتصر على هذا فقط ؛ بل أوصد العقيد أبواب منزله فى وجهه ، و مع ذلك فقد فكّر الخطيبان فى متاهة من الإشارات و الإشارات المضادة و الرسائل و الوسطاء ، لكى يتصلا ببعضهما البعض ويلتقيا كل المرأت التى يريدانها : عند الخروج من القدّاس ، عند مدخل السينما أو فى ميدان بوليبا . وكانت لويسيتا تتلقى رسائل خطيبها من خلال كنياتيكو ساعى البرق أو التلغراف . وفى مرأت أخرى كان موظف البرق يتسلل سراً داخل صيدلية السيد / أنطونيو باربوسا الكائنة بإحدى النواصى المقابلة لمنزل الخطيبة ليأخذ رسائلها ويترك لها خطاباته، وعبر نافذة صغيرة داخلية كانت تطل على أشجار اللوز حيث كانت تنتظره لويسا ، وكان جابريل يزورها يومياً عن بُعد^(١٢)، ويمرور الوقت، ومع الحظر التام ذهبت مبادرات موظف التلغراف إلى أبعد من هذا بكثير ، وبدأ يعزف لها بنفسه مقطوعات على الكمان كما سيفعل فيما بعد فلورينتينو أريثا مع فرميناداثا، وكان يرسل لها بالهدايا . ولن ينسى سانتدير إنفانتى صانع الألعاب النارية فى أراكاتاكا اليوم الذى أرسله فيه جابريل إيلخيو بمنديل إلى لويسا ودفعه فضوله إلى قراءة ما كان به من أشعار " وزهرة الأوركيد على الضفة المقابلة للنهر خلع عليها الصيف ثيابها وكساها الشتاء / ولم يشعر الماضى / ولم يشعر به يا حبيبى "^(١٣). وإزاء إصرار موظف البرق الذى تجاوز كاهه أنواع الحظر والتقاليد لكى يستمر فى رؤية خطيبته، فقد اعتقد والداها أن الغد كفىل باستئصال شأفة هذا الحب. قام العقيد بالاتصال بأقاربه وأصدقائه فى طريق امتد لأكثر من أربعمئة كيلو متراً انتهى فى سانتا مارتا محاولاً إخفاء نجلته تماماً بعيداً عن خطيبها، ماراً بكل من الكوبى وبويلوبيو وبايدوبار ولابات وماناورى وبيانونيبيا وسان خوان ديل ثيسار وفونسيكا وبارانكاس وريوهاتشا تلك الأماكن التى كافح - قبل ربع قرن مضى - فيها خلال "حرب الألف يوم". وفى قافلة من البغال تم حمل الصناديق وركبت ترانكيلينا ولويسا وإحدى الخادمت. وسارت القافلة فى طريق وعر ومعوج سمح لها بتفادى القبائل المتحاربة فى سيراً نيبادا حتى وصلت إلى بايدوبار وماناورى بعد بضعة أسابيع وفى هذه القرية شديدة الخضرة والصمت

الداهم حيث شفيت لويسا هناك عندما كانت مريضة وحيث ولدت ريبيكا بوينديا وقضت الأم وكريمتهما وخادمتها عدة أشهر هناك ، وفي آخر أغسطس ١٩٢٥ بدأن السير في طريقهم إلى بيانوبيا (حيث يوجد الجنرال مساباس سوكارأس) وبارانكاس مسقط رأس لويسا والساحة المشنومة بالنسبة لوالدها ، وظلوا في سفر دائم حتى أواخر العام حيث اتجهوا إلى ريو هاتشا حتى وصلوا إلى سانتا مارتا خلال الشهور الأولى من العام التالي^(١٤) .

ولم يئأس جابريل إيلخيو ، ولكن كما كان منتظراً قدح زناد فكره ووضع ما أسماه "بخطّة المعركة" بفضل تعاون موظفي التلغراف في القرى التي كانت تمرّ بها لويسا فقد استطاع الاتصال بها في كل وقت عبر الرسالة الشفوية^(١٥)، كما سيفعله تماماً فلورنتينو أريثا مع فيرمينا داثا في "الحب في زمن الغضب"، ففي بارانكاس - على سبيل المثال - تذكّر الجميع خلال حقبة متتالية مصائب هذا الحب عن بُعد، وخلال الأشهر الثلاثة التي قضتها هناك ترانكلينا و لويسا و الخادمة شون أقمن في منزل أويخنيو دي ديوس الجواهرجي مساعد العقيد في أوقات أخرى و الأخ غير الشقيق للخالة فرانثيسكا ثيمودوسيا ميخيا الملقبة بالحارسة. وبفضل مشاركة هيكتور سولانو جوميث صديق الروح لموظف البرق بأراكاتاكا كانت رسائله وخطاباته تصل في حينها إلى لويسا. بينما كانت تتذكر السيدة ترانكلينا مع أقاربها وأصدقائها الأوقات المأساوية التي عاشوها في بدايات القرن العشرين. لقد ظلّت لويسا مع خادمتها شون في المطبخ تقرأ وتعلق على الرسائل الملونة لخطيبها، والتي كانت تُخفيها بعد ذلك في ثنايا الموقد حتى لاتصل إليها نظرات والدتها ومع ذلك فإن أكبر لحظات الفرح بالنسبة للخطيبة البعيدة عن حبيبها كانت الأمسيات التي تذهب فيها إلى منزل هيكتور سولانو جوميث الذي كان يحبه العقيد حباً أبوياً لأنه نجل صديقه الليبرالي لورينثو سولانو. وكانت كلما دخلت الفتاة المنزل كانت تغمرها فرحة فجائية وكانت تتراقص كظبية طروب ، وكانت السيدة ترانكلينا حائرة في أمر نجلتها، ولا تدري ما سبب فرط سعادتها المسائية حتى اكتشفت ذلك ذات مساء : ففي ركن من صالة منزل سولانو جوميث كان يعلق صورة لصديقه الكبير جابريل إيلخيو جارثيا^(١٦). وأدركت ترانكلينا أن البعد لم يستأصل شائقة هذا الحب ؛ بل ساعد على توهجه وتأججه أكثر فأكثر. وبالفعل عندما نزلن في

سانتا مارتا من السفينة الشراعية التي نقلتهم من ريو هاتشا تنبعت الأم إلى أن الخطيبين كانا على اتصال دائم، فقد كان هناك موظف البرق في أراكاتاكا وهو يرتدى أفخر الثياب منتظراً نزول خطيبته التي كانت ترتدى فستاناً وردياً .

لقد بقيت لويسا في منزل أخيها خوان دي ديوس في سانتا مارتا و لكن دون زواج إلى أن ذهبت إلى أراكاتاكا . وكان جابرييل إيلخيو يذهب لرؤيتها كل عطلة أسبوع من خلال نافذه عليها سياج حديدى بشارع ألبوثو، وقال لها إذا عادت الى أراكاتاكا فإن والديها و الحارسة سيفضون هذه الخطوبة؛ و بالتالى فإن الإقامة فى سانتا مارتا كانت صحية للغاية لكى ينمو حبهما لأنها ستسمح لها بالزواج سرّاً إذا لزم الأمر. و تحسباً لهذا الوضع ؛ فقد طلب الخطيب نقله إلى ريو هاتشا^(١٧)، وقد اتصلت لويسا براعى كنيسة المدينة الأسقف بيدرو إسبيخو (و كان أول قس مقيم فى أراكاتاكا ، وكان صديقاً كبيراً لأسرة ماركيز إيجواران) لتطلب منه التشفع لدى والديها ، وبدأ الأسقف إسبيخو يطلب من سينثيه قرية الخطيب كافة المعلومات الممكنة عنه، و لما علم بأنها تشير جميعاً إلى معلومات ممتازة و مشرفة ، كتب إلى أسرة ماركيز إيجواران رسالة طويلة بتاريخ ٢٤ مايو ١٩٢٦. وقد اعترف لها أنه لامناص من ذلك فالشبابان متيمان ولهانان ، ومن الرصانة الموافقة على زواجهما لتفادى مزيداً من المشاكل . إننى على يقين من ذلك وأنهم سيكونان سعيدين للغاية^(١٨). و قد وافق أفراد أسرة ماركيز إيجواران على مفض ، و تزوج الخطيبان فى ١١ يونيه^(١٩) فى كاتدرائيته سانتا مارتا تقريباً بعد عامين من تعرفهما فى نفس المدينة .

وقد أحس جابرييل إيلخيو بأنه طعن فى عزة نفسه ، و طلب ألا يحضر والدا عروسه. ولكن نزوات النصر بدأت تتلاشى رويداً رويداً عندما نبه بأن خطيبته لم تأت لتتزوج فى القدّاس الصغير فى تمام الساعة السادسة صباحاً كما كان مقرراً ، وإزاء هرج و مرج المدعوين ، وإزاء شكوك العريس اضطر الأسقف إسبيخو نفسه للذهاب إلى شارع ألبوثو ليطلع على ما حدث. والأمر ببساطة يكمن فى أن لويسا سانتياجا ظلت نائمة فى يوم زفافها. و لم يكن أمراً غريباً عليها وإن كان غريباً فى هذه اللحظة بالذات. و لذلك فقد جهزوها بسرعة ووصلت إلى الكاتدرائية لكى تتزوج محاطة بكل مراسم الشرف فى القدّاس الكبير فى تمام السابعة فى اليوم الذى كانت مدينة سانتا مارتا تحتفل فيه بعيد راعيها قلب المسيح المقدس .

وحينئذ أحسَّ موظف التلغراف جابريل إيلخيو مارتينيث و الطبيب التجانسي بالهواية و الشاعر و عازف الكمان أحسَّ بنشوة النصر و أقسم ألا يعود إلى أراكاتاكا مسكن الفقراء^(٢٠) كما كان يُقال . فقد قبلوا انتقاله إلى ريوها تشا وعقب الزواج بيومين رحل هو وزوجته في سفينة شراعية إلى مدينة القراصنة والمهربين الأسطورية. ولكن العقبات في طريق الحب بدت لاحصر لها : فالرحلة التي كانت تتم في أقل من ليلة استمرت معظم اليوم التالي ، لأنَّ الرياح التجارية كانت تصد وتعوق السفينة الشراعية . كل ذلك كان بمثابة رمز نهائي لعامين من الحب الذي واجه صعوبات جمّة ولكنها ستُلهم نجلهما " الحب في زمن الغضب" بعد ستين عاماً تقريباً .

و كان نبأحمل لويسا هو السبب الذي يحتاج إليه والداها لكي يشرعا في تقليل المسافات و إصلاح الأضرار العاطفية التي تسببها فيها بمعارضتهما غير المعقولة. وبسرعة بدأ وصول الرسائل وكافة أنواع الهدايا في سفن البريد الشراعية. و في البداية كانت الرسائل عبارة عن توسلات ملحة لكي تعود لويسا مع زوجها إلى المنزل وبعد ذلك إزاء رفض الزوج بدأت الفواكه تتدفق أسبوعياً والحلوى والهدايا وملابس الرضيع ، وكان الشخص المكلف بإرسالها في مدينة سانتا مارتا هو موظف الجمارك خوسيه ماريّا بالديبلانكيث أكبر الأخوة غير الشرعيين للويسا . وقد وصل في يوم ما إلى ريوها تشا شقيقها خوان دى ديوس ومعه نبأ مرض السيدة ترانكلينا بسبب رفض لويسا العودة الى أراكاتاكا . وحينئذٍ قرر جابريل إيلخيو أن تذهب لويسا بمفردها إلى منزل والديها لتضع جنينها هناك حتى لا يحدث في وعده .

وعندما نزلّا من القطار الأصفر (قطار الحادية عشرة) صباح ذلك اليوم في شهر فبراير ١٩٢٧ كانت لويسا في الشهر الثامن من الحمل. وقد وصلت مرهقة ومُنهكة نظراً لطول الرحلة في السفينة الشراعية ، والتي كانت بمثابة بغلة بحرية فضلاً عن حرّ الصيف الشديد خاصة وأن بقاء لويسا ثمانية أشهر من الحمل في ماركيز هاتشا أدى إلى أن يسود الاعتقاد بأن النجل البكرى جارشيا ماركيز ولد في عاصمة ريو لاجواخيرّا . لكن لا ، لقد وُلد في أراكاتاكا في أحضان مزارع الموز صبيحة الأحد شديد الحرارة في ٦ مارس ١٩٢٧ في تمام الساعة الثامنة والنصف أثناء حضور جده نيقولاس لقدّاس الثامنة^(٢١) .

والمولد المعلن كان على وشك التحول إلى مأساة مزبوجة ؛ فالحلوى التى كانت تُرسل إلى رويوهاتشا أسبوعياً والرعاية المفرطة من جانب الأم والخالات خلال الشهر الأخير من الحمل فى أراكاتاكا - فيما يبدو - كان لها تأثير عند الولادة . فعلى الرغم من أن القابلة كانت ذات خبرة ومتمرسة فى أراكاتاكا ، وكانت تُدعى لا سانتوس بيريث ، فإنَّ الطفل تعثرت ولادته وكانت الأم تنزف بغزارة ، وحينئذٍ تم استدعاء خوانا دى فريتيس إحدى نساء كاراكاس المنفيات التى كانت لديها خبرة فى كل شيء ، وقامت بإجراء تمارين التنفس المناسبة للنفساء فضلاً عن التدليك الملائم لكى يُولد الطفل ووزنه ٩,٣٠ رطل وهو الذى وصل إلى الدنيا والحبلى السرى ملفوفاً حول عنقه (من هنا نشأت لدى القصاص عقدة الخوف المرضية الفطرية من الأماكن المغلقة ، والتى اضطرتة فى سنوات الرخاء والعز إلى شراء منازل ذات نوافذ واسعة لكى يدخل نصف ضوء النهار إلى داخل المنزل) حينئذٍ عادت إلى الظهور على مسرح الأحداث إحدى السيدات التى ستقرر مصيره الشخصى فرانثيسكا ثيمودوسيا ميخيا نجلة عم العقيد ماركيز التى كانت تعرف كل شيء عن المنزل ، وكانت تُقرر كل شيء : فقد أمرت بإلقاء ماء التعميد على الطفل فوراً تحسباً لوفاة . وهكذا تمَّ تعميد جابرييل خوسيه جارثيا ماركيز فى النهاية، والذى عُرِفَ فى أسرته منذ ذلك الحين باسمه المصغر جابيتو . ولم تمض سوى ثلاث سنوات وأربعة أشهر بعد ذلك حتى عُمِدَ بشكلٍ رسمى .

ولم يذهب جابرييل إيلخيو إلى أراكاتاكا لكى يتعرف على نجله حتى مرور بضعة أشهر. كان مستاءً من والدى زوجته ؛ لقد أقسم فى أكثر من مناسبة أنه لن يعود إلى مسكن الفقراء إلى أراكاتاكا ، ولكن الرغبة الفطرية فى التعرف على نجله وكثرة الرجاءات والتوسلات حملته أخيراً على المجئ إلى أراكاتاكا ، ولم يكن الجو العام فى منزل والدى زوجته عادياً فقط بل كان ينم عن سعادة كبيرة وغامرة . لقد صافحه العقيد بحرارة وقدم له ما يعوضه عن الأضرار العاطفية التى تسبب له فيها خلال الأوقات الماضية: إننى على استعداد لتقديم لك كل ما يسرُّك؛ ببساطة كل ما تُريد. قال له ذلك فى تواضع جم. ردَّ جابرييل إيلخيو قائلاً : الأمر لم يعد يستدعى ذلك^(٢٢). لقد أعاد الابن الأكبر لأسرة جارثيا ماركيز الصلح والسعادة إلى الأسرتين ، وبقي جابيتو

مع أجداده، وسيكون دائماً نجلاً لجدّه أكثر من كونه نجلاً لوالده ، وابنًا لجدته وخالاته أكثر من كونه ابنًا لوالدته .

ومنذ تلك اللحظة ترك جابريل إيلخيوي ريو هاتشا واستقر في أراكاتاكا، وترك وظيفته بالبرق لكي يكرس جهوده لهوايته كطبيب تجريبي بفضل بعض الدراسات غير المنتظمة عن الطب التجانسي والصيدلة في جامعه قرطاجنة . فخلال إقامته الأولى أثناء خطوبته للويسا اشتهر بكونه طبيباً تجانسياً تلقائياً بسبب انتشار وباء الدوسنتاريا (الزُّحار) عام ١٩٢٥^(٢٣) الذي عزاه الكبار الى كارثة زمن الغضب، ولكن فترة الإقامة الأولى لجاريثا ماركيز في أراكاتاكا كانت قصيرة لأن الطبيب التجانسي المتنقل قرر الذهاب إلى بارأنكيا في يناير ١٩٢٩ ليبحث عن آفاق أفضل لمهنته التي تأثرت كثيراً بسبب الأحداث الأخيرة الدامية في مزارع الموز .

وقبل ذلك بأربعة أشهر ؛ في الثامن من سبتمبر ، كان قد وُلِدَ له نجله الثاني لويس إنريكي . لقد كان حلاً حكيماً للحياة : حيث تمكن الزوجان من اصطحاب نجلهما حديث المولد و ترك جابيتو ابن العامين تقريباً مع أجداده ، فقد أصبح الحفيد مركز حب وعطف وسهاد هؤلاء ، وكانا لا يستطيعان معرفة طعم الحياة بدونه . وفي بارأنكيا فتح جابريل إيلخيوي صيدلية وعمل في نفس الوقت بشركة سنجر . وتتابع الزيارات بكثرة بين الأسرتين . وكانت أول زيارة يعيها جابيتو لبارأنكيا بمناسبة ميلاد شقيقته مارجوت في ٩ نوفمبر ١٩٢٩^(٢٤) ، وعلى الرغم من كون عمره عامين وثمانية أشهر فقط فلم ينس الانطباع الذي تولد لديه بسبب إشارات المرور ، وهؤلاء الأشخاص الصامتين الذين ينظمون المرور بأصواتهم السحرية، ولكن الذكريات ستكون أكثر وضوحاً اعتباراً من الزيارة الثانية بمناسبة ولادة شقيقته الثانية عايدة روسا في ١٧ ديسمبر ١٩٣٠ . لقد قالت إنها ستكون راهبة ولم يتذكر جابيتو فقط العيادة ، والشقيقة التي وُلِدَت مؤخراً بل أضواء المدينة المبهرة التي كانت في أحلى ثيابها بمناسبة الأعياد . فقد كانت طائرة صغيرة كديك كبير تحلق فوق المدينة بصورة حلقات دائرية وقد فُتِنَ الطفل الذي كان في الرابعة من عمره بالطائرة العجيبة : وحينئذٍ سَمِعَ شخصاً ما يتسأل ماذا يحدث، وقد أجابت والدته بأنهم كانوا يحتفلون بمرور الذكرى المئوية الأولى لوفاة بوليفار. وكان جابيتو سنوياً لا يرحم ، وسعد كل السعادة لهذه الإجابة لأنه

اعتقد أن الأمر يتعلق بالزبد ماركة بوليفار^(٢٥). وبعد ذلك حكى له جده نيقولاس ديل كارمن ماركيز إيرنانديث الذى كان يعرف بوليفار و هو لا يزال طفلاً. و عندما بلغ جابيتو السابعة من عمره اصطحبه جده ليتعرف على قرية سان بيدرو أليخاندرينو حيث توفي محرر أمريكا اللاتينية .

ولكن قبل هذه الرحلة الخالدة الى بارأنكيا حدث اللقاء الأول الذى يعيه جابيتو مع والدته . ويرى بعض كتاب سيرته الذاتية أنه تعرّف عليها وهو فى الخامسة من عمره، ولكن الكاتب صرح بأنه يستحيل عليه تحديد عمره بالضبط عندما حدث ذلك. كما استحال إيضاح تلك اللحظة مع والدته . ومع ذلك فقد أكدت السيدة لويسا - على عكس ما أكده نجلها- بأنها حضرت تعميد جابيتو ومارجوت سوياً فى كنيسة أراكاتاكا فى ٢٧ يولييه ١٩٢٠ . مما نستطيع أن نستنتج منه أن جابيتو قد يكون تعرّف على والدته فى تلك الأيام وعمره ثلاثة أعوام ونصف تقريباً . وعلى أية حال ؛ فإن اللقاء كان فى إحدى اللحظات الواضحة والمبهرة من طفولته ويتذكره دائماً على أنه مشهد سابق من "الورقة الساقطة " : "لقد دخلت وكانت أمى جالسة على أحد الكراسى بصالة المنزل فى أراكاتاكا. وكانت ترتدى فستاناً وردياً ذا كتافتين على شكل جرس وقُبعة خضراء حينئذٍ قالوا لى "سلم على والدتك " ، وأتذكر جيداً أننى ذهلت كثيراً أنهم أخبرونى بأن تلك السيدة هى أمى . إننى أتذكرها من هذه اللحظة فقط ، لقد ظلت هذه اللحظة عالقة فى ذهنى بذلك الطيب الذى كانت قد تطيبت به، والذى لم يجد الكاتب له مثيلاً مرة أخرى على الإطلاق ؛ فحتى ذلك اليوم كانت الفكرة لدى الطفل بالنسبة للأم تكمن فى كونها شخصاً متعددّاً موزعاً بين الجدة ترانكلينا والخالات ألبيرا وفرانثيسكا ووينفريدا، ومنذ ذلك الحين لم تعد لويسا سانتياجا إحدى السيدات المترددات على منزل الأجداد ، وبدأت العلاقة الجادة فى حياتهما دون نزعات عاطفية. علاقة تتجاوز العلاقة بين الأم ووليدها لتصبح بمرور الوقت بين صديقين كبيرين يتحدثان سوياً ، ويتبادلان الحب مقترناً بجدية المزاح .

لقد عمّد جابيتو بصورة رسمية فى وقت متأخر نسبياً بالمقارنه بما كان يحدث فى ذلك العصر ، وربما يرجع ذلك إلى أنه كان قد تمّ تعميدة فى الأسره عند ولادته بناءً على أمر فرانثيسكا. لقد شرح جارشيا ماركيز على النحو التالى مقترناً بمزاحه المعتاد. وهناك

عندما أرادوا تعميد شقيقتى مارجوت وعمرى أكثر من عامين تذكرنى وقالوا إن هذا الولد لم يُعمد رسمياً وأخذونى وأوقفونى هناك وصبُّوا الماء المثلج على رأسى . وهذا أتذكره تماماً". لقد عُمِدَ الاثنان فى كنيسة سان خوسيه بأراكاتاكا بواسطة الأب فرانتيسكو. أنجاريثا ، ووالدى التعميد خوان دى ديوس وفرانتيسكا ثيمودوسيا وفقاً للعادة القبلية فى جواخيرا التى تُجبر أكبر أفراد الأسرة على تقديم الحماية المعنوية والمادية لأفرادها الجدد .

وعندما ذهبت السيدة ترانكلينا إلى بارأنكيا لمساعدة كريمتها فى ولادة عايدة روسا راهبة المستقبل وجدت الصغيرة مارجوت هزيلة ومنطوية على نفسها وعليها الأعراض الخاصة بالأطفال الذين يأكلون الطين. كانت الظاهرة تسترعى الانتباه. فالحمل الرابع كان بلوى بالنسبة للأم إلى جانب المصيبة المنزلية بسبب تعرض تجارة جابرييل إيلخيو للخسائر ، وقد أُنْزِلَ ذلك على الرعاية التى تلقتها الصغيرة مارجوت. حينئذٍ ثارت الجدة وقالت لنجلتها لويسا إنها ستأخذ مارجوت معها إلى أراكاتاكا لكى ترعاها إلى جانب جابيتو. وباستخدام المطهرات والأعشاب وزيت الخروج بدأت الجدة تعالج حفيدتها من هذا الداء ، ولكن مارجوت استمرت تتناول الطين خفية حتى بلغت الثامنة من عمرها كما ظلت منطوية على نفسها وسقيمة ومعتلة الصحة. لذلك أو ربما كانت لهذا السبب أكبر قرينة لجابيتو فى طفولته ، وقد جعلها شريكة له طوال حياته حيث جعلها فى وقت لاحق الطفلة ريبىكا بوينديا التى تاكل الطين فى " مائة عام من العزلة " .

وكانت نجلة خالها سارا ماركيز الابنة الغير شرعية لخوان دى ديوس ماركيز إجواران بمثابة شقيقتهم الكبرى . ولِدَت سارا فى ١٩١٧ ولقد تربت فى منزل الأجداد لتصحيح علاقة والدها الزوجية مع ديليا كبايرو التى لم تقبل الصغيرة على الإطلاق. وبالتالي فإنها إلى جانب الجدين والخالات كانت الشخص الذى عاش مزيداً من الوقت مع جابيتو فى المنزل بأراكاتاكا. لقد كانت فتاة جميلة صامته ومنعزلة كانت كالقديسة صوفيادى لا بيداد تظهر فقط فى اللحظات الدقيقة، وفى الخامسة والسبعين عثرا عليها فى سانتا مارتا وكان ذلك توفيقاً حقيقياً لأنه بفضل ذاكرتها العجيبة تم الانتهاء من إعادة بناء وتأسيس وتسكين وتحريك كل ما يتعلق بالمنزل الحقيقى الذى ولد وترعرع فيه القصاص حتى العاشرة من عمره. فهى بمزاجها الهروب، وبلا حركات أو إشارات ؛ بل بالكلمات

الدقيقة للتعبير عما بذاكرتها القوية للغاية كانت سارة ماركيز (التي أصبحت حالياً معروفة باسم القديسة صوفيا دي لا بيداد) مصدراً مهماً لاستكمال وتحديد - على مدى مسائين طويلين - معلومات غزيرة وفياضة قدمتها لنا، إلى جانب لويسا سانتياجا ماركيز ومارجوت إيلخيا جارثيا ماركيز، كما قامت بتصحيح بعض المعلومات والخطابات بصفة تلقائية عن المنزل وطفولة الكاتب.

وأثناء تلك العودة المهمة في مارس ١٩٥٢ باع جارثيا ماركيز ووالدته المنزل بسبعة آلاف بيزو إلى اثنين من المزارعين المسنين الفقيرين عقب كسبهما لليانصيب. وقد هُدمَ معظم المنزل لإقامة منزل آخر حديث، ولم يبق من المنزل الأصلي سوى غرفة السفرة وإحدى الغرف. وبعد ذلك ببضع سنوات ألت ملكيته إلى أسرة إيريارتي أومادا التي ربحت اليانصيب أيضاً، وقامت الأسرة فيما بعد ببيع المنزل للبلدية في أوقات الرخاء والشهرة لإعادة تشييد المنزل الأصلي وإقامة متحف مخصص للكاتب. ومع ذلك فإن المشروع لم يتعد بعض الأشياء المتسرعة وغير المتقنة أدت إلى إتلاف ماتبقى، ولم يبق منه إلا القليل، ولحسن الطالع فإن ثلاثة مهندسين معماريين هم خورخي و تاديو ولوثانو قاموا بإعداد رسالة تخرجهم عن منزل الكاتب ورفعوا اقتراحاً لإعادة تشييده كاملاً من جديد، كما كان المنزل الأصلي في الحقيقة^(٢٦). وبأعمال الحفر والدراسات المتعلقة بالتطور المعماري لاراكاتا، فضلاً عن المقابلات الكثيرة مع أسرة جارثيا ماركيز والأقارب والجيران استطاع جوستابو كاستيون وخيلبير كاربايو وخايمي سانتوس إعداد مخطط نظري هائل مطابق للمنزل الأصلي بقدر الإمكان. وعندما رأى الكاتب نفسه هذه الرسومات والخرائط لما كان عليه منزله قديماً أقرها وكتب بخط يده هذه العبارة "أقر وأصدق على أن المنزل كان كذلك".

وأول استنتاج ملفت للنظر هو أن منزل الأجداد هو حرفياً منزل "الورقة الساقطة" وكذلك مع إضافة بعض التعديلات الطفيفة هو المنزل في "مائة عام من العزلة" فلم يكن من الممكن أن يكون شيئاً آخر حيث أيقظ الكاتب فيه شعوره ولاشعوره مقترناً بالذاكرة المتلذذة والعاطفية والودية بدأ فيها إعداد مكان أعماله المستقبلية. كان المنزل بساكنيه وأثاثه وقصصه ونكهاته وروائح وألوانه وأصواته كل هذا تحول بفضل الخيال الخصب والقوى للكاتب إلى قصص وحكايات خالدة. ولذلك ففي السنوات التي أعقبت

أشهر قصة لجارثيا ماركيز اعترف بعدة اعترافات كانت بالنسبة للبعض مقدمة " لمائة عام من العزلة " وقد انبثقت من فكرته المتسلطة على وجدانه وهى العودة إلى منزل أجداده ، لأنهما كانا يمثلان له أكبر التأثيرات الأدبية ، وكذلك " ألف ليلة وليلة " ومنذ أن توفي جده لم يحدث له أمرٌ مهم ، وكان كل ما كتبه جارثيا ماركيز قبل ذلك قد سمعه قُبيل الثامنة من عمره^(٢٧) ، ولم يكن فقط كل ما كتبه حتى ذلك الحين بل معظم ما سيكتبه فى وقتٍ لاحق .

ومع ذلك لم يكن للطفل ولعٌ أو شغفٌ خاص بالمنزل . لقد كان ذلك فى الذكرى فى الحنين والاشتياق. لقد عاش فيها طبيعياً كشأن كل طفل يريد أن يشب ويتعرعر لكى يكون مُخبِراً خاصاً ويبدو كدك تراثى. ولكن المنزل كان على العكس من ذلك تماماً ، كان المنزل بمثابة الشبح فى طفولته لقد كان منزلاً مسحوراً ، كما فى رواية خوليو كورتشار حيث إن نصف غُرفه كان مخصصاً للحديث عن ذكرى الأقارب المتوفين : الخال لأثارو كوتيس الذى قَدِمَ من بايدوبار الخالة بيترا كوتيس التى تُوفيت وشعرها أبيض بعد أن تجاوزت المائة عام ، وكانت تتمرجح فى أحد الكراسى الهزازة بالمر الذى كانت تكثر به زهور البيغونيا. وكانت ضريرة مثل أرسولا و الخالة مارجاريتا التى تُوفيت فى الحادية والعشرين من عمرها بالحمى التيفودية وهى النموذج الرئيسى لريبيكا بونديا .

وإذا كان المنزل بمثابة شبح طفولته ، فإنه سيظل الشبح الذى يختفى طوال بقية حياته ، وفى معظم كتبه ومؤلفاته. و من ثَمَّ فإن الكاتب يعترف بأن أكبر ذكرى حية ودائمة لم تتعلق بالأشخاص بل بمنزل أراكاتاكا حيث كان يعيش مع جديه و أنه كل أيام حياته كان يستيقظ بانطباع زائف أو حقيقى ، وأنه يحلم بأنه فى ذلك لا لكونه عاد إليها بل لأنه هناك بلا عمر ، أو لأى سبب خاص كأنه لم يخرج من ذلك المنزل الضخم القديم^(٢٨). وذلك فإن جارثيا ماركيز لم يخرج قط من منزل أراكاتاكا الذى عاش فيه وتعايش معه و يتواجد فى ذاكرته وفى أحلامه بقوة كبيرة ، حتى أنه اكتشف التصدع أو الشرخ الموجود فى الجدار الذى لم يره فى طفولته و الاستماع إلى الجُدُجُد (صرصار الليل) يغنى فى الفناء الذى لم يسمعه فى طفولته قط أو التطيب برائحة شجرة الياسمين التى كان الموتى يتطيّبون بشذاها فى تجولاتهم الليلية بالغرف .

نظرا لرحابة المنزل وموقعه و عدم تجانس المواد التى كان يتكون منها؛ فقد كان منزلاً غريباً بالنسبة للسائد فى عصره. و كان يتكون من أربعة مبانٍ ، وفى أواخر العشرينيات شبَّ حريقٌ مروعٌ فى أحد المبنيين المشيدين بالشارع الحالى رقم ٥ (أو شارع مونسنيور إيسبيخو) ، وقد تحول المدخل إلى الفناء وقد أحيط بحواجز خشبية فى مواجهة شجرتى اللوز على الرصيف (انظر خرائط ورسومات المنزل فى الجزء الخاص بالصور) ، وعلى اليسار كان أحد المباني مسقوفاً بالزنك وقواعد من الطوب حيث كان العقيد ماركيز يمارس مهنته كجانبٍ للضرائب و أمين خزانة البلدية ، وكان مكتبه يقع فى ظل شجرة طلع (شجرة السنط) ، وكان يتكون من صالة و مكتب ، وكان مزوداً بمكتب منسق ومنظم بماسكة للأوراق والمقلمة و الملفات أو حافظات الأوراق وفى أحد الأرفف بجوار دفاتر الحسابات و المجلات و الصحف ، وكان لدى أمين خزانة أراكاتاكا بعض القواميس و الكتب مثل الألفاظ الساحلية دى سوندهين حيث أبرز بحبر أحمر بعض المصطلحات الساحلية ؛ مثل غمد و سُبَات و بنات الكنو أو الكلوربريل ومصطلحات أخرى سيقوم حفيده فيما بعد على نشرها فى مختلف أنحاء العالم .

أما المبنى الثانى فقد كان مدخله يؤدى إلى ما قبل الفناء ، وكان ممراً فسيحاً يتكون من ستة أماكن يبدأ بها المنزل . وكانت أرضيته من الأسمنت ذى التشطيب الجيد اللامع ، وكان سقفه أملس من الخشب ، وكان مبنياً من الخشب وسقفه من الزنك يتكون من مستويين ونوافذ ملحقة وسياج معدنى وبلاستمرار فى " مائة عام من العزلة " فى اتجاه خيط الدم الذى نرف من جسد خوسيه أركاديو. ويرى منزل أسره بوينديا بشكل جيدٍ ، والذى كان يشبه تماماً منزل أسرة ماركيز إجواران ويوجد خلاف مهم فى القصة حيث تحولت ورشة الصياغة الخاصة بالجد إلى صالة. وحقيقة الأمر أنه لم تكن هناك سوى غرفة نوم واحدة للزائرين ، وقد كان يبدأ بها الدهليز الثانى. وبها سريران نظيفان أنيقان وكرسى وحوض لغسيل الأيدي مزود بدورقه وطسته، وكانت هذه الأشياء تُكوّن أثاث غرفة الزائرين التى كان يرتاح فيها فى أيام الأعياد أسقف سانتا مارتا أو الأصدقاء والأقارب القادمون من ريوها تشا وبارأنكيا وبايدوبار وقرطاجنة أو بارأنكيا وفى الداخل أو امتداداً لهذه الغرفة كانت توجد ورشة الصياغة الخاصة بالجد وبها مهاريسه وتنوره وكيره ؛ تلك الورشة التى قُتِنَ بها جابيتو عندما شاهد

تذهيب المعادن أو طلائها بالذهب وتصنيع الحلّى على شكل أسماك صغيرة من الذهب . وبعد ذلك تقع غرفة السفرة أو الطعام و تتوسطها منضدة كبيرة مستطيلة و تتسع لعشرة مقاعد و بها مكيا ل للسوائل و كرسيان هزأزان من الصفصاف ، وقد انتهى الدهليز بغرفة نوم و غرفة خزين الطعام والمطبخ دون حوائط أوجدران ، ولكنه كان محاطاً بشبكة متصلة لحمايته من الذباب والحشرات ، وكان المطبخ مزوداً بفرن الفحم وكانت الجدة والخالات يضعن فيه إلى جانب الخبز الحلوى لبيعها .

وأمام حجرة السفرة (التى كانت تُستغل كصالاة لاستقبال الزائرين) وورشة المجوهرات كان يوجد الفناء الداخلى وهو عبارة عن حديقة متعددة الألوان حيث كانت شمس الزوال تضىء شجرة ورد بين أشجار الياسمين وزهرة هافانا وعباد الشمس والمسك الرومى وإكليل الجبل وإبرة الراعى واستروميليا ، وكانت ترتفع من هذه الحديقة إلى عنان السماء رميديوس الجميلة فى ملاءة من الدُّبارة أعدتها فرناندا ديل كاربيو .

وعند نهاية الحديقة وموزياً للدهليز الثانى كان يقع المبنى الثالث من هذه الأماكن الثلاثة ، وهو الذى كان مشيداً من الطوب مثل المبنى الأول ومسقوفاً بالزنك من مستويين وكانت الغرفة المجاورة للحديقة هى غرفة الأجداد حيث ولدَ جارثيا ماركيز وبها سرير للزوجية مصنوع من الأعمدة الحديدية ، وسرير طفل وحوض الغسيل الأيدى ورف وبعض أيقونات القديسين ، وكانت هذه الأشياء أول ما رأى القصاص من حين ولادته. ثم ننتقل إلى الغرفة الثانية غرفة القديسين حيث كان جارثيا ماركيز ينام مع شقيقته مارجوت والخالة فرانتيسكا ثيمودوسيا ، وكان يستيقظ كل يوم وتطل عيناه بتمعن على أيقونات القديسين الموجودين بالمحراب الأسرى المضاء بمصاييح تعمل بزيت الذرة . وفى نهاية هذا المبنى وفى طرفه الداخلى كانت غرفة الذاكرة الواسعة الفسيحة وبها الصناديق الكثيرة المرصوفة مجاورة للحائط والمليئة بالكتب والمجلات والدُمى وبطاقات المعايدة والملابس وأشياء أخرى لا تُحصى للأسلاف من ريو هاتشا وبارأنكاس .

وبين هذين الدهليزين والحديقة كان هناك ممر زهرة البيجونيا المضىء ، حيث كانت توجد أصصها فى حوض خشبى. وكانت تجلس فى هذا الممر للتطريز فى أمسيات ماكوندو كل من أمارانتا ورببيكا بوينديا ، بينما كانتا تتنافسان للاستحواذ على قلب الإيطالى بيترو كرسبى .

وكانت مباني المنزل المتعددة تشترك في شيئين ؛ الأرضية الأسمنتية اللامعة،
والسقف الخشبي الأملس.

وكان الحمام في الفناء بحوضه الكبير الذي أسهم في شهرة رميديوس الجميلة
بجلساتها التعبدية الطويلة ، ثم إلى جانب الفناء توجد غرفة النجارة الريفية ، وخلف
الفناء أو الاسطبل الذي كان يطلق عليه "لا روثا" كانت توجد شجرة القسطل الذي رُبط
فيها خوسيه أركاديو بونديا عندما تفككت منه ماكينة الزمن ، وكان الكنيف
أو المرحاض يوجد في أقصى جوانبه. ولكن معظم هذا المكان كانت الدجاجات تستحوذ
عليه والخنازير والتيوس ليتم تسمينهم لأعياد الميلاد القادمة .

وفي منزل فسيح كهذا ملئ بظلال الماضي وسكان مشاهير ، وفي قرية بابلية
كأراكاتاكا حيث دخلها أناس كثيرون. والأمر لم يكن يتطلب سوى الإصغاء جيداً
لما تقول له الجدة والخالات والانتباه والعينان مفتوحتان إلى جانب الجد. وقد بدأ جابيتو
كما ينبغي ككل طفل ، بدأ شيطاناً شقياً فريداً وإن كان التجسيد الشيطاني تمثل في
شقيقه المرعب لويس إنريكي ، وكان جابيتو يسره التمتع بشهرة شيطانية وإن كان طفلاً
منعزلاً أو انطوائياً وخجولاً بسبب طريقته المفرطة في حبه لذاته ومكابرته في الدفاع عن
مصالحه. وباستثناء أعمال الرعب التي يمارسها ليلاً؛ فإن الصباح يبدأ بالنسبة لمطالبه
في الطعام وإذا لم تستجب تماماً لنوقه وهواه كان يترك كل الطعام الموجود ويذهب إلى
السوق ليشتري ماطلبه ولم تتم تلبية : لقد كان يسأل عن كل شيء وكان يسأل الجميع.
وعندما كانت تأتي زيارة للمنزل كان الطفل الذي لم يتجاوز الخامسة من عمره يتحول
إلى المضيف الرئيسي ، وفي هذا العمر بدأ الطفل يسمع بإصغاء البالغ الكبير ، وقد اكتسب
تحريك طرف عينيه مما كان يفتن جدته : ترانكلينا كانت تفكر أن الطفل أصيب بمرض
فجأة ، وبدأت تضع له قطرة الورد ، وخلال شهوره الأولى تفادوا معالجته بالكورين وذلك
بإعطائه نقيع نفس الزهرة. ولكن الشيطان كان يضحك دون أن يعترف بذلك : وطبقاً
لما شرحه بعد ذلك فإن تحريك طرف عينيه كان يسمح له بالنقاط ما كان يتحدث فيه
الكبار بصورة أدق وأفضل. وهذه على ما يبدو كانت واحدة من تلك النواذر التي يتذكرها
الأشقاء جيداً ، والتي تتعلق بعودة العسكري السابق إلى المنزل وبدئه في تحريك كافة
قصص الحرب مع جده. وكان جابيتو يجلس دائماً إلى جواره. وبدأ بتحريك طرفي
عينيه واستمر في هذه الحركة الغريبة، وعندما كان الزائر ينهض لكي ينصرف يجهد

جاييتو بالبكاء كأنَّ الزائر كان يطاء إحدى قدمى الطفل بأحد نعليه طوال فترة الزيارة (٢٩). ومن الممكن أن يكون الطفل قد ربط دون أن يشعره منذ تلك اللحظة بين الحذاء العسكرى وعالم الحروب والسلطة .

وعندما كان أشقاؤه يذهبون إلى منزل الأجداد لم يدخر جاييتو وسعاً لكى لا يبقوا وقتاً طويلاً ، بل كان يسجل بعناية فائقة الحب الذى يوليه الأجداد لأشقائه الآخرين. وتشتد هذه الغيرة لتصل إلى أقصى درجة لها عندما يتواجد أطفال من أراكاتاكا بالمنزل لمدة طويلة من الوقت : كان الشيطان جاييتو يقرصهم خفية ثم يطلب منهم متوسلاً أن يذهبوا إلى منازلهم ليبكوا. وذات مرة عندما أرادت المياه أن تعود إلى مجاريها أو لكى تعود إلى مجاريها؛ فقد كان يظل يسأل ويطلب بإلحاح مزعج لا ينتهى. وعندما يفيض كيل جدته تقول له : عجباً وهى تصرخ بأعلى صوتها لتملأ المنزل القديم بصراخها. إنَّ هذا الطفل شيطانٌ مريد (٣٠).

ولذلك فعندما يجن الليل كانت لديها وسيلة لشل حركته : لترويعه وتخويفه من الموتى. كانت تُجلسه على كرسى وتقول له : لا تتحرك من هنا وإلا ستأتى الخالة بيترا الموجودة فى غرفتها أو الخال لاثارو الموجود فى حجرته أيضاً (٣١). وكان جاييتو يظل بلا حراك ويتنفس فقط على أنغام الأرواح المستوطنة وكذلك على أنغام تمايل غصون شجرة الياسمين وعصافير الفناء ، كان يظل على هذا الحال حتى يحملونه إلى سريره فى غرفة القديسين حيث يستمر الكابوس ويتزايد نمواً واتساعاً ويتعمق عالم الأشباح الذى كانت جدته تروعه به دائماً. وبهذا الشكل يظل قلقه وهمه حتى يبدأ الصباح الجديد فى نسج خيوط ضوئه التى كانت تدخل عبر سياج النوافذ لتطرد الأرواح المخيفة التى كانت تروعه بها جدته .

وفى أول حكاية لجارثيا ماركيز "الاستسلام الثالث " سنجد طفلاً فى السابعة من عمره - من منطلق الموت والحياة - سيبلغ الخامسة عشرة من عمره ، وهو فى تابوت حتى يتحول إلى ميت روحى ومجرد. وفى "الورقة الساقطة " كان الطفل فى الحادية عشرة من العمر يجلس على كرسى طوال الوقت أمام جثة طبيب قد انتحر. ويعد ذلك فى " شخص ما أخلَّ بتنسيق هذه الورود " كان الطفل قد أصبح روحاً تجلس على كرسى

منتظراً. إن هذا المنظر وتلك الصورة ستتكرر كثيراً في معظم كتبه ومؤلفاته تتنوع وتتعدد حتى الوصول إلى ميلكيادس الشخصية الرئيسية للبنية الأسطورية - الزمنية في "مائة عام من العزلة". إنها صورة الأهوال الليلية التي كانت جدته تروعه بها والتي لم تتركه ينعم بالراحة قط وربما لحظة التكوين الأكثر خصوبة في أعماله الكبرى.

وكانت ترانكلينا إجواران كوتيس لا تزال الجدة النشطة رقيقة الحس والعينين الرماديتين اللتين بهما ماء أزرق وشعرها أبيض أو ذابل وبه فرق في منتصفه ووجها العقابي الأعقف وينتهي شعرها بكعكة تتدلى على جيدها الأبيض. كانت ترتدى ملابس الحداد وشبه الحداد وبها زركشات خافتة ، وكانت تجوب المنزل من الصباح حتى ساعة متأخرة من الليل كالنسيم العليل وهي تغنى وتعطى أوامرها للآخرين : " أعدوا اللحم والسّمك لأنه لا أحد يعرف ماذا يريد أن يتناوله القادمون " إن هذه الجملة ستسمعها على لسان أورسولا إجواران تعطينا فكرة عما كان عليه مطبخ ذلك المنزل المضيف الذي كان يتردد عليه زائرون من جميع الطبقات والفئات. ولكن بما أنها سيدة نشيطة لم تسرع في شيء وقد كانت تتحرك بهدوء مذهل لأنها ربما في قليل من الأحيان كانت تطأ الأرض : لم تكن مملكتها في هذا العالم. وبالتالي فلم تُعر اهتماماً لما يقوله الأحياء مثلما تفعل مع الأموات. وعبثاً حاولت فرانثيسكا تيمودوسيا ميخيا إخبارها بالحياة الحقيقية للرجال بادية بزوجها نفسه : "أيتها المنجمة أنت امرأة جبانة " كانت تقول لها دائماً إن نيقولاس يخونك مع سيدات أخريات وأنت لا تدريين^(٣٢)، ولكنها لم تتغير ، لقد كانت مشغولة بالحدود الفاصلة ، التي كان يصطدم عندها الأحياء والأموات وتحافظ على الأسرة بخرافاتها. وعلى سبيل المثال كان ينبغي عليها مرافقة الأطفال ليناموا قبل أن تنطلق أرواح الموتى ، وإذا مرت جنازه وهم نائمون أيقظتهم حتى لا يموتوا مع المتوفى الذي يمر أمام منزلهم. وكانت تحاول جاهدة ألا تدخل فراشه سوداء المنزل لأن هذا يعنى ببساطة أن أحداً سيموت من أفراد الأسرة ، وإذا كانت فراشة أخرى فان ذلك يعنى أن المنزل سيستقبل زيارة وراعها ، وأنها كانت تحاول دائماً تفادى سوء الحظ محاولة بكل ما أوتيت من قوة ونشاط ألا يقع الملح ، وأنها إذا سمعت ضوضاء غريبة فإن ذلك يعنى أن الساحرات دخلن المنزل ، وإذا شممت رائحة الكبريت فإن ذلك يعنى أن الشيطان قريب جداً^(٣٣) ، ولقد ورث الحفيد جانباً كبيراً من قاموس خرافاتها فضلاً

عن هول الموت. وعموماً فإن عالم الفانتازيا والخرافات أو الخز عبلات يكونان الأرضية
الخصبة لخيالات جارشيا ماركيز .

إن سرعة التصديق والطبيعة الفانتازية للجدّة مرتبطتان دون أدنى شك بماضيها
الجواخيرى (الريفى وانحدارها من أصل جاليثى). وَيَصْنَعُ تماماً على شخص
جواخيرى معرفة الحدود الفاصلة بين الأحياء والأموات. وفضلاً عن ذلك فإنه يُعدُّ واقعاً
مستوطناً فى أمريكا اللاتينية وقد استطاع جارشيا ماركيز أن يكتب "مائة عام من
العزلة" عندما أخذ فى الاعتبار - إلى جانب أشياء أخرى - أن جدته وخالاته لم يكن
وحدهن اللاتي يعشن فى عالم الخيال والفانتازيا ، بل أيضاً معظم الكولومبيين
والأمريكيين اللاتينيين .

وهكذا كانت السيدة ترانكلينا تغنى طوال اليوم وتهذى ، بينما الحفيد لم يتوقف عن
الأسئلة والاستفسارات. " جدتى من هو مامبرو وإلى أى حرب ذهب ؟ ولم يكن لديها
أدنى فكرة عن ذلك ، ولكنها شحذت خيالها وأجابت بثبات ورباطة جأش : "لقد كان رجلاً
كافح وناضل مع جدك فى "حرب الألف يوم"^(٣٤) . وكما هو معروف فإن مامبرو الأغنية
الشعبية القديمة (التي كان يغنيها جد جابيتو بإعجاب شديد) هو الدوق مامبرو نفسه،
وعندما حاول جارشيا ماركيز إدراجه كشخصية فانية وسريعة الزوال فى قصصه
ورواياته وخطاباته فضل رواية الجدة على الرواية الحقيقية. وهذا هو السبب فى ظهور
مارلبورو متكرراً على شكل نمر حيث خسر جميع الحروب الأهلية الكولومبية إلى جانب
العقيد أوريليانو بوينديا .

وفى صرامة منقطعة النظير ورداً على أسئلة لا حصر لها لحفيدها أشارت الجدة
إلى كل أنماط القصص الخيالية المكتظة بالأموات. لقد كانت تتحدث بصوت كان يبدو
كهمس قادم من عالم بعيد جداً : عالم أبطالها. وبينما حكايات الجد واقعية وكانت مليئة
بالأموات الذين توفوا من الواقع فإن حكايات الجدة كانت أهلة بالأموات الذين كانوا
يحيون ويحاولون جاهدين تخفيف حدة وحدتهم باحثين عن الأحياء مثل تلك الماركيزة
ذات الشعر الطويل التي ماتت بداء الكلب وهى فى الثانية عشرة من عمرها ظلت تعيش
بين الناس بمعجزاتها الكثيرة فى جميع أنحاء العالم .

وفى ذلك اليوم الملى بالنسوة فإن ترانكلينا - إلى جانب إصدارها للتعليمات والأوامر - كانت تقوم بأشياء محددة مثل الطهو عندما لم تكن هناك خادمة ، ودائماً كانت على رأس المطبخ المنزلى الذى اعتبرته تخصصها دون منازع ، والذى كان سبباً فى شهرتها كخبازة ممتازة لا تُضارع فى المنطقة ولم تهتم بالأطفال تقريباً إلا لإبلاغهم بأخبار الموتى ولتغنى لهم أغانى من وحى خيالها ووجدانها عندما كانوا يكونون أو عند ذهابهم للنوم . لقد كانت أغانى تحكى حكايات وكان جارثيا ماركيز يتذكر إحداهما دائماً تلك التى كانت عبارة عن حوار بين عاشقين يتبادلان الشكوى لهذا فلم تقتصر ضرورة السرد فقط على حكاياته ؛ بل أيضاً تجاوزتها إلى أغانيها . لقد كان نفس الأصل السردى فى ألف ليلة وليلة الأغانى الشعبية والفولكلورية والتى ستفتن وتؤثر فى قصاص المستقبل .

ومن هنا فإن العمات هن اللاتى ربيّن جابيتو : إلبيرا كاريو وبات ووينفريدا ونانا وخاصة فرانتيسكا تيمودو سىا ميخيا العمة ماما كانت إلبيرا شقيقة وتوأم إستيبان كاريو ، وقد وُلدت فى بارانكاس فى نهاية القرن التاسع عشر وقد وصلت الى أراكاتاكا وهى فى العشرين من عمرها حيث احتفى بها والدها وكذلك ترانكلينا التى اعتبرتها دائماً ككريمتها ، كما اعتبرت كأُنجالها أيضاً الأبناء الكثيرين غير الشرعيين لزوجها نيقولاس إجواران ، وبالتالي كان على إلبيرا أن تتصرف كابنة محبوبة لترانكلينا التى كانت ترعى العجوزة مينا حتى ماتت فى سوكري وهى فى الرابعة والثمانين من العمر . أما الخالة بات فكانت لها سلطة موزعة فى المنزل ليس فقط بسبب شخصيتها بل لأنها الوحيدة التى كانت تجيد أشياء كثيرة: كانت تقضى اليوم تطرز فى ممر زهور البيجونيا، وكانت تنظف المنزل وتحفظ الملابس من العتّة بوضع النفتالين كما كانت تراقب سلوك الأطفال و تُعدُّ الحلوى على شكل نجوم وجياد صغيرة لتبيعها . وعلى العكس من ذلك كان وجود وينفريدا محدوداً حيث كانت تعيش فى منزل آخر مع زوجها خيسوس كينتيرو ولكنها كانت إحدى عمات المنزل وإحدى سيداته ، وكانت تمارس سلطاتها ونفوذها بفضل حياتها فى منزل آخر وتميزت بأنها كانت شقيقة روح نيقولاس ماركيز .

وكانت العمة ماما هى صاحبة الأمر والنهى فى المنزل ، وقد فاقت سلطتها سلطة كل من العقيد نيقولاس وزوجته ترانكلينا . لقد كانت السيدة المتسلطة عقيدة المنزل فهى لم تكن

فقط التي تعرف وتقرر كل شيء بل كانت أكثر النسوة نشاطاً . إنها لم تتزوج فقط لأنها وجدت لها بديلاً للزواج ألا وهو تفانيها من أجل الأسرة ، كما كانت أحد أفراد الأسرة الأسطوريين : لقد رافقت أسرة ماركيز دي إيجواران في نزوحها من بارانكاس إلى أراكاتكا في نهاية الحقبة الأولى من القرن التاسع عشر. وكان والداها خوسيه ماريّا ميخيا بيدال وتيريسا دي ديوس مما أضفى عليها صفة القرابة من الدرجة الأولى مع العقيد كما جعلها أختاً لأب لأويخينيو ريوس صانع بارانكاس والذي ورث من نيقولاس فن وحرفة الصّاعة .

إنّها من كارمن دي بوليفار حيث نشأت مع ابنة عمّة فرانثيسكا ثيمودوسيا^(٣٥) لقد كانت سمراء ذات قامة متوسطة وبنية عادية وكان شعرها هنيئاً وتصففه إلى الخلف وينتهي بصفيرتين طويلتين كانت تحولهما إلى كعكة عند الخروج الى الشارع . لم ترتد ملابس ملونة على الإطلاق بل كانت ملابسها سوداء أو شبه سوداء تقريباً مثل ترانكلينا وبلوزات بثلثي كم ، وكانت تسير في المنزل منتعلة خف وتستبدله أحياناً بحذاء طويل مغلق بزرير عندما تخرج من المنزل لقد كانت نشيطة كثيرة الصياح متسلطة وفي أوقات الضيق والضجر كانت تتفوه بشتائم لاحصر لها دون أن تكثر بمن يتلقى هذه الشتائم وهذا السباب ، ومع ذلك كان قلبها كبيراً . لقد ملأت المنزل بالأبناء والمتبنين وكانت كريمة مع الزائرين ، تقدم لهم مختلف العصائر من الفواكه والبسكويت والجبن الساحلي والحلوى المكونة من الجوافة مرة المذاق وحلوة المذاق التي كانت تصنعها بنفسها .

ولم تكن تكف عن الحركة لحظة واحدة وخاصة أنّه كان منوطٌ بها الاهتمام بالأطفال وتوجيههم . لقد كانوا شغلها المفضل : كانت تحميهم في النهر ، وتطعمهم وتلبسهم ، وتوجههم في عمل واجباتهم ، وكانت ترافقهم إلى الكنيسة والتساييح في المساء وكانت تحرسهم في نومهم عن قرب. لقد كانت تنام في نفس غرفة القديسين مع جابيتو ومارجوت والمراهقة سارة ماركيز. وكانت فرانثيسكا بعد أن تقوم الجدة ترانكلينا بالغناء لهم وتحكي لهم الحكايات وتوجههم في صلواتهم ، وعندما ينامون كانت تجلس على كرسي من الجلد بجوار المحراب الكائن بالغرفة حيث توجد تماثيل لكل من سان خوسيه وسانتا ريتا من الجص وصورة لقلب السيد المسيح وتمثالاً للسيدة العذراء كانت قد أحضرته من بارانكاس. وعلى الرغم من أنها كانت تذهب يومياً إلى الكنيسة

فقد كانت تصطحب الأطفال أيام الأحد فقط ، وخاصة جابيتو لى يرافق القس أنجاريثا فى القداس. ونظراً لتدينها الشديد وتفانيها من أجل الأبرشية كان لها شرف حفظ مفاتيح المعبد معها وكذلك مفاتيح المقابر والحفاظ على المحاريب فى الأعياد الكبرى ، ومع ذلك فكان لديها مزيد من الوقت لى تكسب قوتها وتسهم فى الاقتصاد المنزلى فكانت مثل ترانكلينا إلبيرا تصنع الحلوى من اللبن والجوافة وجوز الهند لبيعها .

ولم يتذكرها جارثيا ماركيز فقط لكونها سيدة لا تكل ولا تمل وواسعة الأفق والخيال ، وهى التى ربه بل أيضاً لكونها السيدة الحكيمة التى تحمى القرابة كلها. كانت كاثوليكية تماماً وتؤمن بالخرافات والخزعبلات مثل ترانكلينا ولكنها كانت تختلف عنها فى كونها تقف على أرض صلبة ، وكانت خبيرة فى الثقافة الشعبية ، وعلى الرغم من كون الصورة الموقرة كانت نموذجاً لأورسولا إجوران فإن شخصية العمة ماما أضفى كل سماتها على أورسولا إجواران. إن عظمة شخصيتها لاتقل عن شخصيه أورسولا فى ماكوندو وقد اجتازت هذه العظمة كافة الحدود الأسرية. وفى يوم من الأيام جاءت فتاة ومعها بيضة فيها نتوء. ولم يستطع أحد فى أراكاتاكا أن يشرح لها هذه الظاهرة إلا العمة الحكيمة العارفة فرانتيسكا فبعد أن فحصت البيضة بتمعن وتوطدة قالت "إنها كانت بيضة لأفعوان خرافى وطلبت أن توقد النار فى الفناء وتُحرق"^(٣٦). لم يفهم أحد شيئاً وقد استجيب لطلبها فى الحال .

وبهذه الطريقة الطبيعية والخيالية وبهذا الجلد كانت تواجه أمور الحياة حتى فى المواقف والأمور غير المألوفة والمأساوية وهذا ما أسماه الكاتب "وجه الجلد والثبات" وحيث حكى الحكاية الفانتازية نون أن يتغير وجهها أو ملامحها. وهذا هو المصدر أو المورد الأدبى الذى استغله جارثيا ماركيز فبفضله كتب بعد ذلك بثلاثين عاماً "مائة عام من العزلة" ولأنه تبناه كأحد المفاتيح الأساسية لفنه السردى.

وعلى الرغم من الموقف الدرامى الذى ماتت فيه العمة ماما فإن ملامح وجهها لم تتغير حتى نهاية حياتها . وبما أنها لم تعرف الحياكة ولم تستطع الجلوس خلال أيامها الأخيرة بسبب مرض كلوى مؤلم فقد طلبت من ألبيرا كاريو أن تطرز لها كفنها^(٣٧). وعندما أوشك الكفن على الانتهاء طلبت منها معروفاً أخيراً : وهو إعداد المحراب لإقامة

صلاة الجنازة عليها عند موتها. وقد استجابت العمة لكل ما طلبته خطوة خطوة : ففي المكتب القديم للعقيد ، والذي تحول الى غرفة نوم للنقاهاة وضعت أولاً ملاءة بيضاء على الحائط وبجوارها منضدة ، ثم وضعت شمعدانين كما أمرتها المحتضرة. هذا فضلاً عن تمثال المسيح وصورة لقلب المسيح وتمثال العذراء المفضل لديها أى عذراء الكارمن . مثلما فعلت ماما جراندى وكذلك المنتقمة والغامضة أمارانتا بوينديا (التي أعدت كفنها بنفسها فى مائة عام من العزلة) توفيت العمة ماما دون أن تتزوج ، وبالضمادة السوداء التى تدل على عذريتها دون أن تتخلى عن إصدار تعليماتها وأوامرها الأخيرة .

وكان لجابيتو مع جده اتصال وتفاهم كامل. ففي الوقت الذى كان عالم الجدة والعمات يصيبة بالحيرة وكان غالباً ما يسبب له الرعب فإن عالم الجد كان يمدّه بالأمن والطمأنينة . وكلما قالت له الجدة أوالعمات شيئاً غريباً غير مألوف كان الجد يقول له : "انس هذا فإنها معتقدات نسائية"^(٣٨) وعلى الرغم من الأمان الذى أمده به جده إلا أن الفضول كان يدفعه ليعرف شيئاً عن عالم الجدة . فقد كان عالم الجد ينتمى إلى الأشياء التى تحدث فى الواقع تاريخياً وتتصف بالترتيب والتدرج؛ أما عالم الجدة والعمات فكان على طرف نقيض من ذلك ، لقد كان عالماً خيالياً مليئاً بالخرافات والخزعبلات وتميز بالركود الزمنى والسير فى حلقات مفرغة ، وقد سادته القياس الظالم والمنطق المعكوس الذى كان الطفل يعجز تماماً عن استيعابه وفهمه بسهولة ويسر ، كما كان يستوعب ويفهم ما يدور فى عالم جده. ولذلك فإن الحفيد كان يريد أن يكون مثل جده بطلاً واثقاً فى نفسه ومنظماً. ولكن المفارقة الغريبة فإن حياة الكاتب جعلته يميل إلى جانب جدته أكثر من جده. فعلاقته بهما ستكون فى كل حالة متشعبة ومختلفة الأمر الذى سيكون له تأثير ملحوظ ليس فى قصته " الورقة الساقطة " و" مائة عام من العزلة " بل أيضاً فى نفس بنيتهما المكانية - الزمنية .

لقد كان العقيد نيقولاس ريكادو ماركيز ميخيا الشخص الذى أثر كثيراً فى مشاعر جارتيا ماركيز. فقد قال عنه: إنه الشخص الوحيد الذى استطاع الحديث معه فى طفولته ، والذى كان يتفاهم معه جيداً. إنه أهم شخص فى حياته ، ومنذ وفاته لم يحدث له شئ مهم ، حتى إن سرّاً حياته وهو كبير هى سرّاً وسعادة غير كاملة لأن الجد لم يعلم بها^(٣٩) . وقد اعتاد جارتيا ماركيز أن يرثى حظه لأن الحياة لم تسمح لجده بمعرفة إنجازات حفيده المفضل .

لقد كان الجد وحفيده الرجلين الوحيديين فى منزل مكتظ بالنساء ، وقد أدى هذا إلى تعزيز وتقوية صداقتهم وشراكتهم . وبما أنه كان عسكرياً سابقاً كان ينادى حفيده قائلاً : "يانابليونى الصغير" وكان الطفل ينادى عليه يابابليلو . وعندما بدأ الطفل يدرك مدى الشراكة بينهما كان الجد فى الثامنة والستين من عمره لقد كان قشياً أصيلاً ومتوسط القامة أكرش عريض الجبهة وذا ابتسامة قليلة طيبة ، وكان غزير الشارب وأشيب الشعر كان يستخدم نظارة شبرها من الذهب وكان أعور العين اليمنى لأنه فى يوم من الأيام وهو يتأمل حصاناً أبيض فى ورشته بارأنكيا فقد عينه فجأة بسبب الرمى .

وعلى الرغم من طلعتة المهيبة كعسكري سابق كان نيقولاس ماركيز ذا خلق طيب كريم الصفات ، وكانت كلماته مترنة ودقيقة كانت تعرف طريقها إلى لب الأشياء وجوهرها . كان عملياً ومنظماً وذا تحضر فريد أو منقطع النظر . كان أنيقاً فى ملبسه دائماً وخاصة فى المناسبات الكبيرة ، عندما كان يرتدى أفخم حله بصديرى ورباط عنق على الرغم من الحر الخانق . وكان يحمل فى أحد جيوب الصديرى ساعته الذهبية تتدلى منها سلسلة كانت تعبر بطنه الكبيرة . أما قمة أناقة مظهره فكانت تمكن فى حلاقتة الدائمة لذقنه واستخدامه للكلونيا . وكان أكولاً نهماً لامثيل له على الإطلاق وكان زئراً مفرطاً للنساء^(٤٠) استناداً لما يقوله حفيده . فالأبناء الكثيرون غير الشرعيين (تسعة عشر ابناً يؤكد القصاص أنه تعرف عليهم فى التيسار ولاجواخيرا عندما كان يبحث عن جذوره وأصوله) وهؤلاء سيكونون سبب إلهامه فى السبعة عشر ابناً غير الشرعيين للعقيد أوريليانو بونديا ، كما أن نهمة الكبير بالأطعمة سيكون نموذجاً يحتذى فى الأكلات البطولية لخوسيه أركاديو وأوريليانو سيجوندو . ومن حين لآخر وخاصة فى أعياد الميلاد كان يظهر فى أراكاتاكا بعض البراعم المنتشرين فى منطقة الكاريبي الواسعة ، وكانت ترانكلينا تحتفى بهم كما لو كانوا أنجالها تماماً وهذا ما ستفعله أورسولا إجواران مع الأبناء غير الشرعيين للعقيد أوريليانو بونديا .

لقد كانت استقامته ووجاهته ومهنته كجانب للضرائب بالدائرة وأمين لصندوق البلدية ، وصراعاته السياسية فى صفوف الحزب الليبرالى ، وشهرته الكبيرة كعقيد قديم واتصالاته الجيدة جعلته أحد البطارقة الأقوياء والمحبوبين فى أراكاتاكا وكان ذا شجاعة أدبية وسياسية لا جدال عليها . لقد كانت ليبراليتها نقية متأصلة ، وفيما يتعلق

بالقضايا الأيدولوجية فقد كان عنيداً في آرائه كما في مسائل الشرف تماماً : وكانت أكبر الإهانات التي تعرض لها في مساء خلال شهر أبريل عام ١٩٠٨ عند ما تجرأ ميدرادو باتشيكو وكال له السباب والشتائم وقال له : "إنه وصمة عار في جبين حزبنا الليبرالي ، وكان يسير مع حفيده ماسكاً يده وشغله الشاغل هو أن يُرى أشياء أو يسرد له بعض الأمور. وقد عرف جابيتو بواسطة جده قرية أراكاتاكا والعالم الخارجي والتاريخ بأمجاده وأحداثه الصغيرة والرجال الذين سطوروا هذا التاريخ . كان يأخذه من يده ويسير به في الشوارع ذات التراب الخانق وأشجار اللوز الحزينة لمشاهدة أفلام تومى ميكس وأفضل عروض السيرك في كولومبيا التي كانت تنصب خيامها في أراكاتاكا ، وكان أصحاب ملاهى السيرك يأتون بفعل جاذبية زراعات الموز المدمرة هناك. وقد استطاع الحفيد مشاهدة كثير من الحيوانات التي كان يراها في الكتب الفكاهية أو في النصوص المدرسية. وفي إحدى الليالي عندما عاد إلى المنزل بعد أن شاهد الجمل ذا السنام الواحد بالسيرك أخرج الجد القاموس وشرح للطفل ذى السنوات الست : "هذا هو الجمل ذو السنام الواحد ، وهذا هو الفارق بين الجمل والفيل"^(٤١) أى أنه أعطاه أول درس عن حديقة الحيوان وعلم تأليف المعاجم . وفي كل مرة كان الفتى يسأل ويتعلم الجد كان يقول الصبى دائماً " لنر ماذا يقول القاموس " ومن هنا نشأت هواية الكاتب بالقواميس والموسوعات. لم يترك الجد سؤالاً أو أى شيء يقلق الطفل ولو كان صغيراً إلا و كان يجيبه عليه ، وبينما كانت الجدة تكلمه بأرواح وأشباح المنزل في تمام السادسة مساءً كان الجد يرد مسروراً على كافة أسئلته ومطالبه ، وذات مرة والطفل في الخامسة من عمره عاد إلى المنزل وقال لقد رأيت توأ مرجاناً صلباً كالأحجار في مكتب أمن شرطة الموز. وشرح له الجد أن الأسماك كانت تبدو كالأحجار لكونها مجمدة. وقد سأل جابيتو ماذا تعنى كلمة مجمد فأجابه قائلاً : إنهم وضعوا الأسماك في الثلج ، ولكن الطفل سأل ما هو الثلج ؟. حينئذ أخذ الجد حفيده وذهب إلى مكتب أمن الشركة القريب من المنزل وفتح صندوق سمك المرجان وجعله يرى الثلج^(٤٢). وظل ذلك عالقاً في ذهن ووجدان الطفل لسنوات طويلة تختمر في ذاكراته صورة الثلج والجد يأخذه من يده لمشاهدة السيرك والصور الأصلية في "مائة عام من العزلة " .

ومن أهم الذكريات التي لا تمُحى لدى الكاتب إلى جانب جده تلك الرحلات التي قاما بها في مركبٍ شراعى إلى جزيرتى كوراثاو وأروبا عندما كان العقيد يذهب لشراء العطور والقمصان الحرير^(٤٣). وقد قام بهذه الرحلات في المركب أورورا عبر نهر ماجدلينا صوب بارأنكيا. وكانت هذه الرحلة على وشك أن تكون مأساوية لأن جابيتو وهو في السادسة أو السابعة من عمره سمع من الكابينة بالمركب الضوضاء عندما كان الجد يدافع عن نفسه بسبب مناقشة سياسية ضد بعض الرجال الذين أرابوا القاءه في النهر^(٤٤). وكمرات كثيرة طوال حياته ومنذ ولادته كانت المأساة تطرق بابه دائماً بون أن تجرؤ على الدخول .

وكانت أهم رحلة قاما بها سوياً - بون شك - إلى سان بيدرو أليخاندرينو في سانتا مارتا لكى يتعرف الطفل على الهيكل الوطنى الذى مات عنده سيمون بوليفار (محرر أمريكا اللاتينية) ، وكما رأينا فإنَّ الطفل قبل أن يبلغ الرابعة من العمر سمع اسم بوليفار في بارأنكيا وعندما بلغ السادسة رأى تمثال بوليفار بعد وفاته في النتيجة الحائطية للجد واسفل الصورة بعد أبيات الشعر الساذج التي جاء فيها : إنَّ سانتا مارتا أعطته قطعة من الشاطئ ليموت عليها ، وعندما وصل جابيتو وهو في السابعة من عمره برفقة جده للتعرف على سان بيدرو أليخاندرينو كان أول شيء سأل عنه تحت ظلال أشجار التمر الهندى : أين هذا الشاطئ الذى ذكرته تلك الأشعار؟. وبما أن والد جده كان قد عرف بوليفار فقد شرح له الأمور وجعل من صورة والد الوطن أسطورة^(٤٥) واعتباراً من هذه الأمور وبعض التفاصيل الأخرى المتراكمة ظهر الاهتمام القصصى للكاتب بشخصية المحرر بوليفار. وعلى الرغم من كل هذا فإن أهم اللحظات الراسخة في ذهن الكاتب منذ طفولته كانت الزيارات التي اصطحبه فيها جده إلى مزارع الموز الضخمة ، وهما مذهبولين بالصمت الذى يخيم عليها ، وذلك للاستحمام في مياه نهر أراكاتاكا أسفل مرتفعات سيراً نيفادا في سانتا مارتا ، وبالطبع فإن ذاكرة الكاتب المتعطشة دائماً للجديد استحوذت إلى الأبد عليها صورة تيار المياه الشفافة المتدفقة شبه الثلجة التي كانت تنساب عبر الأحجار الضخمة البيضاء اللامعة النظيفة وكأنها بيض ما قبل التاريخ وعندما كانوا في طريق العودة ، والصمت الرهيب يخيم على زراعات الموز ؛ صمت سحرى قاتل في " مائة عام من العزلة " وفى " الحب فى زمن

الغضب " ولم يقطع هذا الصمت سوى غناء بعض الطيور وكان جابيتو وجده يسمعان هذا التغريد ، وكان يحكى له عن المذنب هالى ، وعن العصور الذهبية لأراكاتاكا وكان يكرر له تفاصيل مذبحة مزارع الموز ، وكذلك ألف قصة وحكاية عن "حرب الألف يوم" والمعارك التى اشترك فيها واليوم الذى كان على وشك أن يلقى عليه القبض فيه ويعدم مع رفاقه ، والأصدقاء الذين ماتوا خفية ، والجرحى المحتضرون اثنان منهما فى مستشفى الإسعاف وهما اللذان أعدموا رمياً بالرصاص ، وكذلك صديقه العقيد ألونسو بلاتاس الذى أعدمه المحافظون فى صباح مشنوم منذ بضع وثلاثين سنة بالقرب من منزل بارأنكاس .

وقد ظلت القصص تغلى فى ذاكرة الكاتب ، ثم عاشت فى خياله وهى التى كانت سبباً فى اثنين وثلاثين حرباً أشعلها ثم خسرها العقيد أوريليانو بوينديا . ولكن لب هذه الحروب لم تحصرها ذاكرته فى هذه المعركة أو تلك الموقعة المرعبة ، ولا حتى فى شخص جده الوقور ولكن فى صورة ثانوية : إثر جرح لرصاصه فى أعلى فخذ الجد وقبيل وفاته بعامين جاء الطبيب ليفحصه إثر وقوعه الخطير على السلم . لقد توقف أمام أثر جرح الرصاصه وسأله عن سببها فقال له : إنها رصاصه حرب^(٤٦) . وقد كانت بالنسبة للحفيد بمثابة الإيضاح التام للماضى الأسطورى والبطولى للجد .

وأحياناً أخرى كانا يتجولان متوعلين حتى الحدود الفاصلة بين أراكاتاكا الفوضوية والفقيرة ، والمنازل الفربوسية التى تحيط بمنازل الأمريكين العاملين فى الشركة المتحدة للفواكه . لقد رأى الطفل فى العالم الآخر فى "مائة عام من العزلة" الذى أطلق عليه فى تهكم أدبى الحظائر الكهربائية ، المنازل الجميلة المكيفة وحمامات السباحة التركوازية ومظلاتها للوقاية من شدة الحرارة ، التى تنتشر فى المناطق السندسية الخضراء حولها وملاعب التنس بها ، وكان الرجال والنساء والأطفال لونهم أحمر كالجمبرى يتنزهون بها مرتدين ملابسهم الرقيقة أو الداخلية أوكانو يستريحون على كراسى من الصفصاف تحت مظلاتهم . وأحياناً أخرى كن يخرجون من الحظائر الكهربائية وهن مرتديات للفساتين من القماش الموصلين الرقيق وقبعات من نسيج شفاف . سيدات ذات ضحكات رقيقة وعيون تنتظر إلى عالم آخر . مثل التى تجاسرت ذات مساء وخرجت فى سيارة مكشوفة برفقة كلب من فصيلة الذئاب فى شوارع حى الفقراء فى أراكاتاكا . وقد مرّت بين حشد غفير من العيون التى شاهدها من خلال التراب

المتناثر في الجو والحر الخانق ، وكان من بين تلك العيون عينا طفل في السادسة أو السابعة من عمره ، وهو الذي ظل مفتوناً بجمالها الصارخ إلى الأبد فضلاً عن قدرتها الهائلة وغرابتها^(٤٧). وهكذا قبل أن يتعلم القراءة فإنَّ الطفل المفكر الصامت المنعزل في أراكاتاكا بدأ يرى العالم الحقيقي لجده وعالم الأشياء التي تحدث حيث يوجد محور تقدمي أو تخلفي لأن البعض ينعمون بكل شيء وآخرون لا يجدون شيئاً ، البعض يأمر وينهى والبعض الآخر يؤمر ، لأنَّ البعض يعرف كل شيء والبعض الآخر يجهل كل شيء ، وفي هذا التقدم أو التخلف الكل يشترك في المسئولية سكان المدينة المحرومة ؛ سكان الحظائر الكهربائية لأنهم المسئولون عن الإضراب المناوئ عام ١٩٢٨ لقد غيَّروا مجرى النهر حيث كان الطفل يستحم مع جده ، والأدهى من ذلك والأمر أنهم غيَّروا للأبد مجرى تاريخ القرية وأهلها .

ولذلك فإنَّ الأشياء التي كان يرويها ويحكىها العقيد ماركيز لحفيده أمدته بتفاصيل لا حصر لها كانت الأساس ليقظته السياسية والفكرية. كما كان الجد يقرأ لحفيده أنباء الصحف وكان يشرح أى شعار يصعب عليه مثل المحافظ يولد والليبرالي يصنع ، ومع ذلك فقد كان أثناء الحكومة الليبرالية لأوليا إيريرا (١٩٣٠ - ١٩٣٤) وجابيتو لا يزال طفلاً حيث اغتاز مستاء من نظام الحكم في بلاده عندما جاء مندوبو الحكومة إلى أراكاتاكا لجمع التبرعات لتمويل الحرب المناوئة المضحكة ضد بيرو وقد أخذوا دبلتي زواج جده وجدته حينئذ بدأ جابيتو يفتح عينيه . وفكر في نفسه ربما يكون أحد قد اخترع فكرة الحرب ضد البيروانيين لكي يسرق من أجداده وجميع مواطني بلاده دبل زواجهم^(٤٨) .

وسرعان ما كان العجوز يتوقف في منتصف شارع أثناء تجولاته المسائية مع حفيده الذي كان لا يزال في السابعة من عمره ، وقد اعترف له الجد قائلاً بعد أن صدرت عنه تنهيدة عميقة : أنت لاتعرف مدى ثقل قتيل في ضمير ووجدان شخص. وإذا كان أثر الجرح الناجم عن الحرب هو أهم الأشياء التي فتنت الحفيد بجده فإنَّ هذه العبارة ستؤثر فيه كثيراً. وهذا يؤكد أن هذين الأمرين كانا يمثلان المأساة العظمى للجد ؛ جروح الحرب وحديثه عن الموت. واعترف جارتيا ماركيز بأن تأثير سوفكليس هو السبب في وجود الموت بشكل متسلط في أعماله^(٤٩). إن هذا يعتبر نصف الحقيقة لأن النصف الآخر يكمن

فى المأسى التى عانت منها كولومبيا وكذلك جده قبل الأستاذ اليونانى . كما رأينا لقد كانت "جرب الألف يوم" المأساة الأهلية الأكثر دموية فى تاريخ كولومبيا (إلى جانب الفترة المسمّاة بعنف الأربعينيات والخمسينيات) ولقد نقل الجد هذه المأساة إلى حفيده. ومن ناحية أخرى فإن الجملة التى يعترف فيها العقيد "أنت لا تعرف مدى ثقل قتل فى ضمير ووجدان الشخص" !. لقد ظلّ شبح المرحوم ميدرايو باتشيكو روميرو عالقاً بذهن العقيد ، وهو الذى اضطرّ الجد لقتله فى بارأنكاس فى مباراة بينهما ، وبهذا الشكل وبمرور السنين تفهم الحفيد رويداً رويداً شخصية الجد الموقر بهدونه ونظامه وسلطته ، فقد كان مُحاطاً بمأساتين لا فكاك منهما : إنه أحد الباقين أحياء بكرامته على الرغم من هزائمه نفسها. ولقد فهم الحفيد أيضاً أنه ومصيره كانا نجلين لهذه الهزائم القديمة ، لأنه من هذا المنظور قَدِمَتْ أسرة ماركيز إجواران إلى منطقة زراعات الموز بعد تلك المباراة المشنومة فى بارأنكاس لكى يتزوج موظف التلغراف من طفلة أراكاتاكا القاتنة ، وينشأ ويتعرّع جابيتو مع الجد حتى سن العاشرة من عمره فى ذلك البيت القديم الضخم الملىء بالأحياء والأموات. ولم ولن يعرف العقيد نيقولاس ماركيز على الإطلاق أن هزيمته المزدوجة ستتحول إلى انتصار جمالى خالد ودائم فى قصص الحفيد .

وفى تعداد الشخصيات التى شهدتها طفولة جارثيا ماركيز نجد أن الأجداد والعمّات ووالديه وأشقاءه والخدم وبعض الأقارب هم بلا شك أهم الشخصيات إن لم يكونوا الأشخاص الوحيدين فى طفولتهم. وكانت أراكاتاكا كبايل حيث كان يقيم بها بعض الأشخاص ويعود إليها الغرباء سواءً من المواطنين الكولومبيين أو الأجانب والذين سكنوا أو استوطنوا ذاكرة جارثيا ماركيز وسيخدمونه فى ابتكار شخصيات أخرى أو على الأقل رسم وجوه أو تخطيط ملامح نفسية محددة .

لقد كان البعض مجهولاً تماماً مثل تلك المرأة التى جاءت وقد حرقته حرارة الشمس يرافقتها الفضول الاجتماعى ومعها طفلة فى يدها وياقة من الزهور لتضعها على قبر نجلها ، بينما كانت الشائعة تنتشر فى أراكاتاكا بأسرها "ها هنا جاءت أمُّ اللص (٥٠)". إن هذه السيدة الوقورة التى ظلت مجهولة تماماً خلّدها الكاتب فى قصة " قيلولّة الثلاثاء " ، التى كان الكاتب يعتبرها طوال عدة سنوات أفضل رواياته. أو تلك السيدة الأخرى من الجيران التى هربت مع عشيقها ولكى تخفى حولها الفضيحة الأسرية قالت

إن حفيدتها اختطفها رياح المساء^(٥١). ولكن الذين فتنوه تماماً هم الأطباء الدجالون الذين كانوا يستخرجون الديدان من الأبقار بصلواتهم السحرية ، أو ذلك الرجل الذي أدخلوا له ضفدعاً فى كرشه ، أو مقطوع الرأس فى ميدان بوليفار الذى ظل راكباً حماره بعد أن ضربت رأسه ضربة واحدة لسبب تافه .

أما الآخرون فمعظمهم معروف الاسم كانوا لا ينتمون إلى عالم الأحياء مثل الميت الذى كان يقطن المنزل المجاور لمنزل أجداده والمشهور بمنزل الميت وإن كان ساكنه قد أفصح عن اسمه الحقيقى فى جلسة تحضير للأرواح^(٥٢)، فكل الناس كانوا يطلقون عليه اسم "الميت" وليس ألفونسو مورا. لم يكن روحاً مأساوية ؛ بل كان هادئاً بعيداً كل البعد عن حركات التملق للموتى الآخرين ، لقد كان يعيش حياته الثانية بفلسفة مثلما فعل برودينثيو أجيلار فى "مائة عام من العزلة" . لقد سُمِعَ فقط وهو يسعل أو يُصفر فى جانب من الجوانب ، وإذا التقى به أحدُ فجأة لم يكن الأمر يتعلق بارتكابه خطأ الخروج إلى الشارع أو الذهاب إلى منزل الجيران. لا ، حدث هذا لأن هؤلاء تَجَرَّأُوا واقتحموا منزل الميت الأعزل . بنفس صرامة وجلد جدته ترانكلينا وعمته ألبيرا كاريو فيها أكثر من استماعهم إلى الميت وهو يسعل أو يصفر فى جانب من الجوانب. لقد وصفه جارشيا ماركيز لكى يوضح للعقلانيين كيف تم لقاءه وهو طفل صغير مع الميت : ذات يوم والشمس ساطعة مررت بالمنزل المجاور لمنزلنا لمطاردة أرنب وحاولت اللحاق به فى الكنيف أو المرحاض حيث اختبأ . دفعت الباب ولكن بدلاً من الأرنب رأيت الرجل المطعون بالسكين جالساً على الكنيف حزناً ومفكراً شأنه كشأننا جميعاً فى تلك الظروف لقد تعرفت عليه فوراً ؛ ليس بسبب أكاماه التى شمرها حتى المرفقين ، ولكن بسبب بياض أسنانه الناصع لشخص زنجى أو ملون كانت تضىء فى الظلام^(٥٣) ، ولكن أكثر الأمور دهشة لم يكمن فى أن الميت كان يعيش فى المنزل الكائن على الناصية ولكن فى مشاركته لشخص آخر فى المنزل وهو راعى الأبرشييه فرأنثيسكو . ت . أنجاريثا الذى استأجره رغم كافة التحذيرات واستطاع أن يروض روح الميت بعد عدة جلسات لتحضير الأرواح ، وإن كان الميت لم يكف على الإطلاق عن السعال والصفير من حين لآخر ، وهذا ما أكدته الجدة ترانكلينا لأليساندرو روبليس كتانيو عندما قام بزيارتها فى أوائل الأربعينيات فى المنزل نصف المهجور : لقد سألتها حينئذ عن الميت الذى كان

يخرج على الناحية المقابلة على الرغم من وجود راعى الأبراشية الذى استأجر المنزل واستطاع طرد الجان النين كانوا يسكنون الغرفة ، وقد ابتسمت بهوء وقالت : إن هذه الكوايس لا زلت أتذكرها ، ولم أنسها على الإطلاق. وهكذا وقد كتبت الضحكة وأشارت لى على قطعة الأرض المجاورة التى لم يستطع بصرها الوصول إليها الضعفه وقالت لى بخبث ودهاء : هناك يصفرون دائماً وأنا أحس بذلك فى كل لحظة...^(٥٤) وعلى الرغم من ذلك فإن حياة الأب أنجاريता كانت أكثر دهشة من حياة شريكه فى المسكن. لقد وصل أنجاريता كراع جديد لأبرشية أراكاتاكا فى منتصف ١٩٢٨ وقد بدأ ممارسته لعمله بتعميد جارثيا ماركيز . لقد كان بطيئاً صفيق الجلد وكان يسير مستنداً على عكاز ، وكان أنجاريता - مثل الأب أنجيل والأب أنطونيو الياييل - واعظاً أخلاقياً متشدداً ، وبه مسحة من الهذيان والهراء. لقد كان يتكلم فى دروسه الدينية عن المضمون الأخلاقى للأفلام ، وفتحة الفساتين الفاضحة على صدر النساء ، أو عن تقويم بريستول أو عن سعر الموز وبالنسبة للفتيات العاقات فقد كان يوبخهن. أما العقلاء مثل جابيتو الذى كان أحد خدام قداسه فكان يكافئهم بأجزاء من القرابين وكان يعد جابيتو وقرناء جيله للاعتراف بمناسبة قربانهم الأول وذلك من خلال قاموس للخطايا. كان يستجوبهم بعمق وترتيب بالنسبة لأفعالهم ونواياهم عما إذا كانت لهم علاقة بالنساء أو مع الحيوانات . وعندما كان فى الواقع ممسكا بمرأة بين الصفحات ليتأمل بمهارة زى الفتيات اللائى تمررن أمام المنزل : وإذا خرجت إحداهن بفتحة صدر واسعة أو بتنورة موعزة كان يؤنبها ويوبخها فى الدرس التالى تلميحاً لا تصريحاً دون أن يذكر اسمها. ولكن هذا لم يكن إلا عارضاً خفياً لرغبته وشهوته الجنسية التى لا تُشبع : إن الأب أنجاريता مثل كل رجال القرية كان يستعين بنساء لقضاء حاجته وإشباع رغبته الجنسية ، ويقال إنه بالغ تماماً فى حكايات الميت لترويع الأطفال الذين كان يدفعهم فضولهم إلى مراقبته والتلصص عليه عندما كان يحاول إشباع رغباته الشهوانية والجنسية . ومع ذلك فإن أنجاريता استطاع الاستحواذ على قلوب أهل أراكاتاكا ، لا لكونه تشدد فى قداساته كسلفه فى المنصب الأسقف إيسبيخو ، بل لأنه استطاع إكمال وإنهاء بناء الكنيسة التى كان قد بدأها الأسقف إيسبيخو فى مطلع الحقبة الثانية من القرن العشرين ، وكذلك لموقفه الجريء والثابت أثناء أيام القمع والاضطهاد التى تلت مذبحة العمال فى ديسمبر ١٩٢٨ :

وعندما ارتاب فى أن جنود كارلوس جارثيا بارجاس سيُعدمون المضربين المسجونين فى أراكاتاكّا بالرصاص دخل معهم السجن . إن هذه الفضاعات وغيرها للقمع العسكرى فى منطقة زراعات الموز كانت مشهورة فى جميع أنحاء كولومبيا بفضل التقرير الذى أعده الأب أنجاريثا بنفسه وأرسله إلى البرلمان الليبرالى : خورخى إليثير جايتان فى منتصف العام التالى^(٥٥) .

وفى الناصية المقابلة لمنزل الميت ، والقطرية مع منزل جابيتو كان يعيش شخص آخر سيترك له أثراً خالداً : الطبيب الفنزويلى أنطونيو باربوسا ، الذى نفته ديكتاتورية خوان بيثينس جوميث والذى جاء فى أوائل الحقبة الثانية من القرن العشرين وأصبح طبيباً وصيدلياً لقرية أراكاتاكّا ، ولكن بمرور الوقت هجر مهنته ولاذ بالكسل فى إحدى صالات منزله . كان باربوسا يصنع اللوثيونات وبعض المعاجين والمراهم والدهانات. كان رجلاً عاقلاً رزيناً ورصيناً وصديقاً كبيراً لأسرة ماركيز إجواران ، وكان ضعف أعصابه يجعله لا يتحمل الأطفال ولا يطيقهم. ومع ذلك كان يسعد بالعباب جابيتو ولويس كورثيا جارثيا اللذين استطاعا أن يجعلاه شريكاً لهما ، حتى أنهما كانا يتنافسان على من يعرف الأدوية أولاً على أرفف الصيدلية حيث كان الصيدلانى يقوم بنفسه بتغيير أماكنها يومياً على الأرفف. ولم تكن هذه الألعاب ساذجة فى مجملها لأن الصيدلية ستعرض فيما بعد فى العديد من كتب ومؤلفات كاتب المستقبل ، وخاصة أن هذا المنزل كان والداه يتبادلان فيه الرسائل أثناء فترة خطوبتها المحظورة ؛ إنه المنزل الذى جاء ذكره فى "الورقة الساقطة" حيث سيعيش وسيبتخر وسيسهر على جثة الطبيب الفرنسى النباتى الغامض. كما أن الدكتور باربوسا نفسه سيكون جزءاً من هذا النموذج لتلك الشخصية ، فقد أسهم فى تكوين الخيال الأوروبى للكاتب لكى يتمثل فى شخصية البلجيكي السيد إيميليو . لقد وصل الفرنسى كما كانوا يلقبونه فى أراكاتاكّا فى أواخر الحقبة الثانية قادماً من الأنثيل وهو جريح فى إحدى ساقية وبعكازين فى يديه ، فاراً من رعب وأهوال الحرب العالمية الأولى التى كان قد شارك فيها. لقد كان يصنع الجواهر مناضد اللعب ، كما كان صديقاً كبيراً لجدى جابيتو وكان يشارك العقيد فى الهوايات الحرفية اليدوية الفنية ، كما كانا يلعبان الداما (من ألعاب الورق) عندما يحل المساء. وبعيداً عن الحى الأرستوقراطى الأوروبى وحى الفقراء فى أراكاتاكّا وفرت لهم القرية

الأمن والأمان والطمأنينة . وذات يوم سبت فى المساء ارتكب خطأ شنيعاً عندما ذهب لمشاهدة فيلم " لا جديد على جبهة القتال " مما أثر فيه إلى أبعد حد حيث كان تجسيدا هائلاً للحرب العالمية الأولى ، وكان تكراراً لها، وكانَ مرآة سجلت أحداثها كما هى فشاهد ويلات الحرب مرةً أخرى ، تلك الحرب التى سببت له عجزاً جسدياً وعقلياً إلى الأبد ، ومات وقبل أن يتناول سم السيانيذ ترك مذكرة توضيحية : " لا تتهموا أحداً لقد انتحرت لكونى مغفلاً" (٥٦) .

ولم يذهب العقيد فى اليوم التالى إلى قدّاس الثامنة لكى ينظم له جنازة تليق به فى أرض المنتحرين ، وكالعادة اصطحب جابيتو معه وكما عودنا دائماً استطاع جابيتو أن يستثمر تلك المناسبة أدبياً: فلم يتحول السيد إيمليو البلجيكى بشكل جزئى إلى النباتى الغامض والطبيب الفرنسى فى " الورقة الساقطة " بل أيضاً أحياء من رقادته مرة أخرى فى قصة " الحب فى زمن الغضب " باسم خيريمياس دى سانت أمور اللاجئ الأنتيلى مُعوق الحرب ومصور الأطفال .

وقد بقيت فى ذاكرة طفولة الكاتب بعض الشخصيات القليلة مثل مواطنة كاراكاس خوانا دى فريتيس التى هربت مع زوجها من خوان بيثينتى جوميث . لقد كانت المستشارة القانونية لشركة القابلات سانتوس بيروس عندما ولد جارثيا ماكيز حيث أنقذت حياة الطفل والأم وكانت إحدى القابلات ذات الموهبة الأدبية للكاتب. لقد كانت الشخصية الأولى التى حكّت له حكايات الأطفال دائماً حيث كانت تقوم بتحديثها له على طريققتها . وفى صالون منزلها وأبوابه المتحركة. وكان المنزل امتداداً لمكتب أمن الشركة المتحدة للفواكة. كانت العجوز البيضاء البدينة تجلس على كرسى هزاز من النباتات المتسلقة كل مساء لكى تروى لأطفال أراكاتاكا القصة المؤثرة ذات الرداء الأحمر التى كانت قد التهمها ذئب فى كاراكاس يدعى خوان بيسينتى الفاريث ، أو قصة الساحرة ذات الرماد التى فقدت حذاءها الزجاجى فى حفلة فردوس كاراكاس ، أو القصة السارة " الجميلة النائمة " التى كانت تنتظر أميرها المستيقظ فى ظلال شجرة الماهوجنى فى كاراكاس (٥٧) ، وبالنسبة للقصص الكلاسيكية كانت خوانا فريتيس الهائلة تضيف عليها شيئاً جديداً ، حيث كل شىء يحدث فى مدينتها التى تشاق إليها .

لقد شبَّ جارثيا ماركيز حينئذٍ بنظرة مثالية وأدبية عن العاصمة الفنزويلية حيث وُلِدَ سيمون بوليفار ، والتي شهدت أموراً لا يمكن تصديقها. قدم منها أناس ذوو شأن وهائلون مثل أسرتى باربوسا وفريتيس أو مثل أسرتى ليونى وبيتانكور ، وكذلك أسرُ بارزة قدّمت بعد بضع سنوات رئيسين لجمهورية فنزويلا. ومن العجيب كما سنرى ففى كراكاس وفى اليوم الأوّل من شهر يناير ١٩٥٨ سينضج لدى جارثيا ماركيز موضوع خريف البطريق وهو موضوع رآه الطفل فى أراكاتاكا إلى جانب جده بشكل ما كما قابل محاربين مختلفين آخرين والمنفيين الفنزويليين البارزين .

لقد عاش الصغير جابريل خوسيه فى عالم أدبى أو ما قبل الأدبى تماماً فى عالم خيالى وعجيب وساحر ، فقد كان ينتقلُ من منزله إلى منزل الأرواح ومنزل الميت وهو المنزل المجاور ماراً بمنزل خوانا دى فريتيس ومنزل السيد إيميليو ثم انتقل سريعاً إلى منزل الإيطالى أنطونيو داكونتى فاما .

وكان داكونتى كبقية المهاجرين الأوروبيين القادمين فى أعقاب الحرب العالمية الأولى وهو الذى أدخل السينما الصامتة فى أراكاتاكا والدراجات بالإيجار والفونوجراف وأول أجهزة استقبال الراديو ، وهى أسباب كافية لكى يقوم جارثيا ماركيز بتخليده فى " مائة عام من العزلة " باسم بييرتو كريسبى أكبر فاعل خير فى ماكوندو . كما أن مصيره كرجل ثرى ومسرف انعكس على حياته الغرامية لقد كانت له زوجتان شقيقتان ، وأعظم مافى الأمر هو أنهما كانتا متفاهمتين معه جيداً ، وفيما بينهما أيضاً وقد كانتا تتبادلان الأنجال لتر بيتهم ، وكانت إحدهما تربي الإناث والأخرى تربي الذكور. ولم يبق داكونتى فى ذاكرة الكاتب فقط لكونه ثرياً وهائلاً ؛ بل أيضاً بسبب الأرواح التى كانت تسكن منزله ذا الأربع نواصى. وكانت أهم تسلّيات جابيتو المفضلة وأصدقائه لويس كورثيا جارثيا وفرانكو بيدال هو التلصص على السلوك غير المرئى وغير المتوقع والفكاهة السوداء للآرواح التى استحوذت على منزل الإيطالى.

وخلافاً لما كانت عليه أرواح الكاريبى الكولومبية كانت هناك أرواح من الجان فاعلى ومحبى الخير حيث كانت تساعد مُلاك البيت فى الأوقات العصيبة ، أما أرواح أراكاتاكا فقد كانت أرواحاً شريرة شقية تحب اللعب ، وتسكن أعماق المياه وكانت تتسلى بقيامها بكافة

أعمال الشقاوة المزعجة بالمنزل. لم تكن أكثر من ذلك : أرواح شعبية ولكنها محبة للخير ؛ فقد كانت تجبن اللبن وكانت تغير لون أعين الأطفال ، وتصيب الأقفال بالصدأ أو كانت تتسبب فى الأحلام المعقدة المتشابكة. ومع ذلك فقد كانت هناك فترات يتغير ويتبدل لديها المزاج لأسباب لم تفهم أبداً. وكانت فى تلك الأثناء تقوم بإلقاء الأحجار على المنزل الذى يعيش فيه^(٥٨).

ومثلما فعل الدكتور خوبينال أوربينو فى الحب فى زمن الغضب كان جارثيا ماركيز يقضى الساعات البطيئة لطفولته متأملاً هذه الأرواح بدهشة شبه تصوفية ، ولكنه كان يختلف عن شخصيته حيث ظل يؤكد برباطة جأش منقطعة النظير أنه شاهد تلك الأرواح تقذف منزل أنطونيو داكونتى بالأحجار ؛ أى منزله الخاص وبعد مرور ستين عاما سأل لويس كارميلو كورثيا جارثيا - بالاحتياط العقلانى الذى بداخلنا - عما إذا كانت هذه القصة حقيقية أعنى قصة الأرواح. ولم يتردد الآخر فى الرد بأن كل هذا كان حقيقية راسخة تماماً ولكن جابيتو وحده هو الذى عاد يتذكرها.

وكلمة واحدة مع جان دى ألف عام ليس فقط سبب اشتقاقه الذى سيصل إليه من خلال إحدى الشخصيات التى اعتادت زيارة منزل الأجداد: رامون جارثيا مقاول العمال فى مزرعة موز ماكوندو .

وعلى الرغم من أن جارثيا ماركيز قال بعد ذلك بسنوات طويلة إنه لا يزال يتذكر أحداثاً من الطفولة مع صديقه فى مرحلة ما قبل الولادة لويس كارميلو كورثيا جارثيا فإنه قد سمع اسم ماكوندو لأول مرة وهو فى الخامسة من عمره فى مكتب أمن الشركة المتحدة للفواكه من المحتمل بل ، ومن المحتمل جداً أنه كان قد سمعه من قبل فى نفس منزله ، فقد كان رامون جارثيا يزور أسرة ماركيز إجواران بكثرة وكان ينزل ضيفاً عليه كلما زار أراكاتاكا لحضور أعياد عزراء لاكاندلاريا فى الثانى من فبراير ، ولكن من المحتمل أيضاً أنه سمع هذا الاسم بداية فى ظروف أو مناسبات أخرى ولأسباب مختلفة ، لأن كلمة ماكوندو كانت فى نفس الوقت اسم شجرة أو لأحد ألعاب الحظ أو لقرية فى بيبياخا .

وكانت ماكوندو مزرعة تابعة لشركة الفواكه المتحدة . وكانت مساحتها ٣٣٦ هكتار على ضفاف نهر أشبيلية على مقربة من قرية تحمل نفس الاسم ولكنها كانت

تابعة لاختصاص جواكامايال إحدى مأموريات ثييناجا القضائية ، التي أسست عندما أنشئ خط السكة الحديد وعندما بدأت زراعات الموز في فجر القرن العشرين ، ولقد ظلت جواكامايال تذكر على أنها قرية قوم لوط بالمنطقة (سدوم) ، وقد استشهد بها جارتها ماركيز في "جنازة الأم الكبيرة" عند الإشارة إلى عادات جواكامايال . ولكن كما رأينا أيضاً كانت مقراً للحركة الفكرية والسياسية التي تزعمت الإضراب العام في ١٩٢٨ ، وعلى الرغم من ذلك فإن أكبر إسهام لجواكامايال هو اسم مزرعتها القديمة للموز ، المكان يتسم بالخضرة الدائمة كما هو الحال في ضواحي أراكاتاكا ، ولذلك فعندما كان يراها جابيتو من خلال القطار أثناء رحلاته مع أجداده وعماته إلى ثييناجا وسانتا مارتا وبارأنكيا وماكوندو كانت تبدو له امتداداً طبيعياً لأراكاتاكا بزراعات الموز فيها ، وأشجار الأرز الأمريكية والمانجو ، والجوافة ، والسنت ، وأشجار الأرتينة الأمريكية ؛ وهي شجرة يبلغ طولها ٣٠ متراً ، وأوراقها تشبه كف اليد، وأزهارها حمراء ، وثمارها مخروطية الشكل .

ولاسم ماكوندو قصة عريقة في القدم يستحيل تتبعها بكافة التفاصيل ، وخطوب الدهر حتى الوصول إلى الكاريبي الكولومبي . ولكن مما هو معروف فإن الاسم قادم من أفريقيا الوسطى - الشرقية من لغة البانتو الألفية " اسم لجنس من الزوجات الأفارقة وللغاتهم" . وكلمة ماكوندو مشتقة من لغة البانتو ماكوندى ، وهي جمع للاسم ليكوندى ، وهو اسم الموز في تلك اللغة ، والتي يترجمها أفراد جنس البانتو "بغذاء الشيطان" (٥٩) .

وقد وصلت الكلمة مع العبيد الأفارقة خلال القرن السادس عشر لى تصل فيما بعد إلى ساحل الأطلسي الكولومبي ، ويبدو أن العبيد حافظوا عليها خوفاً من انقراض لغتهم الأصلية عندما أطلقوا كلمة ماكوندو أوليكوندو الموز الذى هو أحد الفواكة الأساسية في غذائهم . وبمرور الوقت أصبحت الكلمة تُطلق على شجرة فى شمال دائرة ماجدلينا حتى الحقب الأولى من القرن العشرين . وكان الماكوندو يُطلق أيضاً على المعديات أو القوارب (والتي وصفها الصيدلانى بونبلاند خلال حملة هومبلدت إلى أمريكا الجنوبية) بأنها شجرة سميكة ، أما أفرعها الورقية فإنها تبدأ فى الانقسام بعد ٢٠ متراً ، ومع ذلك فهي قليلة أوندرة ، وأوراقها كثيفة . أما جذعها فهو أخضر أشهب ، وفى الساق حلقات قائمة رقيقة تتناوب مع أخرى بيضاء عريضة .

ونظراً لطواعيتها ؛ فإن السكان الأصليين وشركة الموز قد أسرفوا في استخدامها في صناعة القوارب وأحواض العجين ، والأطباق ، وكافة الأدوات المنزلية والزراعية ؛ وبالتالي فإنه اعتباراً من حقبة الثلاثينيات انقرضت شجرة الماكوندو تقريباً ، ولم يبق منها سوى بعض الأشجار في سلسلة جبال متفرعة من سيراً نيبادا في سانتا مارتا^(٦٠).

وجدير بالذكر أنه أثناء ازدهار أشجار الماكوندو في المنطقة فإن منزل أو ضيعة ماكوندو كان بها شجرتان عملاقتان في فنائها ، وبالتالي فإن هذا المصطلح تحول إلى اسم مكان ، ثم أطلق أيضاً على الطريق الذي شُيِّد في هذا المكان ، ولكن قبيل تشييده كانت هناك قرية أخرى تحمل نفس الاسم ، وكانت تابعة لاختصاص مركز بيبياخاي المجاور.

وتُسمى بماكوندو أيضاً إحدى ألعاب الحظ التي كانت شائعة في منطقة الموز أثناء المهرجانات والأعياد الإقليمية. لقد كان على غرار البينجو حيث كانت العجلة على شكل دوامة أو نحلة سداسية الشكل ، ويختلف وجهها تماماً: شمس وقمر وأرض ونجم ومنزل وماكوندو (ويمكن أن تتغير الأشكال من منطقة إلى أخرى) وتُمثل الأشكال الست في ست خانات متساوية على مفرش من القماش ، حيث كانت تُوضع المراهنات. ويتم ممارسة اللعب بتشغيل الدراجة أو النحلة على طبق ، ويفوز بالمراهنة الشكل الذي يظل أفقياً. كما يُشير بذلك الاسم ، وكان شكل الماكوندو هو الذي يفوز بأحسن الجوائز مشيراً بذلك إلى صعوبة الوصول إلى قيمة هذه الشجرة نظراً لنعومة ساقها الطويل وسمكها ، وقد يصل الطول إلى أربعين متراً.

وبهذا الشكل ؛ فإن الظروف التي سمع فيها جابيتو لأول مرة اسم ماكوندو يمكن أن تكون متنوعة ومختلفة لأن اختلاف مدلولاتها يجعل لها حضوراً دائماً في كلمات سكان منطقة زراعات الموز. وعلى أية حال فإن جارتيا ماركيز يعترف بأنه سمع اللفظ وهو لا يزال في الخامسة من عمره لأول مرة في مكتب أمن شركة الفواكه المتحدة التي كانت تقع على الناصية المقابلة لمنزلة، وأنه بعد دفع مرتبات عمال مزرعة ماكوندو وصل القطار إلى محطة أراكاتاكا أيام السبت الساعة الثامنة صباحاً لكي يقوم بالمهمة نفسها مع عمال المنطقة هنا ، وقبل أن يخرج القطار من ماكوندو كان مدير مكتب أمن الشركة

يُعلن أن القطار سيتحرك ليستعدوا في تلك اللحظة. وكان مدير مكتب أمن الشركة ريكاردو كورثيا يصيح في الشارع قائلاً: هياً بنا إلى المحطة فقد غادر القطار ماكوندو.

وأياً كان المكان واللحظة التي سمع فيها جابيتو هذه الكلمة لأول مرة ؛ فإنها ستستقر في ذاكرة المؤلف المستقبلي " لمائة عام من العزلة " مع نسمة ما بعيدة مقترنة بلغز رثان على أنغام أفريقية.

ومن الممكن أن يكون هذا العالم المليء بالعجائب والشخصيات الغريبة والمفتونين بالكلمات الرنانة المشبعة بالحنان كانت قد فتنت أوسلبت لب الصغير جابرييل خوسيه ، وأيقظت فيه الاهتمام بتعلم القراءة والكتابة ، لأنه من المفارقات ألا تكون هذه من الأمور القليلة جداً التي لم يتحمس لها كثيراً. أمّا الرسم فقد كان أكبر هواية وأعظم شغف سيطر على عقل ووجدان الطفل وهو لا يزال صغيراً في كنف جده. وكان الرسم هو الشكل الوحيد للتعبير عن أفكار جارتيا ماركيز حتى تعلّم الكتابة وهو في الثالثة عشرة من عمره ، وكان يرسم طوال الوقت ، وفي أي وقت ، وعلى أي سطح كانت الجدة تهذي بجوار سرير الطفل الذي لم يكن يكف عن تشرخ الحوائط والأبواب والأرضيات ، وحتى جنوع الأشجار ؛ فالجد لم يكن يسمح له فقط بهذه الشقاوات ؛ بل كان يحاول جاهداً أن يوفر له تشكيلة من الأوراق وأقلام الرصاص لكي يمارس هوايته.

بدأ جابيتو يخط خطوطاً وأشباح أشخاص في فناء المنزل بأي قطعة من العصا ، وظل يرسم أشخاصاً بلا ملامح في أوراق الكراسية التي كان قد أعطاها له الجد. وفي السادسة من عمره أصبح يرسم كل شيء وفي جميع الأماكن. وبالطبع كان يشق الصور الفكاهية للصُحف والمجلات حتى كان يملأ كراسية كاملة في مساء واحد. وكانت تسليته المفضلة دون هواية هي رسم رأس المرأة التي فصل الساحر ريتشاردين رأسها في السيرك. وقد كان هذا الساحر القادم من أعماق كولومبيا أحد الشخصيات الكبيرة في طفولة الكاتب ، ويسبب تأثير سحره بالسيرك أقدم على كتابة أعماله الدرامية بدمية من القرع العسلي والتي كان يحقنها بسائل أحمر. وكان جابيتو وأصدقائه يمثلون في فناء المنزل دور المرأة التي فصل الساحر رأسها عن جسدها ، حيث كان جابيتو وحده يقوم بدور الساحر ريتشاردين.

وبفضل هذا العالم العجيب الذى أحاط بجاييتو ، وشغفه ، وولعه بالرسم الذى استمر معه حتى أصيب بالحصبة الأدبية وهو فى الصف الثالث الثانوى ، وحتى تلك اللحظة لم يبد جاييتو أدنى اهتمام أو اشتياق لى يتعلم القراءة والكتابة. وفى قرارة نفسه كان الكاتب يتذكر ذلك قائلاً: كنتُ أعرف أن ذلك سيحدث فى يومٍ ما كشىء من صنوف القدر ، فمعرفة الكتابة لم تكن شيئاً مقدساً بالنسبة لى. وعدم معرفته القراءة أو الكتابة فى طفولته كان يتذكره دائماً على أنه أحد الأحاسيس الأكثر غرابة فى طفولته. وبعد أن تخطى حاجز الأبجدية على يد معلمته روسا إيلينا فيرجسون بدت الحياة له وكأنها أرض جذباء ، وفيما بعد كمستعمرة من الكلمات.

وكانت روسا إيلينا فيرجسون فاتنة وكان يغازلها جابريل إيلخيوجارثيا إلى جانب فتيات كورال ماريا بالكنيسة ، فى الوقت الذى بدأ قلبه يعشق لويسا سانتياجا ماركيز . وكانت نجلة أول قُنصل إنجليزى فى ريو هاتشا (وربما أيضاً تنتمى للعقيد ويليام فيرجسون ياور سيمون بوليفار)، وقد وُلدت فى تلك المدينة ، ثم تعلمت فى مدرسة نورمال فى سانتا مارتا. وعقب دخولها المدرسة بقليل طُلب منها الإقامة فى أراكاتاكا حيث كانت تعيش أسرتها ، وقد تلقت دروساً على يد المعلمة الإيطالية ماريا مونتييسورى ، وفى عام ١٩٢٣ أنشأت المدرسة التى حملت اسمها. وقد بدأت روسا إيلينا فيرجسون حياتها كمعلمة فى منزل ماركيز إيجوارن حيث كانت تُعلم مجموعتين ، ولكنها اضطرت بعد شهرين إلى إغلاق المدرسة بسبب المشاكل الداخلية. وهكذا فإن جاييتو لم يبدأ سنوات الحضانة حتى السنة السادسة من عمره ، وقد اضطرت لإعادتها فى العام التالى ولم يتعلم القراءة والكتابة حتى السنة الدراسية الأولى عام ١٩٢٥ ، وهو فى سن الثامنة. وحينذاك كان للمعلمة مونتييسورى مكاناً خاصاً بها بجوار المسقى بالقرب من محطة القطار. وكان المبنى على شكل ورشة نجار فسيحة ومتجددة الهواء فى قلب الطبيعة وسقف من القرميد ذى مستويين ، ومدخل للحديقة ، وفناء واسع لا حدود له لى يستطيع الأطفال اللعب فى ظل أشجار المانجو وبعض الأشجار الأخرى.

لقد كانت طريقة مونتييسورى فى التعليم مهذبة ولطيفة تعتمد على الخيال الخصب بدون أوامر إجبارية ، وقد توافق ذلك تماماً مع طرق روسا إيلينا. وقد تم تعليم الطفل

أولاً النظام والتحضُّر دون أن يشعر بفرض لائحة عليه. وبعد ذلك ، وقُبيل تعلمه القراءة والكتابة بدأت تعلمه التأمل والمشاهدة والتمعُّن بحرية تامة ، وهى نفس الطريقة التى كان يتبعها جابيتو تحت رعاية جده؛ وبالتالي فإن الحضور إلى المدرسة وبدء تعلُّم الحروف الأولى كان لذة حقيقية لجابيتو ، فضلاً عن مجيئه لمشاهدة معلمة التى عشقها وأحبها وأحبُّ الشعر بسببها. لقد كانت روسا إيلينا جميلة حسناء لطيفة متسامحة ، ونهراً من الإيماءات الإنسيابية الفاتنة فى حواراتها ومحادثاتها. لقد كانت ولعة بالشعر فى العصر الذهبى الذى كانت تتغنى به فى السهرات وأمام تلاميذها. وربما كان جابيتو يقصد أن الأشعار التى تنساب من فمها كانت تنبثق بصورة طبيعية من جمالها الفاتن. ومن باب العرفان بالجميل ظل الكاتب يتذكرها حتى بعد أن نال الشهرة المجيدة: إن أول امرأة سحرته هى التى علمته ضرورة الذهاب إلى المدرسة لكى يستمتع برؤيتها " وكانت هى التى تقرأ لنا فى الفصل القصائد الأولى التى اختمرت فى ذهنى إلى الأبد" (٦١).

أمَّا روسا إيلينا فيرجسون ؛ فقد ظلت تتذكر تلميذها بعد ذلك بستين عاماً بجلاء منقطع النظير : " لقد كان جابيتو أشبه بدمية لطفل بشعره الملون مثل ورق شجرة الحور ؛ أما بشرته فقد كانت بيضاء وردية وهو لون غريب فى أراكاتاكا ، وكان مصفف الشعر دائماً وأنيقاً ونظيفاً ، وكان يستخدم دائماً بنطلونات قصيرة ضيقة " وقالت إنها طلبت من والدته ألا تجعله يستخدم هذه البنطلونات الضيقة حتى لا يكتسب عادات قبيحة. كان صامتاً قليل الكلام، وكان يعيش خجولاً. كان زملاؤه يحترمونه ، وقد برز من بينهم باجتهاده وحبه للنظام والذكاء ، ولكنه لم يكن يهوى الرياضة. وكان يفخر دائماً بأنه أول من يلبى أمراً. وكانت روسا إيلينا تعلم أن تلميذها بارع فى الرياضيات والرسم والقراءة والكتابة؛ كما كان انضباط مواعيده من أهم صفاته البارزة ، والقراءة والكتابة والرسم أهم هوايتين راسختين لديه. وأمَّا فيما يتعلق بحب الطفل العذرى لها قالت: إن هذا يرجع إلى أنه رفعها إلى درجة المثالية بفضل طريقتها المهذبة الحنونة فى التعامل معهم ، وبالأشعار التى كانت تقرأها لهم ، وبالفعل ذات مرة اعترفت لها لويسا ماركيز أن نجلها قال لها إنه عندما كانت تقترب منه كان يشعر بالخجل ، وبأن شيئاً ينتاب كلَّ جسده.

وفيما يتعلق باستبيان بروسست اعترف جارثيا ماركيز بأن الفاتنة النائمة هي واحدة من أهم بطلاته المفضلات التي جادت بها فانتازيته. وحقيقة فإن هذا الولاء يعود إلى سنوات تعليمه الأولى للأدب مع خوانا دي فريتيس وروسا إيلينا فيرجسون. وفي نهاية السنوات الدراسية اعتاد التلاميذ على إقامة جلسات قراءة لبعض الكتب الكلاسيكيين ، وكذلك القصص وحكايات بيرالت. وخلال ختام العام الدراسي الأول قام جابيتو ورفاقه بتقديم مسرحية "فاتنة الغابة النائمة" وقد مثل جابيتو دور الأمير الذي سيوقظ الأميرة بقبلة يطبعها على جبينها. لقد كانت النهاية الحماسية للهوايات الدرامية الأولية التي ألهمه إياها الساحر ريتشاردين. ولذلك فمنذ أراكاتاكا البعيدة شديدة الحر ، وذات يوم في أواخر نوفمبر ١٩٢٥ كان بمثابة خيط جسر - بعد ذلك بأربعة عشر عاماً - سيعود الكاتب إلى سوفكليس أهم وأعظم معلميه وأساتذته.

ولكن جابيتو لم يدرس سوى عام واحد في الحضانة ، والعام الدراسي الأول مع روسا إيلينا فيرجسون في مدرسة مونتيسوري. وقد التحق جابيتو بالمدرسة العامة عام ١٩٢٦ حيث درس العام الثاني مع المدرس فرانثيسكو أنطونيو أرون. وقد تحول جابيتو وهو في التاسعة من العمر إلى قارئ صامت وعلى وجه الخصوص عندما اكتشف قصة " ألف ليلة وليلة" ، وهو ما يعد من أهم الأحداث في حياة الحفيد الخجول للعقيد ماركيز. ذات يوم - كما فعل ذلك عدة مرّات - ظلّ يبحث في صناديق أجداده حتى عثر على كتاب أصفر ناقص ليس له غلاف ، وبدأ يقرأه جزءاً جزءاً: وكانت أول حكاية عن وجه لا يمتعض أولاً يتغير ، وهو الذي وصف به جنته. كانت قصة "جان شرقي فقير" الذي ظل يعيش في زجاجة منذ ستمائة عام حتى استطاع صياد أن يقدم له أكبر معروف حيث فتح له الزجاجة لكي يستعيد حياة الجسدية. ولم يعرف جابيتو أن هذا الكتاب غير المغلف كان عبارة عن مختارات من " ألف ليلة وليلة" حتى مضت بضع سنوات ، ويقول الكاتب: " لقد تشبّثت به. لقد قام شخص بفتح الزجاجة وخرج منها جان من الدخان وقلت: عجباً، إن هذا أمرٌ عجيب! لقد فتنني هذا أكثر من أي شيءٍ آخر في حياتي أكثر من اللعب والرسم والاكل ، أكثر من كل شيء ، ومنذ تلك اللحظة لم أرفع رأسي عنة". كما أن قصص شهرزاد كانت تأكيداً وتوسيعاً لعالم الجدة ، وبالطبع لم يكن في عالم الجدة

جان من الدُخان ولا بُسْطَ طائرةٌ ، ولا مصابيحٌ عجيبةٌ ، ولا كهوفٌ سحريةٌ ؛ بل كانت هناك أرواحٌ وساحراتٌ تطوفُ بالمنزل اعتباراً من الساعة السادسة مساءً ، وجيران من الموتى يسعلون ، ويُصفرون في كل لحظة ، وماركيسات عذراوات نوات الشَّعر الطويل كُنَّ يفعلن المعجزات. وكلاهما يعنى شهرزاد وترانكلينا تسردان قصصهما وحكاياتهما دون أن يتغير وجههما ، أو بثبات منقطع النظير و " وجه صارم".

إن قراءة " ألف ليلة وليلة" لم تغير قط حياة جابيتو بل لكونها الخبرة التي استمرت معه حتى " مائة عام من العزلة" ، حيث سيقوم أوريليانو سيجوندو وأوريليانو بابيلونيا بتكرار هذه البطولة الشجاعة والمثمرة في الغرفة الخالدة لميليكياديس.

ومن خلال الباب الكبير الذي أوضحته له شهرزاد استمر يلتهم قصص بيرالت والشقيقين جريم دوماس وسالجارى وبيرنى في حب مستمر حتى السنوات الأولى للثانوية في ثيباكيرا. وكان أحد المترددين الدائمين على المنزل قد أعرب عن دهشته كيف أنه في قرية أراكاتاكا تصل فيها درجة الحرارة أكثر من ثلاثين درجة في الظل يوجد شخص وطفل بالتحديد يقرأ في كل وقت وحين. " إن هذا الفتى سيكون نابغة" ، وكان الجار يتعجب كلما رأى جابيتو يحمل كتاباً في يده. وبشكلٍ ما فإن افتتاح جارثيا ماركيز بالكتب الأولى تُذَكِّرنا بما حدث مع الكيشوت بالنسبة لقصص الفرسان ، مثلما حدث أيضاً مع أوريليانو بابيلونيا بالكتب التي كانت منسوخة على رقائق ولفافات جلد من مقتنيات ميليكياديس ، وهو نفس الافتتان والإعجاب الذي سيغمر جارثيا ماركيز فيما بعد تجاه أعمال فرانز كافكا وسوفكليس وخوان رولفو.

وبينما كان جابيتو يدرس في الحضانة عاد والده من بارأنكيا لكى يستقر في أراكاتاكا لمدة ثلاث سنوات منذ منتصف ١٩٣١ إلى أواخر ١٩٣٧ أو بدايات ١٩٣٨ . وخلال تلك العودة تعرّف الطفل على والده الذي جاء في اليوم الأول من ديسمبر من ذلك العام ، ولم ينس جابيتو هذا التاريخ أبداً لأنه يتذكر أن شخصاً ما قال لوالده: " أهنتك ؛ فلقد بلغت عُمر السيد المسيح" ، وإذا كان قد تعرّف على والدته وعنده ثلاثة أعوام ونصف العام ، فإنه لم يتعرف على والده حتى السابعة وتسعة شهور من عمره ، وإذا كان بالنسبة لوالدته بدا له ذلك غريباً أن تكون سيدة في الخامسة والعشرين من العمر

ترتدى حُلة وردية وكتافات على شكل أجراس وقُبعة خضراء هي والدته ، فقد كان استغرابه أكبر عندما وجد نفسه أمام رجل نحيف أسمر حاضر النكتة ولطيف يرتدى ملابس بيضاء وقبعة. شخص كاريبي أصيل في عقد الثلاثينيات^(٦٢) ، كما ارتبطت معرفته لوالده دائماً بوداعه النهائي للبراءة.

وقُبيل أن يُكمل العام الخامس من عمره كان جابيتو قد رأى امرأة تدخل عليه غرفته في أعياد الميلاد ، وكانت ترتدى ملابس فوسفورية ، وقبل أن تغادر الحجرة اضطجعت في فراشه. وكما ساد في اعتقاده كانت إحدى أرواح المنزل ، وظل الطفل مرعوباً داخل الملاءة ، ولكنه اكتشف في اليوم التالي أن السيدة ذات الملابس الفوسفورية المضيئة كانت جدته تضع له هدايا أعياد الميلاد عند قدميه. وخلال أعياد الميلاد القادمة لسنتين متتاليتين لم يحك لأحدٍ اكتشافه كي تستمر الهدايا في المجئ ، ومع ذلك ففي ليلة عيد الميلاد - عندما كان في السابعة من عمره عندما كان ينبغي على الأطفال أن يضطجعوا عُقلاء لكي ينتظروا هدايا الأعياد - طلب منه والده البقاء دون سابق إيضاح. ويتذكر الكاتب أن والده اضطجعه إلى السوق لكي يساعده في شراء هدايا الأعياد التي ستُقدم لأشقائه. وفي تلك الليلة - وبأكبر خيبة أمل في حياته - بدأت أشعر أنني بالغ كبير رزين^(٦٣). وفي الحقيقة ؛ فإن طفولة جارثيا ماركيز لم تستمر بعد السابعة من عمره.

وقد استأجرت أسرة جارثيا ماركيز منزلاً في أراكاتاكا بالقرب من أسرة ماركيز إجواران ، حيث وُلدت ليخيا في الثامن من أغسطس ، وأسس جابريل إيلخيو صيدلية في أواخر ١٩٢٤ . فقد كانت اختراعاته وفعاليته وصفاته وروشتاته في الطب التجانسي مشهورة ، كما اشتهر كثيراً من جرّاء ذلك ، فقد كان والد الكاتب موظفاً بالبرق (التلغراف) والآن قد عاد بخبرات طبية كبيرة فضلاً عن كونه قد أصبح طبيباً تجريبياً دائماً مرموقاً وقارئاً للمجلات. وهكذا استطاع الحصول على تصريح من مجلس معادلة الشهادات الطبية سمح له بمزاولة مهنة الطب التجانسي عام ١٩٢٥ . وقد تم اختراع جهاز منظم الدورة في تلك الحقبة والذي عُرِفَ بالاختصار GG أي جابريل جارثيا وهو شراب يبيعه بصيدليته بعد أن أمنت القوانين الأجنبية ، وإلى جانب أدوية تنظيم الدورة الشهرية والكُرّات الدموية التجانسية وأدوية التيتانوس، والحمى الصفراء الغريبة

كانت الصيدلية تعينه بالكاد على عول أسرة كبيرة العدد ، فسيُولد الابن الثالث فى ٢٧ سبتمبر ١٩٢٥ ، وقد أسموه جوستابو وكان ترتيبه السادس بين أشقائه وشقيقاته. ولحسن طالعهم كانت أسرة ماركيز إجواران تقدم لأسرة الكاتب العون دائماً ، ولحسن طالع جابيتو أنه ظل مزيداً من الوقت فى منزل أجداده.

وفى ديسمبر عام ١٩٣٦ قرر جابريل إيلخيو تغيير مقر إقامته، وذهب إلى سينثى مسقط رأسه ليجتاز عن مكان جديد لتجارته ، ربما لأن أراكاتاكا بدأت تتدهور إلى ما كانت عليه منذ عشر سنوات سكناً للفقراء. ومع ذلك فإن واقع الأمر أن الصيدلية لم تلق رواجاً ، وكانت السبب المباشر فى عدم استقراره ، كما أن مهنة الطب التجانسى جعلت منه رحالة متنقلاً. كان مليكياديس مخضرمًا وحالمًا وشاعرًا غنائياً لا براء من حالة مثل فلورينثيو أريسا نفسه.

وبغية التعرف على جدته لأبيه أرخيميرا جارثيا باترنينا قرر اصطحاب نجله الكبار جابريل خوسيه ولويس إنريكي. واعتباراً من هذه اللحظة سيعيش جابيتو أربعة أوخمسة أشهر فى أراكاتاكا ، ولم يعد يرى جده وعمته وينفريدا ماركيز . وفى سينثى واصل تعليمه الابتدائى مع لويس جابريل ميسا ، وكان رجل دين فى الماضى يعطى دروساً بصورة غير رسمية نظراً لحبه لمهنته ، وبهذا الشكل فقد جابيتو كثيراً من الناحية التعليمية عام ١٩٣٧ . ولقد فقد أكثر من ذلك حيث فقد جده بعد ثلاثة أشهر.

كان العقيد ماركيز قد سقط من على السلم منذ عامين عندما كان يتأكد - كما هى عادته فى كل صباح - من مستوى المياه فى الخزانات التى كان يملؤها بواسطة مضخة تعمل بالموتور. وعندما أراد النزول أفلتت درجة من السلم الخشبى وسقط الجد على ظهره من أعلى السلم^(٦٤) ، ولحسن الحظ لم يمت الجد، ولكنه أُصيب إصابة خطيرة مما اضطره إلى السير معتمداً على عكازٍ . وكانت هذه اللحظة التى اكتشف فيها الحفيد إثر زيارة للطبيب إحدى الأشياء التى فتنته فى طفولته ، وهو أثر الجرح الذى أُصيب به فى أعلى الفخذ بسبب رصاصة تلقاها فى "حرب الألف يوم" ، وبالتالي فهى أعظم أثر ظلَّ عالماً فى ذهن جابيتو وخالداً إلى الأبد عن جده العقيد ماركيز دى إجواران.

وخلال العامين التاليين لم تتحسن صحة العقيد بل ساءت ، وخاصة بعد وفاة شقيقته وينفريدا فى الحادى والعشرين من يناير عام ١٩٣٧ ، وقد اضطر إلى نقلها إلى سانتا مارتا حيث أجريت لها عملية استئصال ورم شحمى فى العنق. وقد لقي رعاية ما بعدها رعاية من نجله غير الشرعى خوان دى ديوس وزوجته ديليا كبايرو، ولكنه أصيب بالتهاب رئوى نجم عن شدة برودة الجو فى سانتا مارتا ، وخاصة فى الصباح عندما كان يستحم فى الهواء الطلق مما عجل بوفاته فى الرابع من مارس وهو فى الثالثة والسبعين من عمره^(٦٥) ، بعد أن ظل ينتظر كل أسبوع ، وعلى مدى خمس وثلاثين سنة معاشاً لكونه محارباً قديماً فى "حرب الألف يوم". وفى وسط حزن أسرى غامر وبرقيات المواساة دُفِنَ العقيد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا بالمقابر المركزية بالمدينة فى نفس اليوم حيث ظل رفاته هناك حتى حقة الثمانينيات حتى فُقدَ تماماً وبصفة نهائية وضاع اسمه ذاته فى دروب التاريخ الوعة لولا أنه كان جد الكاتب الكولومبى والشخصية المهمة فى حياة جارتيا ماركيز أحد أهم كتاب القصة الأسطوريين فى القرن العشرين.

ولقد تلقى جابيتو النبأ فى سينثى بسوكرى عندما سَمِعَ والده يتحدث عن ذلك مع جدته لوالده أرخيميرا، وكان جابيتو فى العاشرة من عمره ، وكان جده ذا التأثير الأكبر فى مصير الكاتب ، ولكنه قد لا يكون قد انتبه إلى ذلك ، وربما لم تكن لديه فكرة مأساوية عن الموت فى تلك الآونة ، لذا لم يبك عندما عَلِمَ بالنبأ. فكر فى أنه ينبغى عليه أن يبكى ، ولكنه لم يفعل ذلك ، وكانت فكرته عن الموت تنحصر فى الخوف والفضول كما علمته جدته بحكاياتها وأرواح المنزل " لقد كان قلقى من نوع آخر تماماً " يتذكر جارتيا ماركيز " أتذكر أنه خلال تلك الفترة كان القمل يهاجمنى فى مدرسة سينثى ، وقد سبب لى ذلك حرجاً بالغاً. كانوا يقولون أنه عندما يموت الشخص ينتشر القمل فى جسده ، وأتذكر أن الغم استحوذ على تماماً ، وقلت : عجباً إذا مت الآن سيدركون أننى مُقَمَّلٌ " ! " حينئذٍ وفى تلك الظروف لم يؤثر فى موت جدى. وكان كل همى القمل. وفى الواقع أننى بدأت أشعر بفقدان الجد عندما كبرت ولم أجد من يحل محله ولم يكن والدى بديلاً له على الإطلاق ، لأن والدى كان مختلفاً تماماً عن جدى.

واعتباراً من تلك اللحظة سيصاحبه الإحباط الذى تولد لديه ، لأن الحياة لم تسمح له أن يذكر للجد حُسن صحبته له خلال طفولته ، وكيف أنهما سوياً كانا على علاقة جيدة ، ولم يستطع أن يُقدم له الشكر على صداقته ، وأنه كان يُمسك بيده حتى سن العاشرة من عمره. وأكثر من ذلك أنه قال خلال محادثاته مع رفيق مغامراته الصحفية بيلنيو أبوليو ميندوثا: عندما يحدث لى شىء ، وخاصة عندما يحدث لى شىء جيد أشعر دائماً بأن ما أفترقُ إليه لى تكتمل سعادتى هو أن يعلم جدى بذلك ، ولذلك فإن جميع سعادتى وأنا كبير كانت وستظل للأبد تُعكر صفوها جرثومة الإحباط^(٦٦) .

وبعد وفاة العقيد بشهرين أو بثلاثة أشهر ذهبت ترانكلينا ، ولويسا ، وألبيرا ، وفرانثيسكا إلى سينتى مع بقية الأسرة ، ولم يبق بالمنزل سوى سارة ماركيز التى تزوجت حديثاً. وعلى الرغم من أنه لا نبي فى قومه فإن جابرييل إيليخيو ظل متمسكاً بالقرية التى وُلد فيها عسى أن يجد عائداً اقتصادياً مجزياً من مهنته، ولكن كما هو الحال دائماً لم تثمر تجارة الطبيب التجانسى ، ولكى يزداد الطين بلة مرضت العمة فرانثيسكا بالكلى مرضاً خطيراً وهى العمة الأم ، ولذلك اضطر الجميع للانتقال إلى أراكاتاكا فى سبتمبر من العام ذاته.

وعلى الرغم من أن منزل الأجداد كان تحت تصرفهم ، وكانوا يتمتعون بشهرة عظيمة ، فضلاً عن التقدير فى القرية ، فإن أسرة جارثيا ماركيز قررت العودة إلى بارأنكيا فى أواخر عام ١٩٣٧ وبداية ١٩٣٨ ومعها جابيتو. لقد كان الوداع النهائى لأراكاتاكا لأفراد أسرة جارثيا ماركيز ولم يكن الأمر كذلك لجابرييل خوسيه " جابيتو " لأنه اعتباراً من تلك اللحظة وهو يعى أنه قصاص المستقبل ، وسيقطنها بمزيد من القوة لأنه غادرها وهو مُفعمٌ بكل أشباحها.

فالأرواح المستوطنة فى المنزل والقصص الفانتازية للجدّة ، والحكايات الواقعية للجد ، والنزهات، والأسفار التى قام بها مع جده والشخصيات الغريبة وأرواح " ألف ليلة وليلة " ، فالأشعار وهالة معلمته الأولى روسا إيلينا ، وسحر السيرك المتجسد فى ريتشاردين ، والدكتور أنطونيو باربوسا ، والبلجيكي السيد إيميليو وخوانا فريتيس ... كانت كل هذه الأمور بمثابة استكمال لا ينتهى لقصص وحكايات ونوادير أراكاتاكا الوهمية والتى بعد أن انتهى ازدهار الموز بها بدأت تتحول إلى إعصار من الحنين والأساطير.

لقد استنزفت القرية ، وأصبحت الآن بحق مسكنًا للفقراء ؛ " فالورقة الساقطة " محاها الزمن كما أن كُرات البلياردو نُدِرت في محلات البلياردو ، كما أن الديكة لم تعد تتعارك وتتصارع فيما بينها في ميادين مصارعة الديكة، كما أن رقصة الكومبيا لم تعد تُمارس على رائحة العُمَلات الورقية المشتعلة، كما أن أجهزة البيانولا كانت تُردُّ أغانيها المستهلكة ، وأصبح الفقراء أكثر فقرًا ، كما أن نظرات الباقين في أراكاتاكا كانت نظرات تشرد مفقودة ضالة في أفق غير موجود ، أو لا وجود له. لقد جاء عصر الأساطير والخرافات للظلال التي بدأت تكسو الشوارع بالأتربة ، وأصاب الغمُ أشجار اللوز بسبب وحدتها حتى أن الغم والحزن بدءا يغزوان المنازل المسقوفة بالزنك. ولم يعد بيت الأجداد وحده المسكون بالأشباح ؛ بل أراكاتاكا بأسرها.

وعلى الجانب الآخر؛ نجد جابرييل خوسيه جارتيا ماركيز طفلًا خجولًا وفتىً يافعًا على وشك بلوغ الحادية عشرة من عمره بدأ يشق مشوار مصيره اعتباطًا ، وعلى غير هدى ، ولكنه مدفوعٌ بحماس جماعي من القصص والنوادر والأسماء والوجوه والأصوات والألوان والنكهات والأنغام؛ كل عالم الآباء والأجداد أصبح بمرور الزمن عالمه وعالم قرائه بفضل الخيال والشعر.

الفصل الرابع

- أول راتب كبير لجابيتو.
- انتهاء المرحلة الابتدائية
- من بارانكيا إلى سوكري
- اللقاء مع الوالد
- بيد سيدة تدعى إيرنديرا
- نهاية الطفولة
- أول عودة لأراكاتاكا
- بداية المرحلة الثانوية في مدرسة سان خوسيه
- العجوز نو الثلاثة عشر عاماً
- القسم الثاني
- ربيستا خوبينتود "مجلة الشباب"
- التعليقات والأشعار الأولى
- مازح خطير نو شأن عظيم

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

PHYSICS DEPARTMENT
5720 S. DICKINSON AVE.
CHICAGO, ILL. 60637

TEL: 773-936-5720

FAX: 773-936-5721

WWW: WWW.PHYSICS.UCHICAGO.EDU

WWW: WWW.PHYSICS.UCHICAGO.EDU

WWW: WWW.PHYSICS.UCHICAGO.EDU

WWW: WWW.PHYSICS.UCHICAGO.EDU

WWW: WWW.PHYSICS.UCHICAGO.EDU

إنَّ الإقامة الثانية لجارثيا ماركيز في بارأنكيا كانت أقصر من الأولى ، منذ أواخر عام ١٩٣٧ أو أوائل ١٩٣٨ إلى نوفمبر من العام التالي (يعنى ١٩٣٩). فعلى الرغم من التحمس الأكيد من جانب جابريل إيلخيو جارثيا ، فإنَّ الحقيقة تكمن في أنه من الصعب الجمع بين مهنتي الطب التجانسي والصيدلة اللتين يكتسب بهما قوت أسرته ، بالإضافة إلى رومانسيته المزمنة التي جعلته غير مستقر على الإطلاق ، وكان بصفة دائمة في تغريب دائم أو ترحال مستمر فهو يُعزَّل من هنا لكي يعيش هناك مما جعل من المستحيل على الأسرة أن تغرس جذورها في أى مكان. ومع ذلك ؛ فقد كانت معرفته بالطب الطبيعى هائلة ، وفى مايو ١٩٣٨ استطاع أن يحصل من وزارة التعليم على منحة التصريح بمزاولة الطب التجانسي على الصعيد الوطنى ، الذى حصل عليه منذ بضع سنوات فى نفس المدينة. وقد نصَّ قرار الوزارة على تحذيره من القيام "بإجراء أية عمليات جراحية ، كما لم يُسمح له بممارسة علاج الداء بضده" (١).

ولم يُطع جابريل إيلخيو الأمر بالطبع ، بل إنَّ شهرته كطبيب تجانسي جعلته يزدري الطب الرسمى أو الحكومى.

ومع ذلك فقد كان هذان العامان فى بارأنكيا سيئين للغاية ؛ فقد اقتصر على كسب القوت الضرورى للبقاء ببساطة على قيد الحياة مما اضطر جابريل خوسيه إلى العمل وهو فى الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمره للإسهام فى الاقتصاد المنزلى. ويفضل خطه المتميز الذى علمته إياها روسا إيلينا فيرجسون فى مدرسة أراكاتاكا ؛ بدأ يكتب لافتات لصاحب محل طوكيو الكائن على الناصية ، وكان يكتب بالكربون ويرسم على الكرتون الأبيض ، وبالنسبة للعملاء المماطلين فى الدفع للسيد كاستيانوس كتب له لافتات مثل " اليوم لا أثق ، ولكن سأثق غداً " ، " من يثق يدفع الثمن " وأسأل عما لا تراه " (٢) ، حتى اليوم الذى حصل فيه على أول راتب كبير فى حياته خمسة وعشرين بيزو مقابل كتابة ورسم لافتة بالمنزل للأوتوبيس الذى كان يقطع الطريق إلى باريو أباخو ، وهو الحى الذى كان يعيش فيه مع أسرته. وفى فترة كان الطعام ينبغى اختراعه يومياً

أماً فى ذلك اليوم ؛ فقد كُتِرَ الطعام بفضل مرتب جابيتو. كان هناك غذاءٌ كثيرٌ فى منزل أسرة جارثيا ماركيز ، وبعض المشتريات لتجديد الأثاث المتواضع للمنزل الكائن فى شارع سانتانا حيث وُلِدَ فى العاشر من يوليو عام ١٩٢٨ النجل السابع للأسرة: ريتا ديل الكارمن.

وواصل جابيتو - فى هذه الأثناء - دراسته الابتدائية التى كانت قد توقفت بسبب سفره إلى سينتى وعودته اللاحقة إلى أراكاتاكا خلال العام الماضى. وفى مدرسة كارتخينا دى إندياس درس الفصلين الثالث والرابع مع المدرس خوان بينتورا كسالىنس ما بين عامى ١٩٢٨ ، ١٩٢٩ (وكانت المرحلة الابتدائية فى كولومبيا تتكون من أربع سنوات فقط). وعلى الرغم من تعدد اهتمامات جابيتو؛ فقد كان تحصيله العلمى ممتازاً ، وقد حصل على أعلى التقديرات والأوسمة. ومع ذلك لم يشعر بالسعادة ، وتقول شقيقته عايدة ، ومارجوت: " فى اليوم الذى أنهى فيه دراسته الابتدائية وصل إلى المنزل وسهرته مليئة بالميداليات ، وبعد ذلك ترك هذه الميداليات كزينات لا قيمة لها". وحقيقة الأمر أن الدراسات الأكاديمية على الرغم من براعته فيها فإنها بدأت تعوقه لأن هوايته الأولى كانت الرسم وولعه الأكبر القراءة. كان جابيتو فى ذلك الوقت رساماً عبقرياً وقارئاً متحمساً للشعراء الكولومبيين وكلاسيكى العصر الذهبى الأسباني ، فى الوقت الذى كان يقرأ فيه قصصاً للآخرين مثل جريم وخوليو فيرنى وسالجارى ودوما.

وفى نوفمبر عام ١٩٢٩ قامت الأسرة بحزم حقائبها ، وتعبئة أمتعتها بحثاً عن قرية أخرى ومنزلٍ آخر لتجربة حظها من جديد. وفى تلك المرة نزلت الأسرة فى قرية سوكرى بالدائرة التى تحمل الاسم نفسه ، حيث تجرى أحداث معظم كُتُب جابرييل جارثيا ماركيز. وهو لا يزال فى الثانية عشرة من عمره ، وبفضل الروح العملية التى ورثها عن جده ؛ كان جابرييل المنسق والمنظم بل والمشرف على كل إجراءات الانتقال بينما كان والده ، دائماً ، يتعلل بالإعداد للوصول فكان يذهب أولاً إلى مكان الانتقال. اشترى جابرييل تذاكر السفر وتعاقد مع سيارات النقل ، وأشرف على تغليف الأمتعة ، وأصدر الأمر بالرحيل ، وقدم النصائح. ومن الناحية العملية كان جابيتو يتصرف كأنه شخصٌ كبيرٌ.

وقد عاشت أسرة جارثيا ماركيز في سوكرى اثنى عشر عاماً ، حيث استمتعت بأول فترة في حياتها من الأمان والسعادة النسبية بفضل تمكن جابرييل إيلخيو من ممارسة مهنته كصيدلانى وكطبيب تجانسى ، ولكن أيضاً بفضل مميزات القرية وطبيعة أهلها في حبهم للأمن والتضامن. ودون استثناء يتذكر جميع أفراد أسرة جارثيا ماركيز الفترة التي قضوها في سوكرى حيث خيمت فيها السعادة عليهم ، وهى الفترة الوحيدة التي جمعت شملهم جميعاً باستثناء جابرييل الذى اضطر للعودة إلى بارانكيا لكى يبدأ دراسته الثانوية فى مدرسة سان خوسيه اليسوعية.

وإذا استثنينا الأشهر الثمانية التي عاشها في سوكرى خلال عام ١٩٤١ عندما اضطر لقطع دراسته فى الصف الثانى الثانوى لأسباب صحية ، فقد كان يذهب لقضاء فترات قصيرة مع أسرته بحد أقصى ثلاثة أشهر. وخلال تلك الفترة كان يُستقبلُ فى المنزل كالنجل أو الأخ الذى كان يحضر إلى المنزل كل فترة معينة. فالفتى نحيفٌ وخجولٌ ومنعزلٌ يتحدث قليلاً ، وكان دائماً يقرأ الكتب الغريبة . وهذا الاغتراب الدائم جعل من الصعب عليه تكوين علاقة انسيابية فيأضة مع والده. فبينما كانت علاقته مع والدته قد تعدت علاقة الأمومة – والبنوة لتصل إلى الودية والجدية فى المزاح ، فإن علاقته مع والده كان يعوقها البعد ، وافتقارهما إلى أن يتعرف كل منهما على الآخر. ولكن السبب الجوهرى هو أن شخصية الجد لجابرييل كانت غير قابلة للاستبدال. ومن ناحية أخرى يجب أن نأخذ فى الحُسبان أن جابرييل لم يتعرف على والده إلا عندما بلغ السابعة من عمره ، وعلى وجه التحديد عندما أتم جابرييل إيلخيو الثالثة والثلاثين من العمر. وفى هذه الظروف كان من المنطقى استحالة مضاهاة شخصية والده التي لم تكن مختلفة فقط ؛ بل على طرف نقيض تماماً من شخصية جده. وعندما كان جابرييل غلاماً منعزلاً لأنه لم يجد مفاتيح الدخول إلى قلب جابرييل إيلخيو ؛ الذى كان والدًا دقيقاً معتنياً بنفسه ، ومع ذلك كان يتصف بالقسوة التي لا هوادة فيها فى عدم الفهم أو الإدراك ، وكان يعتبر أن نجله الأكبر هو الحفيد المدلل لدى جده العقيد ، بل كان أيضاً يعتبر الفتى كذاباً ، لأن كل ما يسمعه أو يشاهده فى القرية كان يحكيه بطريقة أخرى مغيراً إياه باختراعاته الخيالية. وفى الواقع؛ فإن جابرييل إيلخيو الذى كان يزهو دائماً بأنه

قارئ جيد ورجل خيال ، وقد كلفه ذلك الكثير ليفهم ابنه ، وربما لم يفهم نجله تماماً لأن طبيعة نجله في الكذب كانت تنم عن أسمى صفاته ومميزاته.

وبعد ذلك بمسافة قريبة أو بعيدة بقليل ، أو بكثير من الانسيابية سيكون جارثيا ماركيز مثل قصيدة الإحساس الطيب لثيسار باييخو نواة لإبراز رجولته أمام والده أكثر من إبراز البنوة أمامه.

ومع ذلك ؛ فإن خيال جابرييل إيلخيو وأشعاره التي كتبها في شبابه ، وشغفه بالقراءة ، وعزفه على الكمان كما يبدو ذلك منصوحاً عليه في " الحب في زمن الغضب" شكّل بعض العناصر التي كانت - بلا شك - وراء الموهبة الأدبية لنجله.

وخلال إحدى عشرة سنة كان طالب الثانوية والطالب الجامعي والصحفي المبتدئ يقضى أجازته في سوكرى. وكانت هذه هي أهدأ لحظات شبابه. وكانت خبراته ومعايشاته ، مثل تلك التي عاشها في أراكاتاكا ، التي عاشها وسمعها في تلك القرية التي لم يدخلها القطار حتى ذلك الوقت هي التي غذّت جانباً من حكاياته خلال السنوات القادمة. وكانت إحداها البداية الجنسية الغريبة وهو في الثانية عشرة من عمره. والحكاية ستتضمنها قصة الغراميات العاصفة لفرمينا داثا فلورينتينو أريثا ، التي حدثت بشكل طبيعي ، وفي غير أوانها بينما كان جابرييل يقوم بمأمورية لوالده في بيت العاهرات بالقرية. وبكل براءة السنوات الاثنتي عشر للصبي وصل جابرييل وطرق الباب وسأل عن الشخص المطلوب. وعندما فتحت له الفتاة الباب حاصرته بنظراتها ، وقالت له بلا مبالغة: " آه، نعم، تعال هنا" وأخذته من يده إلى إحدى الغرف ، وفي الظلام جردته من ملابسه وانتهكت عرضه. ويتذكر جارثيا ماركيز تلك الواقعة على أنها الشيء المُرعب الذي حدث له ، لأنه لم يعلم شيئاً عما يحدث هناك ، ولقد كان متأكداً من أنه سيموت^(٣). وهذا هو نفس الشعور الذي ستحس بعض شخصياته من الرجال في بدايتهم الجنسية ، مثل العقيد أوريليانو بوينديا مع تلك المجهولة الساذجة حينذاك إيرينديرا ، أو الرومانسى أريثا مع روسالبا في القارب النهري.

وعقب موت الجد والخروج من أراكاتاكا ولقائه من جديد مع والده ؛ كانت هذه البداية الجنسية غير المتوقعة في الثانية عشرة من عمره: كانت الطفولة في أراكاتاكا

مرحلة قصيرة ، ولكنها كانت مكثفة ومليئة بالأحداث ، لقد تجاوزت الطفولة مرحلة المراهقة وسلمته إلى مرحلة الشباب دون إجراءات روتينية كبيرة ، لأن شهادات أقاربه وأصدقائه كانت تسمح بالاعتقاد - أنه في تلك السن المبكرة - كان جابرييل مع ذلك فتى ناضجاً نفسياً وفكرياً إلى حد كبير لى يتم اعتباره بالغاً رشيداً . كان في الواقع كما ينم عن ذلك سلوكه وتصرفاته ، ربما لأنه كما قال مارسيل بروسست واعترف به جارتيا ماركيز في وقت لاحق: لقد عاش عندما أتم التاسعة من عمره التجارب الأساسية التي غدت قصصه ورواياته.

هكذا كان ، وإن كان لا يزال لم يدرك. ففي تلك اللحظة التي بدأ فيها دراسته الثانوية وهو في الثالثة عشرة من عمره كانت حياته متوجة بالبحث اللاشعوري والمفارقات: النمو صوب الجذور ، النضج في اتجاه الطفولة ، الوطن الحقيقي الذي حدثنا عنه بودلير وسانت - ألسبوري ، وعن تلك الرحلة البطيئة الحافلة بالأحداث إلى الجذور ؛ بدأت تظهر رواياته وقصائده الأولى وحكاياته وقصصه الرائعة.

وعلى الرغم من أن جابرييل لم يكتب قصائده الأولى وقصته الأولى ذات الاهتمام الأدبي حتى بلغ السابعة عشرة أو العشرين من عمره ، فمن المحتمل أن يكون قد تعرض لواقعة أو لحادثة من بداية رحلته إلى أصوله وأول عودة له إلى أراكاتاكا ؛ في عام ١٩٤٠ وهو يدرس في السنة الأولى الثانوية لمرافقة جدته التي أجريت لها عملية لإزالة المياه الزرقاء من عينيها. وبعد موت العقيد بثلاث سنوات كانت ترانكلينا على حافة جنون الشيخوخة ؛ كانت منحنية القامة ضئيلة الجسم ، وفي عينيها قليلة الإبصار مازال الأموات يتزاحمون كما هي العادة دائماً. لقد حملها أفراد أسرة جارتيا ماركيز إلى بارأنكيا أملاً في أن الجراحة ستنقذها من فقدان بصرها ، ولكن ذلك لم يحدث ، ويتذكر الكاتب أنهم عندما عادوا من أراكاتاكا فإن العملية تركتها كما كانت تسبح في ليل دامس دون حدود كأورسولا إجواران في شيخوختها وكانت تلك المرة هي الأخيرة التي يجتمع فيها أفراد الأسرة من جديد في أراكاتاكا.

ولم تكن العودة الأولى لاستئصال الجذور والقلق مثل تلك التي ستتم بعد اثنتي عشرة سنة مع والدته: ولكن على - أية حال - لقد أثر على الكاتب كثيراً التأكد من أن

الجنة توفيت في وحدتها وظلامها الدامس ، وكذلك لأن الأرواح استحوذت على المنزل الذي شهد ولادته أرواح وأشباح الزمن. لقد نبئت أشجار اللوز عند مدخل المنزل ، وكذلك زهور البيجونيا الكائنة بالممر ، والحديقة الغناء متعددة الألوان في فناء المنزل والخضرة الدائمة التي كانت خراف أعياد الميلاد ترعى فيها. وقد رأى أن باقى أراكاتاكا لم يكن استثناءً من هذه القاعدة العامة: فالأرواح والأشباح أشعلوا الجو حرارةً ، وحلت الوحدة في جميع الأرجاء ، وقد حلّ الصدا بالأسقف الزنكية وهُجرت معظم منازل البلدة.

كما أن منزله لن يتأخر سوى ثلاث سنوات ليُهدم. فبعد وفاة التي لم تكل ولم تمل ؛ فرانثيسكا ثيموبوسيا ميخيا ؛ العمدة الأم في ٥ فبراير ١٩٤٣ انتقلت ترانكلينا وألبيراكاريو إلى سوكرى حيث توفيت في ١٥ أبريل ١٩٤٧ بعد أن فقدت بصرها وعقلها تماماً بعد خلطها لأسماء موتاهم الأعزاء مع أشعار متناثرة لسبيرو كتالينا وكانديلاريو أوبيسو . ومن العجيب أن حفيدها في ذلك الوقت وعمره عشرون عاماً كان مولعاً بالشعر ، وظلّ يحفظ أشعاراً لبيتراك ودانتى وجارثيلاسو وكيبديو وروين داريو ونيرودا ؛ بينما كان يتظاهر بأنه يدرس الحقوق في جامعة بوجوتا الوطنية.

وقد بدأ جابرييل دراسته الثانوية في فبراير ١٩٤٠ في مدرسة سان خوسيه^(٤) ؛ التي كانت عبارة عن مخزن كبير مربع الشكل يتكون من ثلاثة طوابق ، مجاورة لكنيسة مما أضيفى عليه المظهر المغلق لأحد الأديرة حيث كان يدرس فيه ستمائة طالب ومعظمهم من الطبقات المتوسطة والدنيا. ومع ذلك كانت حينذاك إحدى أحسن المدارس بالمدينة ؛ فالإدارة ، والانضباط الذي يتميز به اليسويون حافظ على مرتبة هذه المدرسة ، وهذا هو السبب ؛ فضلاً عن شهرية قيمتها ثلاثة بيزو ، ولهذا فإن أسرة جارثيا ماركيز سجلت نجلها في مدرسة سان خوسيه. فالانضباط الذي ساد منزل الأجداد سيجد في المدرسة اليسوعية استمراريته بالنسبة للفتى البالغ من العمر ثلاثة عشر عاماً ، وقد بدأ يظهر عليه جوانب ملفتة للنظر ، نظراً لشغفه بالقراءة والرسم ، والسهولة والخط الجيد الذي تميزت به كتابته.

وهناك تعرّف على العديد من الفتيان الذين سيكون بعضهم رفاقاً له في المغامرات الصحفية ، والبعض الآخر تولى مناصب سياسية واقتصادية في الدولة.

ويتذكر الصحفي والوزير السابق خوان ب. فرنانديث وينويتسكى أن جابرييل كان فتى نحيلًا نحيفًا يكره ممارسة الرياضة ، وكان يرتدى بنطلونات خضراء وسترة فاضحة^(٥) ، مما كان يتناقض تمامًا مع شخصيته الخجولة والمنطوية على نفسها ، وكان من برج الحوت، وهوايته الاستثنائية كانت القراءة والرسم. وفي وقت الفسحة كان رفاقه يرونه منعزلاً في أحد أركان الحديقة تحت شجرة حيث كان يلتهم كتباً لخوليو فيرنى، وإيميليو سالجارى. وبهذا الشكل كان فتى أراكاتاكا يحصل على خمس درجات لحسن سلوكه ، وكان خجله يجعله يبدو فظاً ، أما تسريحته الغريبة ، والفرق على الجانب الأيسر من رأسه فكان يبدو لهم كأنه غريبٌ ومن عمرٍ آخر غير عمرهم، وكانوا يلقبونه " بالعجوز". لم يكن هذا بُعداً وخجلاً فقط ، ولكنها كانت ملامح الشباب المبكرة ، لأن جابرييل مثل فلورينتينو أريثا كان حظه غريباً لأنه كان يبدو عجوزاً منذ طفولته "

بتلك الألفاظ سيتذكر بعد ثلاثة وخمسين عاماً الأب إجناسيو ثالديبار مدرس الأدب فى السنة الأولى بالمرحلة الثانوية: أنه لم يمارس رياضة قط، كان منطوياً على نفسه مفكراً ، وكانت نظراته تنمُّ عن كونه شخصاً رشيداً يعرف تفاصيل كثيرة ، وليست لديه القدرة على القيام بفعل ذميم ، ولكنه مع ذلك كان له سحرٌ خاص وروح فكاهية كبيرة. وكان فى وقت الفسحة قد اعتاد البحث عن أساتذته ومدرسيه للحديث عن كتب أو عن أشياء من الحياة ، وكان دائماً له آراء مثل شخص كبير. وعلى طرف نقيض من رفاقه السابقين يضيف الأب ثالديبار : " لا أحد شك فى أن جابيتو سيصل إلى ما وصل إليه ؛ لقد كان فتى ضمن باقى الأطفال كان يحب العزلة ، وكان شغوفاً بالقراءة. كان أنيقاً فى ملبسه ومظهره. وكان هذا هو كل شيء .

وسرعان ما تغيرت شخصية فتى أراكاتاكا ، أو بمعنى أصح حيث أطلق العنان لإبراز مزاجه الحقيقى: الفكاهى أو المازح^(٦). إن الساحلين بصفة عامة أناس يحبون الفكاهة والمزاح ، ولذلك فإن الدعابة والفكاهة بالنسبة لهم هى أهم شيء جاد فى العالم وأحد العناصر الجديرة بالتصديق فى العلاقات الشخصية. وهكذا فإن جابرييل الذى نشأ على الانضباط والكرامة بشكل صارم على أيدي أجداده وعماته الذين ينحدرون من أصول إسبانية بدأ يضع فى حيز التنفيذ العملى ما كان يعرفه دون أدنى شك : لكى تستطيع العيش بين مصارعى الديكة فى بارأنكيا ؛ من الأفضل أن يكون

الفرد واحداً منهم. ويتذكر جارشيا ماركيز نفسه أنه في مدرسة سان خوسيه أذهل الجميع وأصابهم بالجنون من حُسن حديثه ، وعِظَم أسلوبه الذي يخطه قلمه. وخير دليل على ذلك التعليقات الإخبارية والأشعار التي كان يكتبها لريبيستا خوبينتود " مجلة الشباب" الخاصة بالمدرسة: كانت باكورة إنتاج حياته.

ولكى يستطيع اليسوعيون فرض الانضباط والنظام على التلاميذ بصورة أفضل قاموا بتقسيم وتصنيف الطلاب إلى أقسام تتكون من طلاب من مختلف السنوات يتم تجميعهم وتصنيفهم وفقاً لسنهم ولقائمتهم ، وقد أطلقوا على الأقسام أو المجموعات القسم الأول والثاني والثالث ، وكان يشرف على كل قسم مدرس ، هو الذي كان يجمع الطلاب ويتحدث إليهم فوق منصةٍ عن موضوع يتعلق بالنظام والانضباط أو عن موضوع رياضي أو أكاديمي قبل أن يتوجه التلاميذ إلى فصولهم. وكان طلاب الفرقة الأولى والثانية والثالثة الثانوية يُشكلون المجموعة الأولى وقد انتمى إليها جابرييل على مدى عامين طويلين في مدرسة سان خوسيه (في عام ١٩٤١ رسب في الصف الثاني بسبب مشاكل صحية واضطر لإعادته في العام التالي) ، وداخل كل مجموعة أو قسم تم تشكيل مجموعات فرعية وفقاً لأهواء وميول الطلاب. وقد تزعم جابرييل مجموعة الأدباء وأساتذة الإنسانيات. وعندما لاحظوا عليه نهمة الشديد للقراءة وجهه اليسوعيون صوب الآداب ، وقدموا له كتاب الأدب الذي كان بمثابة مذكرات أو مفكرات أُعدَّت له خصيصاً ليتلاءم مع المجموعة حيث تبارى فيها الكتاب الكلاسيكيون والقوميون والإقليميون. وقد قرأ جابرييل الكتاب من أوله لآخره بنفس الوله والشفغ الذي كان قد قرأ به الجزء غير المغلف من كتاب " ألف ليلة وليلة" في منزل الأجداد وهو في التاسعة من العمر. أمّا تحمسه الثاني (أو الأول) فقد كان الشعر ، وقد حفظ قصائد كاملة طويلة مثل "EI VÉRTIGO" الدوار ؛ لكتب ما بعد الرومانتكية الأسباني جاسبار نونيث دي أرثي.

وفي دفء هذه القراءات ، والأمور اليومية للمجموعة الثانية ، أو القسم الثاني كتب جابرييل أول أشعاره وتعليقاته الصحفية^(٧) التي نشرها في (مجلة الشباب) بالمدرسة : " أخبار القسم الثاني" ، و" تلقائيات القسم الثاني" ، و"من أحد أركان القسم الثاني" و" سفاهاتي" ، وأخبار القسم الثاني (بالشعر) وقد وقعها بأسماء الكابتن أرانيا وجابيتو وجابرييل جارشيا^(٨).

كانت (مجلة الشباب) متواضعة للغاية ، ولكن إعدادها وتأثيرها كانا مقبولين ، وقد أسسها اليسوعيون فى العام الذى بدأ فيه جابرييل المرحلة الثانوية بغية تشجيع وتحفيز الإبداع والعمل الإنسانى لتلاميذهم. ومن المرجح أن يكون أحد العوامل الحاسمة لبدء نشر المجلة هو الحمى الأدبية التى جاء بها إلى المدرسة فتى أراكاتاكا . وفى جزء من الصفحة الافتتاحية كتب مدير المجلة فى عددها الأول الأب ترينو ميجيل سيرانو: ستكون هذه المجلة البداية لكثير من طلابنا الأعزاء لكى يبدأوا مسيرتهم ككتاب وأدباء وجدليين وعلماء اجتماع وعلماء... وفيما بعد سيتذكر هؤلاء بحب طفولى المجلة التى نشرت لهم مقالاتهم الأولى فى مجال الأدب^(٩) .

وكانت المجلة مفتوحة للمدرسين وأرباب الأسر ، وبها أبواب مخصصة للمدرسة والمدينة والدولة والشخصيات الفنية والتاريخية والعلمية. ولم يكن جابرييل أحد المتعاونين الأدبيين البارزين ؛ بل كان كاتب كافة النقوش للأعداد الستة الأولى. ويلاحظ فيها الرسام الخيالى الذى كان عمره يتراوح ما بين ثلاثة عشر وخمسة عشر عاماً. إن ولع جابرييل بالرسم ، والفكاهة التى ولدت فيه فى الرابعة من عمره فى ظل جده قد بلغ ذروته إلى حد كبير مع " مجلة الشباب " لكى تكتمل فى ثيباكيرا أثناء المرحلة الثانوية لتفسح المجال بعد ذلك لولعه الاستثنائى بالشعر والرواية.

وكانت أسباب تعليقاته الصحفية الأولى وسفاهاته تدور حول الأحداث اليومية فى المدرسة: بداية العام الدراسى والرحلات والمقابلات الرياضية وتغيير المدير وافتتاح المكتبة الجديدة، وكذلك أسماء الزملاء وألقابهم وعاداتهم وسلوكياتهم ، وكانت تبريرات جيدة لكى يكتب عنها الشاعر المبتدئ أو ليعد تعليقا. ولم يلحظ فى هذه المؤلفات الأولى حماس الأهمية أو الخلط أو الغموض الفكرى. وكل ما كان يبحث عنه المؤلف هو التسلية والمزاح مع أصدقائه ، إلى جانب الإعراب عن اعتراضه على القواعد المتشددة فى المدرسة اليسوعية. كان يفخر بأمرين لا ينفصلان : الفكاهة والسخرية لمناهضة كل ما هو جاد وصارم من طبيعته المناهضة للفكرية من بعض الوقاحات ، والتمرد ، والعصيان ، التى ستصبح بعض السمات البارزة فى أعماله الأدبية. ولكن هذا لا يشير إلى أن السفاهات والتعليقات الصحفية التى كتبها فى دفء القسم الثانى كانت البدايات الأدبية لجابرييل جارتيا ماركيز ؛ بل على العكس من ذلك ؛ فعلى الرغم من

قافيته وعبقريته الهائلتين بالنسبة لفتى يبلغ من العمر ثلاثة عشر أو خمسة عشر عاماً فقد كانت تُعاكس أو تتناقض تماماً مع القصائد والحكايات التي كتبها فيما بعد في ثيباكيرا وبوجوتا. وقد اعترف - نفسه - بذلك ويذكر: إنه في تلك الفترة كان يلعب بالأبيات الشعرية ، ولم يكن قد دخل بعد حيز الأدب ، ولم يكن لذلك أى بعد إبداعى، ولم يكن قد استيقظ للأدب حتى ذلك الحين: لقد كنت فى البداية " وهذا ما حدث ، وعلى عكس ما كان يحدث عادةً للكتاب المبتدئين ، فإن جابرييل لم يصدق سفاهاته الأولى ؛ بل أبرز سماتها: من يُريد معرفة من كتب هذه التفاهات فليتوجه برسالة لجابيتو. كان يخط هذه العبارة دائماً فى نهايات " سفاهاتى" (١٠). ولم تكن سفاهات فكانت عبارة عن أشعار أعدّها جيداً بمهارة فائقة كما يتذكرها دائماً بعض زملائه: خوسيه كونسويجرا الذى أصبح لقبه مزاحاً مستمراً: إن صديقى خوسيه كونسويجرا لا يشتكى من لقبه لأنه يقول إن الحماية قد أجهزت عليه. أما سانتو لوماثا ، الذى كانت خلقته الصغيرة والشجاعة سبباً لنكتة: سانتولوماثا يلاكم / ويكسب أية مباراة / ولكن إذا كانت المباراة جادة / يختبئ كالفأرة. أو تشونا إيميرو الذى صورّه هكذا بشقاواته: تشونا إيميرو فاتنٌ أخاذ / ليس لديه وقت يُضيعه / إن البائس قديسٌ... / عندما يكون نائماً" (١١) .

وبمراجعة تعاون جابرييل جارشيا ماركيز مع خمس مجلات وصُحُف فى الفترة ما بين ١٩٤٠ ، ١٩٤٢ ودوره البارز فى الأعداد الستة الأولى من مجلة الشباب ، حيث تُسجل جوائزهُ وأوسمته بسبب استيعابه الأكاديمى يوضح أن جابرييل كان مستريحاً ومسترخياً فى جو باراًنكيا. ويوضح على وجه الخصوص أنه أحس بالعنصر الطبيعى وهو يتنفس الجو والمناخ الأدبى والفكرى فى القسم الثانى ، حيث ازدادت قراءاته بشكل ملحوظ عن قراءاته الأولى فى أراكاتاكا وسينثى وفى مدرسة كارتخينا دى لاس إندياس " قرطاجنة الأمريكية". وهى توضح أيضاً أن القساوسة والدراسات الأكاديمية والمدرسة بانضباطهما الرهبانى شبه العسكرى كانت بمثابة سترة ضيقة وغير مُريحة بالنسبة له ، حيث إنه نشأ وترعرع مُتمتعاً بمزيد من الحريات ولين الجانب من قبل أجداده. إن فقدان الطفولة الذهبية بدأت تسبب له - مثل الحصوة فى الحذاء - اعتلالاً روحياً معيناً فى كافة الأوساط والأماكن ، حتى ولو كانت الأكثر راحة ورفاهية أينما

وُجِدَ وحيثما حلَّ. وكما يقول ماريو بارجاس يوسا: إنَّ أراكاتاكا كانت جُرحاً وبدلاً
من أن يندمل بفعل الزمن كان يلتهب ولا يتمثل للشفاء. إنَّهُ الحنين المتزايد بمرور
الأيام ، إنَّهُ الوجود الباطني الذي اضطر الطفل إلى أن يقيس به العالم الجديد الذي
يحيط به^(١٢).

الفصل الخامس

- ذهاب للتعرف على البرد
- نهر الحياة
- أخطر لحظة في حياته
- منحة من أحد راقصى البوليرو (رقصة أسبانية)
- ثياكيرا
- مدرسة الليسيه الوطنية للبنين
- أرقام اليانصيب
- الحصبة الأدبية
- الحجر والسماء
- الرئيس كارلوس مارتين
- مجموعة الثلاثة عشر
- البدايات الصحفية : (المجلة الأدبية).
- المدرس كارلوس خوليو كالديرون
- مؤلف القصائد
- الحكاية الأولى
- رسام فريد

وفى يناير عام ١٩٤٣ وقُبيل أن يُكمل ستة عشر عاماً من العمر واجه جارثيا ماركيز أهم حدث فى حياته ، وربما يكون الأكثر فائدة من جميع أحداث حياته: الخروج من المنزل للبحث عن وسيلة لتمويل دراساته الثانوية ليخفف من الأعباء الأسرية على والده.

وعلى الرغم من النجاح الذى حققه والده فى مجال الطب التجانسي فى سوكرى ؛ كانت الأسرة لا زالت تعيش مواجهة العديد من الصعوبات الاقتصادية الكبيرة ، وكان عدد أفرادها يتزايدون من عام لآخر. وفى تلك اللحظة كان لجابرييل سبعة أشقاء: لويس إنريكي ، ومارجوت ، وعائدة أوليخيا، وجوستابو ، وريتا ، وخايمي ؛ ولم يبق سوى شهرين ويُولد إيرناندو. وبالتأكيد كان أمامه خياران أو بديلان: أولهما أن يبقى مع الأسرة وهو يرى المستقبل يُلقى بظلاله القاتمة ، أو ترك الأسرة ، ومحاولة إنقاذ نفسه بمفرده^(١). ومن المحتمل أن قوة إرادة الكاتب التى بدأت تتبلور صوب المصير المحتوم هى التى دفعته أيضاً إلى الخيار الثانى. وهذا ما حدث حيث سافر إلى بوجوتا ومعه بعض خطابات التوصية من والده ، عازماً على أن يتقدم إلى المسابقة الوطنية لمنح وزارة التعليم. فاجتهاده العلمى فى مدرسة سان خوسيه وقراءاته الغزيرة والمكثفة والمتجددة ورغبته فى إيجاد وسيلة ملزمة ومُحفزة له فكرياً بنأ فيه الثقة فى المؤسسة الجديدة ، حيث بدأ فيها الطريق المعكوس للابن الضال. ولم يتخيل هذا المراهق الساحلى أبداً أن يواجه - وإن كان متوقعاً - ذلك التناقض بين الكاريبى ومنطقة جبال الأنديز ، الأمر الذى كان يستحيل تحمله لمراهق صغير السن فى السادسة عشرة من عمره.

وبفضل تذكرة نهريّة ومائتى بيزو قدمتها له الأسرة من دخلها الضعيف تمكّن جابرييل من مواجهة أوّل مغامرة مهمة فى حياته. فالأم حزينة لأنها ستفارق نجلها الأكبر من جديد. وقد أعدت له حُلة من نسيج أسود لوالده مستعينة بماكينة حياكة قديمة ماركة سنجر بالبدال . وعندما قامت الأسرة بكاملها بوداعه فى الميناء النهري، نفس الميناء النهري الذى ورد ذكره فى عمله " العقيد لا يجد من يُراسله " ، و "نبأ

موت مُعلنٌ كان جابرييل مذهباً مما يتعذر معه التعرف عليه ، فالحُلة التى كان يرتديها تبدو واسعة عليه إلى حدٍ ما ، كما أنَّ القُبعة لم تكن مناسبة لرأسه ، ولكى يزداد الطين بلة فإنَّه كان يحمل صندوقاً أشبه بتوابيت الموتى^(٢) ، وكان يضم الملابس ذات الألوان الزاهية. والمعاطف التى ستقيه البرد فى بوجوتا ، والكتب التى سيقراها من جديد لتحافظ له جيداً على حماسه الأدبية.

وقد قام بجولة فى لنش فى أنهار ماخونا وسان خورخي وماجدالينا حتى ماجانجى حيث استقل الباخرة القادمة من بارانكيا ، حتى وصل بعد أسبوع إلى ميناء سالجار عند سفح جبال الإنديز الشرقية. وقد سافر معه فتیان ساحليون كانوا يبحثون عن منحة أو يعوبون من إجازاتهم. ويتذكرهم جابرييل جارتيا ماركيز فى " الحب فى زمن الغضب" بوصفهم زمرة من الطلاب المشاغبين المنهكين ، ويخيم عليهم الحنين فى آخر جولات إجازتهم. وكان من بين المسافرين رجلٌ نظيفٌ يرتدى حُلة أنيقة بصديرى ، كأنه هندي أحمر من بوجوتا ، ولم يفعل شيئاً سوى قراءة الكتب ومزيد من الكتب. وقد لفت نظر جابرييل كما شدَّ نظر الرجل طريقة إنشاده للأغاني الشعبية مع زملائه لكى يكتسبوا قليلاً من النقود^(٣). لقد حدث بينهما اتصال ودى. وكان هذا اللقاء أحد اللقاءات المهمة فى حياة الفتى جابرييل؟ جارتيا ماركيز .

وفى تلك الأوقات كانت الملاحه فى نهر ماجدالينا الشريان النهري التاريخي لكولومبيا تتم فى بواخر من ثلاثة طوابق ومدخنتين بشكل يختلف عن بواخر نهر المسيسبى كانت عجلة الدفع بها فى المقدمة ، وكانت تمر ليلاً وكأنها قرية مضيئة ، وكانت تترك سيلاً من الأغاني الموسيقية ، وأحلاماً متعددة لدى القرى المتناثرة على ضفة النهر^(٤). إنَّ الرحلة حتى ميناء سالجار يمكن أن تستغرق أسبوعاً أو أسبوعين تبعاً لحالة الباخرة والنهر. ومع ذلك لم يكن التأخير سبباً للقلق لأحد منهم لأنَّ الباخرة بطيئة أو معطلة ، فقد كانت تتحول إلى حفلة عائمة ، وتكملة للجولة الأخيرة. كان الاستمتاع بسيمفونية الطبيعة المتمثلة فى أجزاء النهر التى تمر بها الباخرة وطوفان السنجاب أو البلشون وفصائل البغاوات ، وضجيج القروء طويلة الذيل ، وأماكن تجمع السمك ، كل ذلك كان يُضفى على صفحة النهر روعة وبهاءً فضى اللون. وكانت التماسيح تستمتع بحمامات الشمس فى وقت الظهيرة ، وفوق البحر تُرضع صغارها على الشواطئ. لقد

كان الملهى الحيوانى يتحول إلى سحر حقيقى عندما يبرز فجر أو يغرب النهار بضوء الشمس الغليظ الأعزل عند الأصيل فى الغابات على ضفاف النهر. وفى السنوات الخمس التالية كان جارتيا ماركيز يكرر هذه الرحلة الساحرة حتى استقر فى روحه أنها كانت إحدى التجارب الساحرة والمثمرة فى حياته. وبالفعل فإن "نهر الحياة"^(٥) كما سيسميه فيما بعد فى مقاله الصحفى سيصبح فى وقت لاحق نهر الحب فى "الجب فى زمن الغضب" ونهر الموت والهزيمة فى "الجنرال فى متهته".

وفى ميناء سالجار توجه صوب بوجوتا فى قطار لم يختلف كثيراً عن ذلك القطار الصغير الأصفر الذى كان يراه يومياً قادماً إلى أراكاتاكا فى تمام الحادية عشرة صباحاً وهو طفل صغير. لقد كان قطاراً يشبه التحفة الفنية، وطوال خط سيره كان يمر بقرى ومناظر طبيعية أقيمت فى زمن برى وهادئ، وبمرور السنوات أصبح هذا القطار الصغير - إلى جانب البواخر ذات المدخنتين - أحد أكبر مصادر الحنين والاشتياق لجبال الإنديز لدى ماركيز: كان قطار ميناء سالجار يصعد الكورنيش الصخرى طوال يوم كامل ببطء شديد. وفى المناطق المرتفعة كان يتوقف لكى يأخذ قوة دفع جديدة ليعاود مرة أخرى الصعود وهو يلهث كالتنين، وأحياناً كان من الضرورى على الركاب النزول والسير على القدمين حتى الكورنيش التالى لتخفيف حمولة القطار. وكان جابرييل ماركيز يتذكر القرى المتناثرة على خط سيره "بأنها باردة جداً، وحزينة للغاية" حيث كانت تُباع وجبات صفراء اللون، وعصيدة مثلجة كأنها أطعمة مستشفى^(٦).

وكان جابرييل وأصدقائه يواصلون الرحلة بالباخرة، ولكن فى كل مرة بحماس أقل لأنه كلما اقتربوا من بوجوتا يقل الأكسجين ويجمد البرد أرواحهم. ولم تكن الأغلبية تُجيد الغناء والرقص فقط؛ بل كان الكثيرون يجيدون العزف بمهارة على الجيتار والأكورديون متسببين فى تبادل القبلات بين العاشقين الولهانيين. وسرعان ما يصل القطار اللاهث إلى الهضبة العليا التى يبلغ ارتفاعها ألفين وستمائة متراً، ويبدأ فى السير بسرعة "نجد الرجل الهندى الأحمر، الذى ظل طوال السفر يلتهم الكتاب تلو الآخر وقد اقترب من جابرييل وطلب منه أن يكتب له إحدى أغاني البوليرو، وهى رقصة أسبانية من تلك التى غناها هو وأصدقائه أثناء رحلة الباخرة. وقد شرح له الرجل أن

له خطيبة فى بوجوتا ، وأن هذه الأغنية ستنتال إعجابها بالتأكيد. ولم يكتب له جابرييل الأغنية فحسب بل علّمه اللحن قليلاً^(٧) بنفس السعادة التى ستساعد بها بيلار تيرنيرا المحبين الهاربين فى ماكوندو. ويون أن يدرى فإن جابرييل بهذا الصنيع قد حالفه الحظ السعيد^(٨) الذى كان يفتقر إليه عند الوصول إلى عاصمة الجمهورية (بوجوتا).

وكان إليسر توريس أرانجو أحد الأقارب البعيدين هو الذى أوصاه والد جابرييل بأن يستقبله فى محطة السافانا فى تمام الساعة الرابعة مساءً ، وعندما رأى مع جابرييل هذا الصندوق الخشبى المحاط بأريطة معدنية أوعز إليه قريبه بأن يحملاه فى عربة نقل إلى اللوكاندة التى كانت على بعد ست نواصى من المحطة ، وعندما شرعا فى السير خلف عربة النقل أدرك جابرييل أنه تقريباً غير قادر على التنفس بسبب ارتفاع المكان عن سطح البحر. وقد بدا جابرييل شاحباً ومذهولاً وهو يرتدى حلة والده السوداء ، بعد أن ضببطتها له والدته ، وصندوقه الضخم الذى يشبه تابوت الموتى. بدا جابرييل فتى أراكاتاكا لرفاقه الساحليين الآخرين باللوكاندة بشارع ١٩ كأنه شبح استعمارى أكثر من كونه طالباً ساحلياً.

وكانت اللوكاندة فى منزل قديم دون نوافذ ، وكانت أبوابه تطل على حديقة داخلية بها زهور إبرة الراعى " الجيرانيوم " والياسمين كانت تذكره بالمنزل الذى ولد فيه. وعند إغلاق باب الغرفة كان النزلاء يظنون محبوسين وكأنهم فى خزانة أمنية. ومع ذلك ففى أول ليلة نامها فى بوجوتا لم يستطع جابرييل التخلص من العقدة الخلقية المتمثلة فى كراهيته للأماكن المغلقة ، لأنه بمجرد دخوله السرير صاح صيحة خوف ورعب أفزعته جيرانه النائمين: لقد شعرتُ بأن شخصاً شاطره المزاح ، وأنه بلل سريرى. وقد شرح له الساحلى الذى كان ينام بجواره وهو يكاد يموت من الضحك بأن أحداً لم يمزح معه ، ولكنها رطوبة بوجوتا. وقد أدرك جابرييل حينئذٍ لماذا لا توجد نوافذ بالمنزل ، ولماذا كانت المنازل التى بها نوافذ تُغلق بإحكام شديد خشية شدة الرطوبة. وقد طمأنه مواطنه وهذا من روعه قائلاً: إن هذا مختلف عما فى الساحل ، ينبغى على الشخص أن يتعلم كيف ينام فى بوجوتا^(٩) .

وطبقاً لتصريحات جابرييل جارتيا ماركيز : فإن ذلك المساء المشنوم من شهر يناير عام ١٩٤٣ عندما وصل إلى بوجوتا ربما كان أخطر لحظة فى حياته ! فهى

اللحظة الوحيدة التي اضطر فيها إلى البكاء حُزناً وغماً. ولم يكن الأمر أقل من ذلك. لقد كان مراقباً وخجولاً دون حماية. لقد جاء من عالم ليس مختلفاً فقط ؛ بل على العكس تماماً من ذلك الذي سيواجهه الآن. فقد كان عالمه ترتفع درجة الحرارة فيه إلى ثلاثين درجة في الظل ؛ عالم لم ير فيه جبلاً واحداً باستثناء المرتفعات الفرعية لسلسلة سيراً نيبادا في سانتا مارتا حيث كان الأكسجين متوفراً ، وكان ينتابه الإحساس بالاختناق من كثرة الحياة والحيوية ، وحيث تكثرت الموسيقى الصاخبة والمودة والنساء والمزاعم لم تكتم الحياة كثيراً، والجميع - أثرياء وفقراء - ينعمون بسعادة تملأ وجوههم. أما بوجودها فهي على النقيض من ذلك تماماً ؛ فقد بدت له اضطراباً مدينة باردة وحزينة ذات سماء ومناخ اجتماعي رماديين حيث تنذر النسوة ، أو كُنَّ محبوسات ، ويكثر الرجال الحزاني ، وبعض الانجليز المداريين البيروقراطيين الصامتين الذين كانوا يتحدثون بصورة معقدة كما في قصص فرانز كافكا.

وبعد ذلك بثمانية وعشرين عاماً - وقد غزته نسمات من الاشتياق والحنين - وصف جارتيا ماركيز مدينة كوابيسه بهذا الشكل: " إنَّ أوَّل ما لفت انتباهي في تلك العاصمة المكفهرة كان كثرة الرجال بها وهم يهرولون في الشارع ، وكان الجميع يرتدون مثلي حُللاً سوداء وقُبَّعات ، وعلى العكس من ذلك لم تكن بها أيَّة سيدة. كما لفت نظري أيضاً تلك الجياد القوية بدنياً التي كانت تجرُّ عربات البيرة تحت هطول المطر ، وشرر عربات الترام عندما كانت تعبر النواصي تحت المطر ، وعوائق المرور لإفساح الطريق أمام الجنازات التي لا تُحصى تحت المطر. لقد كانت الجنائز الأكثر حُزناً في العالم ، بعربات المحراب الأكبر ، وجيادٍ مكسوة بالقטיפ السوداء ، والخوذات المفتوحة التي تشبه القُبَّعات من الريش الأسود ، وجنازات أفراد الأسر النبيلة حيث كانوا يشعرون بمخترعى الموت. وتحت رذاذ المطر الخفيف في ميدان نيبيس " الجليد " عند الخروج من إحدى الجنائز رأيت أوَّل امرأة في شوارع بوجوتا ، وكانت نحيفة وصامتة ، وذات وجهة منقطعة النظر ، وكأنها ملكة وقت الحداد ، ولكنني ظللت إلى الأبد دون إشباع نصف رغبتى الأخرى ، فقد كانت السيدة تُغطى وجهها بنسيج صفيق لا يسمح برؤيته " (١٠) .

حينئذٍ وبالقرب من ذلك الميدان في شارع خيمينيث دي كيسادا ، وأمام مبنى المحافظة كانت أخطر لحظة في حياته كما في قصيدة ثيسار بايخو (١١) : لم يقاوم أثر الوحدة وانفجر باكياً (١٢).

وفى المدينة الملبدة بالغيوم الغزيرة الأمطار تحت مظلة المطر والقبعات السوداء والمعاطف استطاع التعرف على الهنود الحمر الذين جاءوا ذات يوم وأخذوا دبلى زواج جديه عندما كان جابيتو فى الخامسة من عمره من أجل تمويل الحرب ضد بيرو. هم أنفسهم الذين كانوا يقومون بكافة الحيل القانونية للدفاع عن مصالح شركة الفواكه المتحدة ، وهم أنفسهم بزى الجنود الذين مروا أمام منزله فى السنوات التالية لمذبحة عمال الموز عام ١٩٢٨ . حينئذ أدرك أن أخطر لحظة فى حياته كانت تحدث فى " عالم آخر" الذى حدثوه عنه وهو لا يزال طفلاً.

وبعد ذلك بأيام استيقظ مبكراً فى تمام الساعة الثامنة صباحاً لكى يقف فى الطابور أمام وزارة التعليم الكائنة فى ذلك الحين بشارع خيمينيث دى كيسادا لكى يسجل اسمه فى امتحان مسابقة المنح. لقد كان الطابور طويلاً ؛ معظمه من الطلاب الفقراء بالبلاد. وبالنسبة لجابيتو الذى كان يتحمل برد وحزن بوجوتا بالكاد ؛ فإن ذلك الصباح كان يبدو له لا نهائياً. ولكن حينئذ عندما كان على بُعد شبرٍ من باب الوزارة ، وعلى غير المتوقع ابتسم له الحظ: جاء الرجل المغرم الذى كان قد كتب له الأغنية فى القطار قبيل ذلك ببضعة أيام. وسأله ماذا تفعل هنا؟ فأجابه جابرييل بأنه ينتظر فى الطابور لأداء امتحان المنحة ، وكان حزيناً بعد عدة ساعات من الانتظار. حينئذ قال له الرجل: لا تكن جباناً وتعال معى ، وقد اصطحبه إلى مكتبه مُجتازاً الطابور : لقد كان المدير الوطنى للمنح^(١٣).

كان يدعى أدولفو جوميث تمارا. كان ساحلياً مثله من بلدة ثينثيليخو. وكان محامياً شاباً مثقفاً ، عُنَّ لتولى هذا المنصب فى ذلك العام فقط. لقد كان المنصب يفرض عليه أناقة ونظافة إنجليزيتين ، كان يتسم بهما هؤلاء الهنود الحمر المتأنقين مثل كبار الموظفين من مواطنى بوجوتا. ولذلك فإن جارثيا ماركيز تذكره بعد بضع سنوات وقال عنه : إنه الهنودى الأحمر العاشق الولهان الذى ساعده فى الحصول على منحة دون مزيدٍ من الإجراءات. وقد أدى جابرييل امتحاناً ممتازاً صححه المدير بنفسه وأجازه. وقد لاحظ جوميث تمارا وهو يصحح أن خط الفتى ممتاز ، فضلاً عن جودة تعبيراته. هذا المراهق الذى لم يتجاوز ستة عشر عاماً من العمر الذى كان قد خطَّ له كلمات الأغنية فى القطار لخطيبته ماريا لويسا نونيث. لم تكن مجرد تفاصيل ؛ فالتعبير

الأنيق المنمق وجودة الخط كانا أكبر نقطتى ضعف هذا الموظف المثقف البالغ من العمر ستاً وعشرين عاماً .

وعندما سألّه جوميث تمارا عن أى مدرسة يريد الالتحاق بها فى بوجوتا بهذه المنحة ، لم يخطر ببال جابرييل سوى مدرسة سان بارتولومى ، إحدى المدارس الشهيرة بالمدينة منذ العهد الاستيطانى ، التى تعلم فيها معظم أبناء الطبقات القيادية والثرية بالبلاد. وقد كان مدير المنح صريحاً معه: " لن أستطيع إرسالك إلى مدرسة سان بارتولومى لأن كل ما ترى من هذه الأوراق المتكدسة عبارة عن توصيات من الوزراء وأناسٍ مهمين. ولكن لماذا لا تفعل شيئاً؟ اذهب إلى مدرسة ثيباكيرا إنها مدرسة ممتازة وقريبة من هنا" (١٤). وقد شعر جابرييل بخيبة الأمل لأنه لم يستطع دخول مدرسة سان بارتولومى (١٥) ، واضطر لقبول مدرسة الليسيه الوطنية المتواضعة للبنين فى ثيباكيرا والتى لم يسمع عن اسمها من قبل.

إن الغربة والبرودة فى بوجوتا سيعانى منهما لأقصى درجة فى ثيباكيرا. تلك المدينة الاستيطانية الصغيرة الجميلة الواقعة على بُعد خمسين كيلو متراً شمال بوجوتا ، والتى حرارتها وارتفاعها يماثلان العاصمة تماماً. ومثل لا كانديلاريا فإن الحى الرئيسى فى بوجوتا مَبْنَى أسفل بعض الرُّبى ، وهو بمنازله وشوارعه وميادينه وكنائسه الاستعمارية يُشبه تماماً منازل وشوارع وكنائس وميادين بوجوتا. وبهذا الشكل بدت لفتى أراكاتاكا الحزين مدينة ثيباكيرا والتى كان تعدادها خمسة آلاف نسمة آنذاك صورة مُصَغَّرَة لبوجوتا لكنها أكثر برودة وغربة منها عندما وصل مع مساعده للتسجيل بالسنة الثالثة الثانوية فى ٨ مارس (١٦) .

كانت القرية سابقة على اكتشاف أمريكا ، ويشق الاسم من الأصل تشيكاكيتشا وهى كلمة هندية أصلية تعنى سفح الثيبا ، وهى ربوة عن سفحها قام تشيبيتشاس (الهنود الحمر) بتشيد القرية الأصلية. آخر مقاومة واجهها رجال جونتالو خيمينيث دى كيسادا لتأكيد فتح الهضبة الأنديزية كانت على وجه التحديد فى ثيباكيرا - وليس من العجيب أن أول مقاومة واجهوها كانت فى أراضى أراكاتاكا وضواحيها على أيدي مؤسسيها هنود الشاميلاس الحمر المتوحشين - وكانوا قد وصلوا إليها فى أبريل عام ١٥٢٧ .

وبعد مسيرة طويلة ومؤلة من سانتا مارتا عبر نهر ماجدلينا ، بعد أن خلبتهم الطبيعة الجميلة وملح مناجمها . لقد قاوم هتود حمر التشييتشاس السيطرة الاستعمارية خلال قرن تقريباً ، وبهذا الشكل لم يتمكن الأسبان من تأكيد استغلال ملاحاتها إلا بعد أن قضوا عليهم فى ١٦٢٢ . وبالقرب من سفح ربة ثيبا قام المستعمرون بتشيد ثيباكيرا الحالية ؛ إحدى أجمل مدن منطقة السافانا . وكان نشاطها فى تربية الماشية ، فضلاً عن ازدهارها الاقتصادى وجاذبيتها الاستعمارية ، وكنيستها تحت الأرض من الملح كانت تعتبر إحدى عجائب الدنيا ، كانت سبباً فى أن تُصبح إحدى أهم المدن السياحية فى كولومبيا .

ولكن فى ظل الظروف التى سبق وصفها لم يتمكن جابريل من اكتشاف مفاتنها السياحية ولا الاهتمام بماضيها البطولى: فبساطة شديدة كانت ثيباكيرا بالنسبة له امتداداً خطيراً لبوجوتا . ولذلك فقد حبس نفسه تماماً بين جدران المنزل القديم الذى كان يُقيم فيه ، والكائن قريباً من الميدان . وبعد ذلك بسنوات يتذكر الكاتب كانه "دير بلا تدفئة ولا زهور" . وفى الواقع لقد كان بناءً استيطانياً رائعاً من طابقين على شكل مربع بسقف من القرميد وشرفات من الخشب ، وكان يتم الدخول إليه من باب كبير عمره قرن من الزمان وحول الفناء المستطيل بالمنزل وبين الأعمدة الخشبية وأصص الجرائيم كانت توجد الإدارة وغرف المدرسين والمطبخ والحمامات . وعبر سلم خشبى كبير ومريح كان يؤدى إلى الطابق الثانى ، حيث كان يوجد المصلى والمكتبة وعناصر غرف النوم . وفى المبنى الثانى حديث التشييد كانت توجد الفصول والفناء الأكبر المخصص للفسح والراحات .

وكان عدد طلاب المدرسة مائتين وخمسين طالباً من مختلف العرقيات الثقافية فى البلاد ، ومعظمهم حصل على منح داخلية بالمدرسة . وعموماً فإن الطلاب كانوا من أسر فقيرة ، ولكنهم كانوا على كفاءة كبيرة ، ولديهم الرغبة والحاجة فى اغتنام فرصة المنحة . إن فرصة التمكن من الاطلاع على التنوع الثقافى للبلاد ، والتمتع بمستوى أكاديمى جيد بمدرسة الليسيه الوطنية فى ثيباكيرا سيعترف بهما جارثيا ماركيز بعد ذلك بسنوات كثيرة قائلاً : " إننى أعتقد أن أهم شئ فى ثيباكيرا كانت المواجهة بين مختلف ثقافات الدولة ، وليس فقط ثقافة الداخل . وأخيراً أدركت أنه لحسن حظى أنهم أرسلونى إلى مدرسة الليسيه الوطنية فى ثيباكيرا ، لأنها كانت المدرسة الداخلية التى ضمت

المنوحين الفقراء في البلاد. أتذكر أنني كافحت كثيراً لكي أنضم إلى مدرسة سان بارتولومي في بوجوتا ، ولكن هناك لم يكن لدى شيء أفعله : لقد كانت مدرسة التوصيات الكبيرة، مدرسة الأسر الكبيرة بالبلاد مدرسة السياسيين. ولذلك فقد أرسلوني إلى ثيباكيرا ، وكانت المدرسة الثانية في التصنيف ، وكانت أفضل بكثير. وأنا مدين بكل ما تعلمته إلى الثانوية".

وكان أهم العوامل الحاسمة جودة المدرسين. فكثير من هؤلاء المدرسين الذين قَدِموا إلى مدرسة الليسيه كانوا ماركسيين أو ذوي توجهات تقدمية ، فقد تعلموا في المدرسة العليا على يد خوسيه فرانتيسكو سوكراًس ووزارة التعليم ، وكانوا ينفونهم في أطراف البلاد حتى لا يسمموا أفكار شباب بوجوتا. وإلى جانب التأثير أيديولوجياً إلى حد ما كانت النتائج ممتازة لأن كل مدرس كانت له سلطة مستقلة في مادته ، وكان تربوياً هائلاً ؛ فمدرس التاريخ مانويل كويو ديل ريو على سبيل المثال لم يكن فقط يُعير تلاميذه خُفية كُتباً عن الماركسية ؛ بل كان يُدرّس لهم تاريخ أمريكا بشكل دقيق ومحايِد. والمهندس إدواردو أنجولو فلوريس رفيق سابق لجارثيا ماركيز يقول عن ديل ريو: " بالفعل لقد أثرَ فيهم بنظرته الموضوعية عن التاريخ ، وعلى وجه الخصوص في جابرييل: ويعتقد أنه أكبر شخص أثرَ أيديولوجياً في فتى أراكاتاكا . وكذلك مدرسو اللغة الأسبانية والأدب والرياضيات والفلسفة ظلوا مخلصين في ذاكرة جابرييل جارثيا ماركيز ، وكذلك مجموعة بارزة من الأطباء والمهندسين المعماريين والمحامين الذين أتموا دراستهم الثانوية معه ١٩٤٦ .

وكان من بين العوامل الحاسمة في التحصيل الأكاديمي لجابرييل - بلا شك - النظام الرهباني بالمدرسة الداخلية. فبمجرد أن يدق الجرس في تمام الساعة الخامسة وخمس وأربعين دقيقة صباحاً كان ينبغي على التلاميذ الاستحمام خلال ثلاثة أرباع الساعة في الحمامات بالماء البارد على ثلاث دفعات. وفي تمام السادسة والنصف يجب أن يكونوا قد لبسوا ملابسهم جيداً وانتعلوا نعالهم وأظافرهم نظيفة والأسرة مفروشة ومرتبّة. وبعد تناول طعام الإفطار " شانجوا " (شوربة من البصل واللبن) والقهوة والبيض والخُبز وقطع الخُبز المُحمّص يدخل الطلاب حصصهم الأولى. وفي تمام التاسعة يذهب الطلاب إلى قاعة الطعام لتناول (البسكويت والبقسماط المصحوب

بالماء أو بالخبز. ثم يدرسون ساعتين أخريين لكي يتناولوا فيما بعد وجبة الغذاء فى تمام الثانية عشرة. وبعد الهضم السريع يتوجه التلاميذ فى صفوف إلى الملاعب الرياضية ، على بُعد خمسمائة متر من الليسيه ، لتلقى حصة التربية البدنية على مدى ساعة. وفى الساعة الثانية يعودون إلى الفصول الدراسية حتى الرابعة ، ثم يستريحون قليلاً لتناول وجبة خفيفة أو أحد المرطبات. وتنتهى الدراسة فى تمام السادسة ، ويأخذ التلاميذ نصف ساعة للاستراحة ليُستأنف اليوم الدراسى " الفترة الثانية" ومن السادسة والنصف إلى السابعة يتعشى التلاميذ ، وفى الساعتين التاليتين ؛ كان التلاميذ يستغلونها فى عمل واجباتهم الدراسية فى نفس فصولهم ، أو الراحة بالغناء والعزف على أحد الآلات الموسيقية. وأخيراً فى تمام التاسعة يأتى موعد الذهاب إلى الفراش فى عنابر عُرف النوم بالطابق الثانى حيث يشرف عليهم أحد الأساتذة فى عُرفة نوم مخصصة له فى وسط العنبر ، ولا زال هناك المزيد: فبينما كان التلاميذ ينامون كان المدرس يقرأ بصوت مرتفع فصلاً من القصة المقررة "الجبل السحري" أو "الكونت مونتكريستو" "الجنود الثلاثة المسلحون" ، مدام بوفارى وكنتاكلارو. وعندما يُدرك أن الغالبية قد نامت يغلق المدرس الكتاب ويرقد فى عُرفة نومه.

ومع ذلك فإزاء الغربية والبرودة فى ثيباكيرا ؛ كان هذا النظام الرهبانى بمثابة سبب الخلاص لجابرييل. وعلاوة على ذلك : كانت عطلات نهاية الأسبوع تُزيد هذه الغربية والبرودة ، حيث يظل جابرييل محبوساً فى غرف النوم يقرأ القصص وكتب الشعر بينما كان المساء ينقضى بين أشجار الكافور فى منطقة السافانا. وكان يلعب كرة القدم قليلاً يوم الأحد ، وكان - فى المساء - قد اعتاد الذهاب إلى بوجوتا لى يتعرف على المدينة الكبيرة ولزيارة اليسوعيين إجناتيو ثالديبار ولويس بوسادا مالدونادو اللذين كانا مدرسيه وصديقيه فى القسم الثانى بمدرسة سان خوسيه فى بارأنكيا. أمّا فيما يتعلق بالذهاب إلى القرية وإلى كنيسة الملح والتسلى مع الأصدقاء ؛ فقد كان كل ذلك يقتله من الملل لُبُعه ألف كيلومتر عن أراكاتاكا مدينته الحارة. ولذلك - وبسبب السعادة الغامرة لدراسته الأكاديمية - سيصرح بعد ذلك بثمانية وثلاثين عاماً: إنه بعد أن فاز بالمنحة لإتمام دراسته الثانوية فى ثيباكيرا كان ذلك بمثابة كسبه لليانصيب، ويقول أيضاً إنَّ تلك المدرسة كانت عقاباً ، وتلك البلدة الجليدية الباردة كانت ظُلماً. لقد

طمست تماماً المدرسة ، والمدرسة الثانوية. إنه أمرٌ مرعبٌ أن يُخضعوا شخصاً ما لهذا العذاب ، وكطريقة للتنديد بالنظام التعليمي يستشهد بما قاله برنارد شو : منذ طفولته اضطر لقطع تعليمه لكي لا يذهب إلى المدرسة^(١٧) .

ولكن لا ينبغي أن ننساق إلى مبالغاته: فجابريل لم يتفوق فقط على باقى التلاميذ فى تلك المواد التى لم تكن تحظى بإعجابه ؛ بل كان أفضل طالب فى الدفعة من طلاب الثانوية عام ١٩٤٦ . وخصوصاً بفضل اليانصيب الذى فاز به فى بوجوتا ، والعذاب الذى عانى منه فى ثيباكيرا ، فإن حياته اكتسبت خبرة من حيث الجودة لا يمكن التنازل أو التراجع عنها: لقد كان فى المدرسة الداخلية بجبال الإنديز - وفقاً لاعتراقاته - حيث أصيب " بالحصبة الأدبية" لتظهر بكل قوة موهبته ككاتب. وكما سنرى لولا ثيباكيرا لما كان جارتيا ماركيز كاتباً مرموقاً ، وخاصة بدون بوجوتا وإن كان لأسباب مختلفة لن يكون كاتباً مرموقاً بدون أراكاتاكا .

وفى الواقع فإن فيروس الحصبة الأدبية قد أصيب به فى بارأنكيا فى مدرسة سان خوسيه ، أو ربما فى أراكاتاكا نفسها عندما قرأ وهو فى التاسعة من عمره الجزء منزوع الغلاف من كتاب ألف ليلة وليلة. وما فعله الاعتصام فى ثيباكيرا كان بمثابة المساعدة على نمو الفيروس. وبدءاً من مكتبة القرية كانت هناك مجموعة كتب ضمت المؤلفين الكولومبيين فى المحافظة ، حتى مجموعة أرالوثى التى كانت عبارة عن مواجز عن كبار الكتاب الكلاسيكيين ، فإن جابريل جارتيا ماركيز قد قرأ المكتبة المدرسية. ومن هنا اكتسب تكويناً دقيقاً عن الأدب الكولومبى الذى اتسم بندرة مؤلفيه فى تلك الفترة ، باستثناء الذين درسوه للتخصص فى المرحلة الجامعية. لقد كان الحماس الأدبى كبيراً وكذلك الغربة ، وعندما قرأ كل كتب الأدب ظلّ يلتهم أى نص وقع فى يديه بما فى ذلك ثلاثة أجزاء ضخمة من الأعمال الكاملة لفرويد ، وكتب الماركسية التى أعارها إياه خُفية أستاذ التاريخ. أمّا الروايات التى لم يستطع قراءتها بنفسه ؛ فقد ترك له المدرس حرية اختيار عناوين القصص التى يريدّها. ومن بين الكتب الغريبة التى قرأها حينذاك كان أحدها مثمرًا للغاية بالنسبة له: نبوءات نوستراداموس ، وكان هذا أحد الأحداث الجرثومية فى شخصية ميليكياديس^(١٨). وعلى الرغم من ذلك كله فإن ولعه بالشعر ظلّ مستمرًا طوال دراسته الثانوية والعام الأول من دراسته الجامعية.

وكانت فى مقابل أيام الدراسة الأكاديمية والتحمس الأدبى الحلقات الليلية حيث كان يتم فيها استعراض العادات والأساطير لمختلف مناطق البلاد على أنغام الجيتار أو الأوكورديون . ويمرور الوقت فإنَّ الجالية الساحلية الغفيرة بدأت تخفف حدة فترة الاحتباس الأولى لفتى أراكاتاكا ، وسرعان ما أحبَّ جابرييل حفلات الرقص فى عطلات نهاية الأسبوع ، التى كان صديقه خوسيه بالينثيا وهؤلاء الساحليون الآخرون يقيمونها فى أى مكان يُدعون إليه ، ولكن فى الظروف الأكثر صعوبة فإنَّ الحصة الأدبية لم يكن بالإمكان إخفاؤها ؛ ففى خضم الرقص كان بعض الزملاء يهجون خطيباتهن لكى يجلسوا فى أحد الأركان لتبادل الآراء بشأن الملف اللانهائى للأدب.

إنَّ الذين درسوا مع جارثيا ماركيز أو عرفوه فى تلك الفترة ما بين السادسة عشرة والتاسعة عشرة من العمر يتذكرونه على أنه ذلك الفتى النحيل بعينه الجاحظتين، وشعره الأسود المجعد، والذى كان يحتفى من البرد بسترة كبيرة من الصوف لم يجزف أن يُخرج منها يديه لأنه لم يتمكن من التغلب على الخوف الملازم له خشية الإصابة بالتهاب رئوى يقضى على حياته فى تلك الهضبة الأنديزية. أما فى الحصص الدراسية ؛ فقد كان جاداً للغاية منتبهاً بورع منقطع النظير . كان يوجه أسئلة كثيرة تتعلق بموضوع الدرس ، وكان يُعجبه أن يسأله المدرسون لكى يستمع الآخرون إلى آرائه ، وخاصة فى مادة الأدب. أما خارج الفصل ؛ فقد كان على العكس من ذلك تماماً كاريبياً أصيلاً: مازحاً وساخراً ، وكذلك متمرداً. أمّا فيما يتعلق بسلوكياته ، وبعد أن كان يحصل على خمس درجات من خمس درجات فى أراكاتاكا فإنَّ ذلك بدأ يتصدع ، إلى جانب رفاقه الساحليين فى تلك البيئة الصحراوية اعتباراً من السنة الرابعة الثانوية ، وربما يكون ذلك رد فعل لبعده عن موطنه الأصلي ، ونتيجة للمدرسة الداخلية فى ثيباكيرا. فبعضهم - مثل طبيب المسالك البولية أرماندو لوبيث الذى لم يدرس مع جابرييل - قد عرّف كل تفاصيل مغامراته وتعاثاته كتلميذ فى مدرسة داخلية ؛ يؤكّون - بالفعل - أن فتى أراكاتاكا عاش فترة من عدم الانضباط التام. ففى الليالى التى كان مدرس الحراسة يرقد مستغرقاً فى نومه كان هو وأصدقائه يتدلون من أطراف ملاءات رُبطت مع بعضها لكى يذهبوا إلى مسرح ماكدوال ، أو لرؤية

خطيباتهن. ويذكر الشاعر كارلوس مارتين المدير السابق لمدرسة الليسيه عام ١٩٤٤ أنه فى بعض الليالى وأثناء غيابه حدث تمويه للقيام بتمرد قام التلاميذ فيه بتبادل إلقاء الوسادات والأحذية على حساب القراءة والنوم. وقد اتصلوا بى - على وجه السرعة - فى المنزل ، وفى رد فعل استبدادى غير متوقع واستثنائى من جانبى أمرت بأن يُشكل التلاميذ صفوفاً وينزلوا إلى القناء دون إهمالهم كى يُغيروا ملابسهم. وبعد إلقاء كلمة موجزة وسط ظلام الممرات وفى ضوء القمر الخافت ، عاد الجميع إلى عنابر عُرف النوم فى نظام وهدهد. من الذى كان بإمكانه التفكير فى الفائز بجائزة نوبل يصعد السلالم القديمة بالملابس الداخلية رغم برودة القناء متوجهاً إلى غرفة النوم^(١٩).

ولحسن الطالع فإن السلوك المخالف للنظام لجابرييل إلى جانب انصياعه الأدبى الأمين لمعلمه كارلوس خوليو كالديرون إيرميذا سيكون لهما أهمية نسبية فى ميلاد الكاتب النثرى القادم.

وعلى الرغم من الحياة الأكاديمية والأدبية المكثفة لتبادل الخبرات فى المعيشة مع زملائه ، والحب والإعجاب الذى أحاط به هؤلاء جابرييل كشخص كاريسى طيب ، فإنه كان يستعيد كامل حيويته الجسدية والعاطفية عندما يعود إلى سوكرى مع الأسرة فى إجازات نهاية العام الدراسى. ولكن تذاكر الذهاب والعودة فى القطار والباخرة لم يكونا فى متناول مصروف جيبه المتواضع ؛ لذلك فقد كان مجلس آباء المدرسة يُقيم السهرات وأنشطة أخرى ، ويشترون بعواندها تذاكر لجابرييل ورفاقه الفقراء جداً للعودة إلى الساحل لرؤية نوريهم. فالحر، والخضرة، وشراة تناول ثمار المانجو والجوافة، والأغاني والرقصات الطويلة، والشخصية المفتحة للساحليين ؛ كل ذلك جعله من جديد فى وسط العواطف المتجددة. وكان يشعر بازواجية الحياة لأنه إلى جانب ذلك أيضاً كان ينتهز فرصة الإجازة لى يلتهم الكتب التى لم يستطع قراءتها فى المدرسة وهو مضطجع على أريكة فى ظلال أشجار المانجو بمنزل والده الذى - فى نهاية الأمر - استطاع أن يُشيد منزلاً واسعاً بما فيه الكفاية ومريحاً وأبيض كالحمامة ؛ بل شديد البياض على ضفاف نهر لاموخانا.

وفى إحدى حفلات الرقص التى حضرها عددٌ غفير من الطلاب ، بدأ جابرييل يشعر بالحب تجاه طفلة فى الثالثة عشرة من العمر ، أنهت تَوّاً دراستها الابتدائية :

كانت سليلة أسرة بارشا باردو ، جيران وأصدقاء أسرة جارثيا ماركيز . لقد فتنته عيناها السوداء والناعستان ، وجيدها النحيف وإيماءاتها ، وحركاتها الغامضة. إن خجله حمله على تجاوز التعريضات الغرامية ، وفي تلك الليلة نفسها طلب منها الزواج مثلما حكاها تماماً فيما بعد في " نبأ موت مُعلن". وعلى الرغم من أن الصغيرة مرسيدس بارشا لم تتأثر بذلك في البداية واضطر إلى الانتظار ثلاثة عشر عاماً. لقد كان يعلم تماماً أنه سيتزوجها. إن هذه الطفلة التي تتحدر من أصل مصري ستلهم جابرييل أحسن قصائده الشعرية وهو في الثانوية.

وعندما عاد إلى المدرسة الداخلية مُتّبِعاً نفس خط السير لرحلته الأولى في لنش بأنهار موخانا وسان خورخي وماجدالينا لكي يأخذ الباخرة - في ماجانجي الموطن الأصغر لمرسيدس - القادمة من بارأنكيا لكي تُقلّه إلى سالجار ، حيث سيركب القطار الصغير عبر سلسلة الجبال الأنديزية ، ولكن المسافة بينه وبين مدينة هنود حمر الكاتشاكوس كانت تتسع في كل عودة من عام إلى آخر ، حتى أنه بعد عدة أعوام في "الحب في زمن الغضب" فلورينثيو أريثا سيتخلّى في شبابه عن السفر عبر جبال الأنديز للسفر إلى بيا دي لييا ، وترفض فيرمينا داثا السفر إلى بوجوتا لأنها كانت تعتبرها مدينة ثلجية ومكفهرة ، حيث لا تخرج النساء فيها إلا لُقْدَاس الخامسة. كما أن علاقته بثيباكيرا الجميلة ستعود بعد سنوات في لقاء الآن لم يتحسن في إبداعاته الخيالية: في " مائة عام من العزلة" مدينة كاتدرائية الملح جاء ذكرها عابراً وعارضاً. إنها نفس المدينة الحزينة التي تبعد ألف كيلو متر عن البحر حيث ذهب أوريليانو سيجوندو لبحث عن فرناندا ديل كارييو^(٢٠).

وبشحنة الاشتياق والحنين المتراكم عند كل عودة كان حتماً أن تكون الأشعار هي أول تعبير عن الحصبة الأدبية لجابرييل. كما أنه خلال السنوات الثلاث في مدرسة سان خوسيه في بارأنكيا كان جابرييل قد قرأ أشعاراً كثيرة ؛ تقريباً كافة الأشعار الرديئة كما يقول الكاتب ، ووقتها كان قد كتب أول أشعاره المازحة ، التي نشرها له اليسوعيون في " مجلة الشباب". ولكن ما بين تلك القراءات الأولى وقراءاته عن العصر الذهبي، التي أمدته بالعدّة الأساسية. فبالنسبة لي؛ الشعر والأدب سواء ، ولذلك فعندما وصلت إلى

المدرسة فى ثيباكيرا كنت أعرف عن ظهر قلب جميع الشعراء الأسبان الكلاسيكيين. لم أكن أعرفهم فقط بل كنت أتلو أشعارهم وأغنيها^(٢١)، مثلما فعل أيضاً كايثانو ديلاورا مع جارتيلاسو دى لا بيجا فى "عن الحب وشياطين أخرى". وعلى وجه الدقة فى العام الذى التحق فيه بالمدرسة الداخلية بجبال الإنديز كانت حركة "الحجر والسماء" الأدبية موضة إلى جانب شعر العصر الذهبى، وسيكون لهما عظيم التأثير فى قصاص المستقبل.

وقد اتخذت جماعة "الحجر والسماء" اسمها من ديوان مشابه لخوان رامون خيمينيث، وقد ضمت منذ أواخر الثلاثينيات الشعراء إدواردو كاراتشا، وخورخى روخاس، وأرتورو كماتشو راميريث، وكارلوس مارتين، وداريو سامبير، وتوماس بارجاس أوسوريو وخيراردو بالينثيا. وقد تغذت الجماعة على التأثير المتأخر لروبين داريو، والتأثير الحديث لخوان رامون خيمينيث، وبابلو نيرودا، وتأثير العصر الذهبى من خلال بعض شعراء جيل ٢٧. إن جماعة "الحجر والسماء" قامت بتطوير الأشكال الشعرية التى كانت متصلة بسبب البلاغة الصارخة للرومانتيكية، والبرناسيين والكلاسيكيين الجدد فى كولومبيا، فالاستعارات الشجاعة البراقة لكاراتشا، وروخاس ورفاقهما كانت بمثابة كُرة من الأكسجين بالنسبة للشباب مثل جارتيا ماركيز الذين كتبوا قصائدهم الأولى. ولذلك يقول القصاص عنهم "إنهم: كانوا إرهابى العصر" ولولا ما فعلته جماعة "الحجر والسماء" لما تأكد لى تحولى إلى كاتب^(٢٢). وقد أكد فى وقت لاحق: "إن ما قدموه لى كان عنصر التمرد ضد النظام الأكاديمى لأننى عندما رأيت ماذا كان يفعله هؤلاء الشعراء بجرأة، أحسست بالتشجيع لى أواصل مسيرتى فى الأدب، فإنه سيستحوذ على إعجابى؛ وبالتالى سأختار ذلك. لقد بدا لى - فى نهاية الأمر - أنه يمكن هز القاعدة فى بالينثيا^(٢٣) وعبادة الشعراء البرناسيين وعلى الرغم من أنه فى السنة الثالثة الثانوية لم يُدرّس الأدب حتى الآن كان يتم تدريس اللغة الأسبانية إلا أن المدرس كارلوس خوليو كالديرون إيرميذا المولع بجماعة "الحجر والسماء" كان يقرأ لطلابه، ويعلق لهم على هؤلاء الشعراء. لقد كان هو نفسه ناظماً محنكاً ومخضرمًا للأشعار، وبين التلاميذ ومعلمهم كان يتم تبادل القصائد والقراءات. وفى بداية السنة الرابعة الثانوية تلقى المدرس كالديرون إيرميذا ذات يوم وهو فى الحصة طرداً من الكتب ففتحه وشكر الإهداء الشخصى على أحد هذه الكتب، وقرأ

بعض القصائد بصوت مرتفع: كان ديوان "العبور الأرضي" لكارلوس أحد أفراد جماعة "حجر وسماء" والذي وصل توأ إلى مدرسة الليسيه الوطنية كمدير جديد لها. فقراءة القصائد ، وكذلك وصول مؤلفها حمّسا كثيراً كلاً من جارتيا ماركيز ورفاقه بالمركز الأدبي "لجماعة الثلاثة عشر"^(٢٤) والذي واصل معهم مختبرات من هذه الأشعار والتقديمات الأدبية التي كان يقوم بها إنياريو كارأنتا في الملحق الأسبوعي ليوم السبت.

وكان كارلوس مارتين آخر المنضمين للحركة الأدبية ، وكان في الثلاثين من عمره ، وقد نشر كتابين ، وكان عاطلاً. وقد طرأت فكرة جيدة لصديقين من جيله بتقديمه إلى وزير التعليم لكي يجد له وظيفة تليق بمركزه ووضع. وبالصدف ففى نفس اليوم من أواخر مارس ١٩٤٤ انتحر المدير السابق لمدرسة الليسيه الوطنية فى ثيباكيرا مدرس الرياضيات أليخاندروراموس ، وقد عُيّن الشاعر مديراً جديداً للمدرسة. وبدأ عمله بحضور جنازة سلفه فى المنصب إلى جانب تلاميذه. وقد واصل العمل على نهج سلفه ووسائله القاسية. لقد قرّر نهاية التأثير المهيمن للرياضيات الذى كان قد فرضها إليخاندروراموس وأفسح المجال للأدب ، وقام بإلقاء عدة محاضرات ، ووَزَّع كُتبه على المدرسين والتلاميذ وفرض عادة القراءة الليلية فى عنابر غرف النوم.

وقد حلّ مارتين مدرس الأدب العالمى محل المدرس كالديرون إيرميديا من أبريل إلى أغسطس أو سبتمبر من ذلك العام ، ولذلك فقد احتفى التلاميذ - وعلى وجه الخصوص جابريل وأصدقائه الأعضاء فى "جماعة الثلاثة عشر" - بذلك فى سعادة غامرة. وخلال فترة توليه منصب مدير المدرسة التى استغرقت خمسة أو ستة أشهر ركز فيها على تدريس شخصية وأعمال روبين داريو ، وكان بإمكانه أن يظلّ ساعة كاملة فى شرح قطعة شعرية لروبين داريو: موضوعات القصيدة والابتكار الاستعارى والإيقاع الشعرى^(٢٥). وما بين كل قصيدة وقصيدة كان يحدثهم عن حياة الأستاذ النيكاراجوى فى نوادر وحكايات تصويرية رائعة وموعزة وموحية. لقد حدثهم عن ذلك الطفل الحالم روبين داريو بإحدى قرى نيكاراجوا الذى نشأ فى كنف عمته الجدة ، والمفاجأة المذهلة التى حدثت ذات يوم عندما ظهرت له سيدة جميلة للغاية ترتدى ملابس سوداء إلى جانب ملابسها الجلدية ، وقُبعة كبيرة مزودة بريش ، وأكدت له أنها والدته الحقيقية. كما حكى لهم أن أبا الحداثة الأمريكية شبّ وترعرع فى كنف ورعاية عقيد عجوز كان يحكى له

قصص الحروب الماضية. وذات يوم تعرّف على الثلج كمصدر للإلهام الحقيقي. وقد درس روبين داريو على أيدي اليسوعيين ، ونشر أول أشعاره المقفاة وهو فى الثالثة عشرة من العمر^(٢٦) .

وقد ظلّ جابرييل منذ ذلك اليوم مفتوناً بشخصية وأعمال روبين داريو ، كأنه ينظر فى مرآة إلى الحكايات التى ذكرها مُدرّسه ، لأنه أيضاً كان طفلاً حالمًا فى قرية كاريبية فى كنف جدته وشقيقة جده ، وذات يوم وهو لا يزال أقل من أربعة أعوام ظلّ مندهشاً بسبب وجود سيدة شابة حسناء ترتدى ملابس وردية اللون وقد تطيّبت وتزيّنت على عادة أهل المدن وأكدت له أنها والدته. وكذلك على غرار الشاعر النيكاراجوى فإنّ جابرييل نشأ أيضاً فى كنف عقيدٍ مُسنٍ كان قد حكى له ألف قصة وقصة عن الحروب الأهلية. وقد اصطحبه جده ذات يوم لكى يتعرف على الثلج. وعلى غرار الشاعر أيضاً نشر جابرييل أول أشعاره المقفاة وهو فى الثالثة عشرة من العمر ، كما أنه درس مع اليسوعيين. ومما لاشك فيه فإن كثرة المصادفات العديدة بين حياته وحياة الشاعر النيكاراجوى عزّزت إعجاب جابرييل بالشاعر روبين داريو لدرجة أنه أبرز ذلك بشكلٍ خاص فى " خريف البطريق"^(٢٧) بوصفه مؤثراً ، وبوصفه إنساناً.

ولم يكن التعريف بأبى الحداثة الأمريكية وحده هو الحاسم بالنسبة لجابرييل ؛ بل كانت هناك أيضاً الكتب التى أعارها إياه المدرس مارتين فى تلك السنة ، وعلى وجه الخصوص : الحياة العجيبة للكاتب لخورخى سلّميا والتجربة الأدبية لألفونسو ريبس^(٢٨). وقد عززت تلك القراءات تطلعاته الأدبية ، كما أمدّته فى نفس الوقت بأول تأسيس نظرى مهم. كما أنّ المدير الشاعر ضمّ تلميذ الثانوية الشاب إلى نادى الصداقة للشعراء الكبار الأعضاء فى حركة "حجرٌ وسماء".

وبعد وصوله إلى ثيباكيرا ببضعة أشهر تلقى مارتين زيارة قادة الحركة الأدبية المذكورة : إيواردو كارأنتا وخورخى روخاس. وفى تلك الأيام كانت جماعة " الثلاثة عشر" قد طلبت مساندته ومساعدته لإصدار " المجلة الأدبية" لكى تكون بمثابة لسان حال الجماعة. ولم تكن اللحظة مواتية فحسب ؛ بل أدت بصورة حتمية إلى طباعة اللينوتيب : ففى جميع أنحاء البلاد ، وبفضل الحوار الناشئ بين أفراد جماعة "حجر وسماء" ، كان الشعر والأدب فى أوج عظمتهم ، وقد نشرت مجلات فى جميع أنحاء

البلاد . وفضلاً عن ذلك فإنه قد بقى لجابرييل أثرٌ نظراً لدوره الرائع فى مجلة "الشباب" فى بارأنكيا. وهكذا نصّحهم المدير الشاعر بكيفية عمل وتمويل المجلة ، كما أسهم معهم فيها: بمقال بلاغى مُتقدٌ حيث انتقد فيه حكومة الأقلية فى البلاد ودعا إلى حد ما الشباب لاحتلال قصر الشتاء الوطنى^(٢٩). وبالطبع فإن كل عضو من الثلاثة عشر أسهم بمقال له أو قصيدة شعرية أو حكاية. وقد كتب جابرييل وهو فى السابعة عشرة من العمر بكل ما أُوتى من قوة ، وكان أوّل عمل صحفى له عبارة عن تحقيق مُقتضب عن الشباب والتعليم والموسيقى فى كولومبيا^(٣٠) ، وبهذا الهدف حضر مع ماريو كونيرس رئيس الجماعة ومدير المجلة البرّاقة إلى مقر إقامة كارلوس مارتين فى منزل ندى طابع استيطانى بميدان ثيباكيرا مع الشعراء الكبار فى حركة "حجر وسما": إدواردو كارأنثا ، وخورخي روخاس. وبالنسبة لطالب فى الرابعة الثانوية كانت تحاصره غزالات الإلهام كان هذا اللقاء مع الشعراء الثلاثة لحظة مهمة ، وقد أبرز ساحة اللقاء على النحو التالى: صالون كبير ذو طابع استيطانى به قليل من الأثاث ، ولكنه كان زاخراً بالكتب وصُور لويس دى جونجرا ، وروبين داريو، وخوسيه أسونثيون سيلبا وباول فاليرى وخوان رامون خيمينيث.

ولكن جابرييل أسهم إلى جانب ذلك فى العدد الأوّل للمجلة الأدبية الشابة^(٣١) فقد كان يشرف على قسم : "شعراؤنا " (المخصص للشاعر خورخي روخاس) وقدم حكاية غنائية بعنوان: " لحظة نهر" ، وقد نُشرت فى باب آخر بعنوان نثرٌ غنائى لخابيير جارثيس" ، وهو الاسم المستعار الذى كان يُوقع به كتاباته فى ثيباكيرا. وعلى الرغم من سذاجات فتى فى السابعة عشرة من عمره فإن النصّ الأوّل أو الافتتاحى كان موحياً بنبوغ الكاتب ؛ فهو النثر الأوّل لجابرييل الذى يكشف بُعداً بدائياً إبداعياً ، ويعلن عن صور للأعمال القادمة مثل صور النهر ومطر الأزهار ، كما أنه يرسم أحد الثوابت لقصصه وحكاياته: النقل الأدبى بانعكاس الشخصيات والأشياء فى المرايا (للماء ، والتلج ، والحلم أو الحنين والاشتياق).

وعندما كان الثلاثة عشر ينتظرون اللحظة المواتية لتوزيع المجلة الأدبية حدث شىء غير متوقّع فى التاريخ الكولومبى. قامت مجموعة الضباط المتمردىين بإلقاء القبض على رئيس الجمهورية ألفونسو لوبيث روماريخو- وهو قريب بعيد لجارثيا

ماركيز من جهة والدته - فى مدينة باشنو فى محاولة انقلاب عسكرى، ولقد بعث كارلوس مارتين برقية تأييد باسم المدرسين وطلاب مدرسة اليسيه لحكومة لوبيث روماريخو التى كان يمثلها بشكل مؤقت نائب الرئيس داريو إيتشانديا. وقد حضر فى نفس اليوم عمدة ثيباكيرا إلى المدرسة بصحبة العديد من رجال الشرطة لمصادرة دعاية تدعو للتمرد ، وهى التى تم إخفاؤها فى فصول المدرسة ، وأخذوا الطبعة الأولى كاملة من المجلة الأدبية. وبعد ذلك ببضعة أيام اتصل وزير التعليم - الذى كان أسند إدارة المدرسة لكارلوس مارتين - بمدير المدرسة وطالبه بالتخلى عن منصبه واستدعاه لمكتبه. ويرجع سبب إقالته وفصله من العمل ومصادرة مجلة جماعة " الثلاثة عشر " كما شرح وهو يرّيه المجلة إلى المقال المتّقد ضد حكومة الأقلية حيث جاء فى خمسة أعمدة فى الصفحة الأولى من المجلة.

ولكن عام ١٩٤٤ خاصة هو عام القصة الأولى والقصائد الأولى الإبداعية لجارثيا ماركيز. وهكذا لعب مدرس اللغة الأسبانية والأدب خوليو كالديرون إيرميذا دوراً مهماً بارزاً فى تلك اللحظة الحاسمة للبدايات الأدبية لجارثيا ماركيز.

لقد كان المدرس خوليو كالديرون إيرميذا رجلاً عالمًا وحكيماً ومتواضعاً. كان عمره خمسة وثلاثين عاماً ، وقد قضى السنوات الخمس الأخيرة يقرأ شعر العصر الذهبى الأسباني فى مدرسة صغيرة فى قرية بمقاطعة أويللا. وقد اشتهر بكونه رجلاً يقضى على المظالم فضلاً عن كونه منظمًا فذاً للمدارس. والقضية الحرجة التى واجهها هى حل مشكلة مدرسة كان طلابها يقضون معظم النهار فى بيوت الهوى بالقرية. لقد وصل الأستاذ وجمع التلاميذ ، وألقى فيهم محاضرة عن مخاطر الأمراض التناسلية، وقد حكى لهم عن الكتاب والفنانين الذين كانوا قد توفوا بسبب تلك الأمراض ، وقد كان هذا كافياً لى تعود النعاج الضالة إلى جادة الطريق^(٣٢).

وبنفس الحكمة والرصانة لأغريقى قديم شرح المدرس كالديرون إيرميذا الأدب فى مدرسة اليسيه الوطنية فى ثيباكيرا ، حيث أدخل فى قلوب تلاميذه حب الأدب الكولومبى والإسباني والعالمى. ويتذكره جارثيا ماركيز بكل الامتنان والعرفان مثمناً يتذكر مدرسته فى أراكاتاكا التى علمته القراءة والكتابة وتنويع الأشعار الأولى ، وقال عنه جارثيا

ماركيز : " لقد كان رجلاً متواضعاً وحكيماً حيث كان يأخذنا إلى متاهة الكتب الجيدة دون تفسيرات تعسفية أو مصطنعة^(٣٣). وفي بداية السنة الرابعة الثانوية وونهايتها استطاع أن يُقدم لهم هوميروس وسوفكليس ، وبيرخيليو ، ودانتى ، وشكسبير وتولستوى وفي الصف الخامس الثانوى استطاع أن يعمق معلوماتهم عن العصر الذهبى الأسباني ، وعلى وجه الخصوص جارتيلاسو وكيبيدو ، وفي الصف السادس استطاع أن يُطلعهم على الأدب الكولومبى جيده وسيئه مع إصرار دائم على مؤلفى "حجر وسما".

وهكذا كان العامان الأخيران لجابرييل فى الليسيه مثمرين فى القراءة وإعداد القصائد الشعرية ضمن نزعة جماعة "حجر وسما". وكل ذلك كان يوقعه باسم مستعار وهو خابيير جارتيس ، وكذلك إسهاماته فى المجلة الأدبية. وبعضها مثل " لا إسبيجا" (السُنْبلة) و " دراما فى ثلاثة فصول" و " موت الوردة" ، وقد كانت كلها تُعالج موضوعات فرضها المدرس كالديرون إيرميذا ، والبعض الآخر كانت من إلهام الفتاة ميرسيدس ، التى كان يشتاق إليها كثيراً ، والتى كانت تنتظره على أحر من الجمر فى سوكرى ، وكذلك من إلهام صديقتين أخريين له فى ثيباكيرا: لوليتا بورأس وثيريليا جونثاليث لا مانكيا. كانت ثيريليا شقراء جذابة ذكية وسخية ، وكانت تُضمد يدها دائماً ، وكانت ذات إعداد أدبى جيد ، وكانت تقرأ لشعراء الموضة فى ذلك الوقت ، وبالتالي لم تكن رفيقة عاطفية فحسب لجارثيا ماركيز ، بل كانت أيضاً فتاة مثقفة استطاع أن يتبادل معها الحديث عن لهفته أو ولعه الأدبى. " فأغنية" و " إذا طرق بابك أحد" " الوجود الثالث للحب" ، وقصيدة لتلميذة منعدمة الوزن^(٣٤) ، ولهذه القصائد - بالفعل - نكهة لا غموض فيها لشاعر ولهان ، ولكنه مزود بالشعر والمؤلفين الذين أعجب بهم. ومع ذلك ؛ فخلافاً لما كتبه من الأشعار عندما كان طفلاً بمدرسة سان خوسيه ، فإن الشاب جابرييل فى ثيباكيرا أصبح كاتباً ذا بال ومزوداً بالعديد من الموارد الأدبية واللغوية تسمح له - وإن كان بشكل انسجامى تنكرى - بالتعبير عن مشاعره وأحاسيسه^(٣٥) .

وكانت قصيدة " أغنية" أقلها نجاحاً ، ولكنها تشرف بأنها كانت أول نشر أدبى لجارثيا ماركيز : حيث نُشرت فى ٣١ ديسمبر ١٩٤٤ فى الملحق الأدبى لصحيفة " الزمن" فى بوجوتا ، التى كان يُديرها الشاعر إدواربو كارأنتا. إن نشرها فى ملحق صحيفة

شهيرة طالبت بكافة الإسهامات والمقالات وقد كان ذلك بفضل اللقاء الذي جمع - فى منتصف ذلك العام - جابرييل مع كارأنتا نفسه ، وخورخى روخاس زعيمى مجموعة "حجر وسماء". وفى تلك القصيدة جابرييل نعى (خابيير جارتيس) يرثى الموت المأساوى لصديقه لوليتا بورأاس الذى حدث منذ بضعة أشهر مضت.

على الرغم من أن قصائد جابرييل كانت أفضل من قصائد معلمه ، فإن هذا كان يلح عليه بأن مجاله هو النثر. لقد كان كالديرون إيرميذا يرى أن غالبية قصائد تلميذه كانت تنطوى على عناصر وطبيعة روائية ، أى أن قصائده كانت شعراً يتم التعبير عنه بسهولة فى عالم الأشياء التى تحدث. كلما كتب جابرييل قصيدة كان يبحث عن معلمه ويقول له: "أستاذى مارأيك فى قصيدتى؟" وكان المدرس يمتدحها ويثنى عليها بأمانة ، ولكنه كان يكرر له دائماً: " لا تنس أن مجالك هو النثر " ، وحضه على كتابة الروايات ، وأن يواصل القراءة لكبار كُتَّاب النثر. وبالطبع كان جابرييل يقرأ لهم ، ولكنه كان مُصمماً على رغبته فى أن يُصبح شاعراً ، وفى اقتناعه بأنه فى قرارة نفسه يدافع ويمارس دائماً فكرته: إنَّ الأدب هو فى المقام الأول شعر". ومع ذلك فإنَّ عزم وتصميم المدرس والسلوك السئ لجابرييل - خلال العامين الأولين - سيعطيان ثمارهما سريعاً لأنَّ مُدرس الأدب كان - من قبيل الصدفة - مسئول الانضباط بالمدرسة. وفى كل مرة كان جابرييل يرتكب فيها فعلة شنيعة كان المدرس يأمر بتطبيق عقوبة مثالية على التلميذ (انطوت بعضها على تهديد جاد بالفصل) ، وكانت تلك العقوبة تُخفف بأخرى أكثر مثالية أو نموذجية ، حيث كان يفرض عليه أن يكتب له حكاية أو قصة قصيرة لليوم التالى)^(٢٦). هكذا كان الأمر أو على الأقل فى هذا السياق كما كتب جابرييل جارتيا ماركيز ذات يوم. وفى أواخر السنة الرابعة الثانوية كتب جابرييل أول قصة له: " اضطراب عقلى متسلط على الذهن"^(٢٧) .

كانت عبارة عن قصة لفتاة تحولت إلى فراشة كانت تطير وتطير ، وحدث لها كل شئ. ويتذكر كالديرون إيرميذا وبعض زملائه السابقين الحكاية تماماً لأنَّ قصة جابرييل سببت لهم مُتعة حقيقية. واعتباراً من تلك اللحظة بدأ البعض يرى فى جابرييل قصاص المستقبل ذا خصائص استثنائية . وبفضل حماس المدرس فإنَّ القصة انتقلت من يدٍ إلى أخرى حتى وصلت إلى أمين اليسى الذى قرأها بالحماس نفسه ، وقال إنها تُشبه

قصة كافكا " المسخ ". ولم يكن جابرييل ولا مدرسه ولا أى من رفاقه قد سمع حديثاً عما يُسمى بكافكا الذى لم يكن معروفاً فى كولومبيا إلا لدى قلة قليلة فقط. وقد أخذت قصة الكاتب التشيكى إلى الفصل وتليت بعض أجزائها. ويذكر كالديرون إيرميذا أن الجميع ظلوا مندهشين من التشابه بين القصتين^(٣٨). والأمر الذى لا يمكن شرحه أنه فى تلك اللحظة لم يكن جارثيا ماركيز قد قرأ بعد قصة " المسخ " لكافكا والتي قرأها بعد ثلاثة أعوام لاحقة فى الصف الأول بكلية الحقوق ؛ أى فى العام الثانى أو الثالث من مسيرته الأدبية ، ومما لا خلاف عليه هو أن الجميع بالإجماع قد احتفلوا بالقصة الأولى لجارثيا ماركيز وكونه قارئاً نهماً وشرهاً.

وكانت أهم سمات جارثيا ماركيز البارزة لسنواته فى ثيباكيرا والسنوات الأولى لمسيرته الأدبية تكمن فى ذاكرته الهائلة ، وسهولة الكتابة لديه ، وقدرة كبيرة على التقليد ، وتراث لغوى ملحوظ كان مصدره الأساسى معجم الجد والأجداد أنفسهم. كما كانت فترة نُضج لتأمل الواقع ومقابله بما يقرأه أو العكس ، ولكن الأدب سيظل إلى الأبد تلك المادة الأكاديمية الفكرية تقريباً التى تؤخذ من الكتب لتعرض كزُخرفٍ للنفس فى دردشات القهوة ، حيث إن العمل الأدبى المتأصل فى الواقع والموجه إليه لم يستيقظ فيه حتى عودته إلى قرطاجنة ويارأنكيا بعد المعيشة فى بوجوتا.

إن ولعه بالرسم الذى بدأ فى أراكاتاكا وهو فى الرابعة من عمره ظل مستمراً فى مدرسة سان خوسيه ، وبلغ أوج ذروته - كهواية مهيمنة - فى الصفين الثالث والرابع الثانوى ، حيث بدأ يتلاشى بالقدر الذى كانت تنمو فيه الحصبة الأدبية لجارثيا ماركيز. وبما أن الرسم موهبةٌ مرئية يمارسها جابرييل خلال حصص الملل والسأم ، وفى أوقات الفُسح ؛ فقد ظلت مظهراً فنياً خالداً لجابرييل بين المدرسين والزملاء. ولم ينس هؤلاء براعته فى رسم سيدات عاريات بورودهن وقططهن وحُمُرهن. وعلى الرغم من مدرس الأدب نفسه الذى كان مُقتنعاً بأن الأدب هو المجال الأمثل لتلميذه ، فإنه فى أكثر من مرة قد فُكّر بأن جابرييل فى الواقع سيكون مجاله الأوحده هو الرسم. وبما أنه كان يقضى الساعات تلو الساعات يرسم القطط ، والحمير، والورود؛ كنت أعتقد أنه سيكون رسّاماً. وفى الواقع كلنا كُنّا نعتقد أنه سيكون رسّاماً لأنه كان رسّاماً رائعاً. لقد كان بارعاً فى هذا الفن ؛ فبدون أن يرفع يده كان يرسم حماراً أو قطاً أو وردة. وكان الشخص يظل مذهولاً وهو يتأمل كيف كان يرسم دون أن يرفع يده^(٣٩).

و ذات يوم كان قد رسم كاريكاتيراً للمدير أليخاندر و راموس ، وهو رجلٌ يخشاه الجميع بسبب قسوته ، وصرامته ، وعدم تسامحه ، والذي انتحر في وقتٍ لاحقٍ . وقد وُلِدَ الكاريكاتير إعجاباً وسروراً بين المدرسين ، والتلاميذ ، وقد طلب كالديرون إيرميديا الكاريكاتير لكي يُريه لصاحبه . وقد توسل جابرييل كثيراً متضرعاً ، وقائلاً لمدرسه "كيف تجرؤ يا أستاذي على ذلك؟ إذا فعلته فسيطردوني من المدرسة" (٤٠) . وقد طمأنه المدرس بأن ذلك لن يحدث ، وإن يُطرد ، واطلع المدير على الكاريكاتير . وعلى عكس ما كان يتوقعه الجميع ؛ لقد تحمَّس المدير كثيراً لذلك ، وأبلغ جابرييل أنه إذا كان يريد أن يكون رساماً فهو على استعداد أن يحصل له على منحة لدراسة الرسم في مدرسة الفنون الجميلة في بوجوتا . وبعد ذلك بعامين سيترك جابرييل دليلاً آخر على موهبته العبقرية كرسامٍ عندما كَوَّنَ فُسيفساء من الكاريكاتيرات تُضَمُّ مدرسيه الثلاثة عشر إلى جانب أربعة وعشرين من زملائه في التخرج تم الاحتفاظ بها في مدرسة الليسيه الوطنية في ثيباكيرا إلى جوار الفُسيفساء الحكومية لدفعة الثانوية عام ١٩٤٦ ، حتى استحوز الولع على جابيتو بذلك .

وبالتعبير المتنوع لذكائه وموهبته ، فإنَّ طالب الثانوية ذا التسعة عشر ربيعاً قد أدى إلى بثِّ الغموض لدى جميع الناس بشأن موهبته الحقيقية: فلم يكن أحدٌ يعلم عن يقين أن قارئ أراكاتاكا الشهره سيكون رساماً أو صحفياً أو شاعراً أو قصاصاً . ومع ذلك فإن مدرسه كالديرون إيرميديا أكبر مشجعيه حينذاك قال له معبراً عن رغبته ، أكثر من كون ذلك تشخيصاً أو تنبؤاً: أنت شاعر ، ولكنك لابد أن تستمر في كتابة نثر ، وتواصل قراءة المزيد من القصص ، والروايات لكي تكون القصاص الأول في كولومبيا (٤١) .

وبعد عشر سنوات ، عندما نشر قصته الأولى قام الكاتب بتكريم خاص لمدرسه العالم السخى جزاء ما أرشده في متاهة الكتب الجيدة محدداً بذلك مصيره الأدبي .

الفصل السادس

- طالب الحقوق
- أثينا الأمريكية اللاتينية
- رحالة بين البارات والمقاهى
- الأصدقاء الكاتشكيون من الهنود الحمر
- الحياة الجامعية
- القضية الخاسرة
- ترام الأشعار
- ليلة ساهرة مع كافكا
- الاستسلام الثالث
- نبوة أوليس
- على نهج شهرزاد ، وكافكا ، وترانكلينا

أُسِّسَت المدينة الجامعية فى بوجوتا فى عهد الحكومة الأولى لألفونسو لوبيث بوماخيرو فى منتصف الثلاثينيات ، وكانت فى ذلك الوقت بضواحي المدينة. وفى المساحات الخالية بين مباني الكليات ، تلك المساحات الشاسعة من السافانا البوجوتية التى كانت لا تزال جميلة ، وفسيحة ، وتكثر بها أشجار الكافور والصنوبر حيث كان يتجول جابرييل ويتبادل الأشعار مع رفاقه المحبين للشعر الغنائى خلال أربعة عشر شهراً درس فيها الحقوق بالجامعة الوطنية.

وعند العودة من سوكرى ، حيث كان يقضى الإجازة مع والديه التحق فى فبراير ١٩٤٧^(١) بالصف الأول بكلية الحقوق ، ولم يكن ذلك لحبه فى دراسة القانون ؛ بل لأن دراسة القانون كانت فى ذلك الحين الأقرب إلى اهتماماته الإنسانية ، كذلك لأن الجدول الصباحى فى الجامعة كان يسمح له أن يكتسب قليلاً من المال بالعمل فى المساء بصفة متقطعة. ولكن ربما كان لديه سببٌ قديمٌ لهذا الاختيار ، وهو أنه عندما كان جابرييل طفلاً رأى أن المحامين هم الذين كانوا يفوزون بتصفيق الجمهور فى الأفلام السينمائية ، وهم يُدافعون عن قضايا خاسرة. ومن ناحية أخرى ؛ فإنَّ الوالد كان تواقاً لكى يدرس نجله الأكبر فى الجامعة حيث إنَّ الفقر حرمه من ذلك ، وكان يتمنى أن يتخرج جابرييل صيدلانياً لكى يحل مكانه فى الصيدلية. ومع ذلك فإنَّ الأمل المكنون لدى الوالد كان أن يرى نجله قسيساً ، ليس بسبب الوازع والافتقار الدينى بل للحاجة المادية: كان جابرييل إيلخيو يُفكر فى أن أوقات العسر العسيرة ستتحول إلى يسر تام طالما أن هناك قسيساً بالأسرة^(٢).

ولكن سرعان ما تغير شاب أراكاتاكا الخجول والحزين ، وبدأ يستبدل بالقانون الإلهى الأشعار العالمية والقش탈ية ، التى استمر يطلع عليها فى بارأنكيا وثياكيرا ، وظلت تُمثل شغفه المهيمن ، وخصوصاً أن حصص الإحصاء والسكان كانت تُصيّبه بالملل إلى أقصى حد^(٣) ، وكذلك القانون الدستورى - حتى إنه رسب ذلك العام- وكان يقوم بتدريس هذه المادة صديق المستقبل ورئيس المستقبل أيضاً ألفونسو لوبيث ميتشلسن .

وهكذا ؛ فإن معظم الأربعة عشر شهراً التى قضاها بالجامعة تغيب فيها عن محاضراته ، متنقلاً ما بين كافتيريات ومروج الكلية تحت ظلال أشجار الكافور والصنوبر أو فى المقاهى الصاخبة فى شارع ٧ ، حيث حاول الحصول على موعد ولو عابر سريع مع جرسونة المقهى ، وحيث كان دائماً يتبادل الأشعار والأشعار مع زملائه الذين أصابتهم مثله الغزاة الشعرية، وهم كاميلو توريس ، وجونثالو ميارينو ، ولويس بيار بوردا الذين كُون معهم رباعياً شعرياً خاصاً.

وكانت بوجوتا حينذاك مدينة تعدادها سبعمائة ألف نسمة - قُبيل اغتيال الزعيم الشعبى خورخى أليسير جايتان- كانت مدينة هادئة مثل الهضبة الأنديزية بروح قرية قشتالية كبيرة لا تزال تحتفظ بطابعها الاستيطانى ، ولكن سكانها سمحوا لأنفسهم بمفارقتها والعيش بأنواق وعادات إنجليزية ، العيش دائماً متطلعين إلى لندن. وكان أحد المسئولين عن هذا الاختلاط الثقافى هو مؤسس المدرسة النفعية جيريمى بنتهام الذى أثرت نظرياته الاقتصادية والسياسية فى القانون الكولومبى فى القرن التاسع عشر. وجدير بالذكر أنه فى أوج عظمة النزعة النفعية ظهرت فى كولومبيا طبقة " الكتشاكوس" التى تضم محامين وتجار ، وخطباء ليبراليين ، وقد أطلق عليها هذا الاسم نظراً لارتدائهم الزى على الطريقة الإنجليزية^(١)، وقد تحوّلت هذه الشهرة بمرور الزمن إلى لقب يُطلق على أهل بوجوتا ، وبصفة عامة على كافة سكان الأنديز فى كولومبيا.

ولكن هذا كان أحد مظاهر الانفصام الثقافى فى جميع أنحاء البلاد ، حيث إنه على الصعيدين اللغوى ، والأدبى كان الشعب - بالطبع- أكثر قرباً من مدريد مقارنة بلندن؛ فكولومبيا ، وبوجوتا على وجه الخصوص كانت تفخر وتزهو دائماً بأنها تتحدث الأسبانية الأصلية أفضل من بقية بلدان أمريكا اللاتينية ، وقد حافظت على ثقافة المقاهى ، والتيارات الأدبية ذات الطابع المدرسى. ولم يكن الأمر أقل من ذلك ؛ لقد أسس جونثالو خيمينيث دى كيسادا مدينة بوجوتا ، وهو أحد الغزاة الأسبان المثقفين القلائل فى الأمريكتين ، واستناداً لما قاله المؤرخ خيرمان أرسينيجاس ؛ فقد بدأت معه الحياة الأدبية بالمدينة فى ٦ أغسطس ١٥٣٨^(٥) عندما أعلن البدء فى تشييد المدينة كما لو كان يمثل مشهداً مسبقاً من دون كيخوته. وعندما تم اختيار المكان الذى ستقام عليه المدينة نزل الفاتح الغرناطى من فوق صهوة جواده ، وانتزع قليلاً من العشب ،

وقد سار بعظمة كيخوتية (مزيج من الشجاعة والزهو المقترن بالطيش) وأعلن تأسيس مدينة سانتا فيه (والتي سُرعان ما أُطلق عليها سانتا فيه دى باكاتا باسم امبراطوره كارلوس الخامس) ، ثم امتطى صهوة جواده مرة أخرى وأخرج سيفه من غمده مُتحدياً كل من يعارض خطته التأسيسية : بالضبط مثلما فعل العبقري النبيل دون كيخوته دى لا مانشا .

ومنذ ذلك الحين والحياة الأدبية تعيش موازية للحياة اليومية والإدارية بالمدينة، وقد فرضت الشكليات نفسها على الواقع الحى للدولة. ولعزلتها عن باقى البلاد ؛ فهى تقع على ارتفاع ألفين وستمائة متر فوق مستوى البحر فى سلسلة المرتفعات الشرقية لجبال الأنديز ، وتكثر بها الكنائس ، والأديرة ، ومدارسها الدينية. إن بوجوتا التنكرية عانت من المفارقة الأخرى - حتى نهاية حقبة الأربعينيات - لكونها أقرب إلى الله والأدب أكثر منها إلى تاريخ ومصير الدولة. وقد بلغ الأمر أنه خلال الخمسين عاماً الماضية ساد العُرف بأنه يتحتم على من يُريد أن يتولى منصب رئيس الجمهورية أن يكون كاتباً أو شاعراً أو نحوياً. وبهذا الشكل؛ فإنه فى جمهورية الآداب والسياسة الاجتماعية أصبحت المقامى الأدبية فى بوجوتا - منذ الحُقب الأخيرة فى القرن الماضى- أبراجاً عاجية حيث يتصافح فيها السياسيون ، والكُتاب ، والطلّاب ، وكانوا يختبرون قُدراتهم وهم يتناولون القهوة دون أن يكثرثوا بمن الذى كان يدعوهم ، ومن الذى كان يدفع الحساب. ولكن كما كان متوقعاً فإن معظم الأدب المنتج فى ذلك الوقت كان يقوم على الحنين والاشتياق والأساليب القشتالية ، بعيداً كل البعد عن الواقع الفعلى للبلاد. ومع ذلك؛ فقد كانت مدينة بوجوتا الوحيدة بين مدن كولومبيا التى تتمتع حقيقة بالحياة الثقافية القوية والنشيطة. ولذلك؛ فقد أطلق عليها الأرجنتينى ميغيل كانيه الوصف الطنان: " أثينا أمريكا اللاتينية " ، بينما نعتها العظيم روبين داريو بأنها هى التى وجهت كولومبيا بأسرها إلى " بؤرة العقول السامية ". ولم يألّف البوجوتيون فقط هذه الأوصاف المبالغ فيها؛ بل استخدموها ، وعملوا على نشرها حتى الاستنزاف . وذلك لأنّ مكتباتها العامة والخاصة ، ومسارحها، ومطبوعاتها الصحفية ، ومقاهيها الأدبية المتحمسة فى شارع ٧ لم تُكذّب شيئاً من تلك الأوصاف. وقد كان هذا أكبر حافز- إلى جانب الأصدقاء الكتشاكوس من المحامين ، والخطباء الليبراليين والتجار- وجده جارتيا ماركيز فى بوجوتا خلال الأربعينيات.

وكما رأينا فإن أثينا أمريكا اللاتينية كانت بالنسبة لجارثيا ماركيز تعنى " التوجس والحزن" منذ ذلك المساء المشئوم فى يناير ١٩٤٣ ، عندما وطأت قدماه رصيف محطة السافانا وهو لا يزال فى السادسة عشرة من عمره ، ذلك المساء الذى انفجر فيه باكياً أمام مبنى المحافظة فى وسط شارع خيمينث دى كيسادا. ولكن تصريحاته المتكررة التى لم تكن مبالغاً فيها قد فُسرَت حرفياً من جانب بعض الدارسين الذين أغفلوا الأهمية الإشعاعية التى كانت لبوجوتا ، وبعض أهاليها فى حياة وتكوين الكاتب لأن الحقيقة التى لا مرء فيها هى أنه لولا لقاء وتجدد اللقاء لجارثيا ماركيز مع مدينة الكتشاكوس ، والتأثير الحاسم لبعض شخصياتها البارزة ؛ فمن المحتمل أنه لولا المدينة وشخصياتها لما كان جارثيا ماركيز الكاتب المرموق الذى نعرفه خاصة أنه حينما يعتقد بأن المدينة بالنسبة له كانت تعنى " التوجس والحزن" ، فقد منحها بذلك شيئاً جوهرياً: التعبير عن وجهة نظر. ولكن أهم شىء لاحق هو أصدقائه الكتشاكوس ، والجو الأدبى لمقاهى المدينة ، وإن كان فى سنوات لاحقة بعد عودته إلى الكاريبى قد اكتشف أن بوجوتا كانت أكثر فكرية وحرية منها حيوية ونشاطاً ، ولذلك فهى بريئة مما انتابه من أحاسيس ومخاوف وتوجسات.

وهذا الجو الذى كانت تتسم به مدينة بوجوتا الدينية الشهيرة وتُراماتها البطيئة ، وأمسياتها الرمادية لكثرة الدُخان فطالبُ يكره الجامعة مثل جارثيا ماركيز كان يقضى اليوم فى شارع ٧ ما بين ميدان بوليفار ، وشارع ٢٤ يدخل باراً ويخرج من آخر باحثاً عن كُتَّاب ، وأصدقاء أو عن ركنٍ ليواصل قراءة الكتاب الذى بين يديه. وبالفعل ؛ فقد كان جابرييل يُفضل كل هذا على الجامعة. وفضلاً عن ذلك ؛ فقد كان أمام جارثيا ماركيز سلسلة من المقامى لكى يختار أفضلها: الاستورياس والمولينو ، والجاتو نجرو (القط الأسود)، والأوتوماتيكو ، والكولومبيا ، والرین حيث كان بوسعه لقاء أصدقائه مثل قس المستقبل المحارب كاميلو توريس جونتالو مايارينو ، ولويس بيار بوردا ، وبيلينيو أبوليو ميندوثا أو إدواردو سانتا ، وآخرين للتحدث معهم عن السياسة لقتل الوقت الرتيب البطئ بمنطقة السافانا. وكانت بعض هذه المقاهى تعد موائد خاصة بالطلاب الذين كانوا يلتقون حول شخصية مهمة سياسية أو أدبية ، أو حتى لمجرد الجلوس للدرشة فيما بينهم وإنجاز مهامهم الجامعية. وكان هؤلاء يعرفون أنهم بخمسة

سنتى من البيزو يستطيعون الحصول على متضدة ، وقهوة ساخنة، وإلى جانب ذلك جلوسهم بالقرب من الشعراء مثل ليون دى جرييف ، وخورخى ثالاميا ، وإدواردو كارانثا ، وخورخى روخاس أو رفائيل مايا^(٦). وكان جابرييل دائماً خجولاً لكى يقترب من الأسماء الكبيرة ، ومع ذلك فقد كَوْن صداقة كبيرة مع الشعراء الشبان مثل دانييل أرانجو ، وأندريس أولجوين اللذين أطلق عليهما إدواردو كارانثا الجيل الشاب ، وكان جابرييل قد قرأ أشعارهما فى ثيباكيرا ؛ فقد كانت صديقه آنذاك ثيثيليا لا مانكيتا (مقطوعة أو جريشة اليد) قارئة لأرانجو.

وفى ظلال المقاهى ، وبالاشتراك مع أصدقائه ، فإن القراءات البوجوتية لجابرييل قد أدت إلى إثراء قراءاته فى ثيباكيرا. وظل شعر العصر الذهبى العمود الفقرى لقراءاته حتى عثر على كافكا فى أغسطس عام ١٩٤٧ فرومانس جارتيلاسو ، وكيبيدو ، وجونجورا ، ولوبى دى بيجا ، وسان خوان دى لا كروث ، وفراى لويس دى ليون ، وكذلك بعض شعراء جيلى ٩٨ ، ٢٧ تعرف عليهم جيداً الكاتب المبتدئ حيث ظلّ يقرأ لهم طيلة خمس سنوات. ومن بين الشعراء الأمريكين اللاتينيين الكبار الذين قرأ لهم روبين داريو ، وبابلو نيرودا ، والكولومبيين بورفيريو باربا خاكوب ، وليون دى جرييف فضلاً عن شعراء جماعة " حجرٌ وسماء ". ولم يكتف فقط بقراءة الأشعار تلو الأشعار ؛ بل كان يقرض الشعر أيضاً كما فى بارانكيا وثيباكيرا. ومنهما قصيدتان " الجغرافيا الزرقاء " ، و " قصيدة من خلال قوقعة " قام بنشرها لويس بيار بوردا ، وكاميلو توريس فى " لا بيدا أونيبيرسيتاريا " (الحياة الجامعية) وهو المحلق الطلابى الذى كانا يديرانه ، ويشرفان عليه فى صحيفة " لا راثون " (العقل)^(٧) حتى هجر جارتيا ماركيز دراسة الحقوق، والتحق بالمعهد الإكليركى الكبير فى بوجوتا.

وكان شاعر أراكاتاكا الشاب قد أطلق شاربه ، ودخن بشراهة وارتنى سترات ذات لياقة مغلقة. وكان من الشائع أن تقاليد بوجوتا ستفرض عليه استخدام رباط عنقٍ تمشيًا مع الحل (الزى) الكاريبى. ويتذكر بيلنيو أبوليو ميندوتا الذى تعرف على جابرييل فى تلك الفترة ، وأصبح رفيقه فى مغامراته الصحفية ، وأصبح من بين أصدقائه الكبار يتذكره على النحو التالى: "كان شاباً ساحلياً يرتدى زياً مخالفاً لزي بوجوتا، حيث كان يرتدى ملابس على الطريقة الكوبية ، كما كان يرتدى رباط عنق

وقميصاً. كان نحيلاً وشاحباً للغاية ونشيطاً وحزيناً ، وكان سريعاً مثل لاعب الكرة الأمريكية (بيسبول) أو مطرب رقصات الرُмба^(٨). وسُرَّعان ما اقتحم كالبرق المقاهى أو بعض الحفلات الاقتصادية مخالفاً بزيه الأبيض ورباط عنقه ، وجواربه الملونة الزاهية ، وجارحاً الإحساس الإنجليزي لأهل بوجوتا الذين اعتادوا ارتداء حُلل رمادية داكنة حزينة.

ويرى بعض رفاقه بالجامعة أن جابرييل مواطن كاتاكا مثلاً يقول بلينيو ميندوثا كان " قضية خاسرة"؛ فهو عندما كان يذهب إلى المحاضرات كان يذهب متأخراً لأنه ربّما يكون قد سكرَ في الليلة السابقة أو قضى الليلة في بيت من بيوت الهوى. وكان يبرر عدم حبه لحضور المحاضرات بأنه يُعانى من السُّل ، وأنه يعانى من مرض الزهري ، وأنه مريضٌ بالالتهاب الرئوى ؛ وبينما البعض كان يصدق مرضه المصطنع ؛ كان البعض الآخر يعتبرونه شخصاً يتلذذ بالألم^(٩). لقد كان شخصاً ضعيف النفس منهاراً ، ولذلك لم يتوقع له أحدٌ مستقبلاً واعداً إلا قلة قليلة على الرغم من أنه كان بين أصدقائه أكبر المولعين بجنوات الأدب.

إن الانطباع المأخوذ عن جابرييل لم يكن شيئاً آخر عما ذُكر؛ فقد كان يعيش بعيداً عن أسرته وموطنه. كان يُقيم في مدينة تصيبه بالحزن حتى نخاعه العظمى. كان يعيش بين أناس لم يشعر تجاههم بالارتياح . كان يدرس تخصصاً غريباً عليه ، وكان أحد الطلاب الفقراء جداً بالمدينة الأكثر تفرنجاً ، وتأنقاً في البلاد. وقد أقام في لوكاندة للطلاب الساحليين في شارع فلورين القديم ، وحالياً شارع ٨ حيث كان يشارك صديقه بومينجو مانويل بيجا غرفة متواضعة ، وعلى الرغم من أن دخله كان متواضعاً ، فقد كان يدفع أكثر من المقيمين في نفس اللوكاندة لكى يقدم له أصحابها بيضة مع الإفطار ؛ فقد كان الوحيد الذى يتناول بيضاً على الإفطار بين جميع نُزلاء اللوكاندة^(١٠) .

وخلال السنوات الأربع التى قضاها في ثيباكيرا ، والعامين الأولين في بوجوتا ظلّ جابرييل يُعانى من فيروس الوحدة ، وكان تعبيره الملحوظ هو الإحساس بأن وجوده لا قيمة له، وأنه كان أجنبيّاً في جميع الأنحاء باستثناء الكاريبى ، وعلى وجه الخصوص في قرطاجنة وبارأنكيا. ومن المحتمل أن الإحساس بالغربة كان قد تولّد لديه قبل ذلك

بسنوات عديدة: فمئذ كان فى العاشرة من عمره ترك أراكاتاكا ومنزل أجداده. ومما هو صحيح يكمن فى أنه فى ثيباكيرا وبوجوتا طالبٌ فقيرٌ جداً، وقد نمتُ لديه عُقدة أخرى، وستظل تلازمه طوال حياته، وتكمن فى إحساسه الدائم بأنه فى حاجة إلى آخر خمسة سنتى، وكان يقول: إذا أردت الذهاب إلى السينما لم أستطع لأنه دائماً كان يحتاج آخر خمسة سنتى. وكانت السينما تساوى فى ذلك الوقت خمسة وثلاثين سنتياً، ولم يكن لديه سوى ثلاثين سنتياً. وإذا أردت الذهاب إلى حلبة مصارعة الثيران، وكانت تساوى التذكرة بيزو وعشرين سنتياً، وكان لديه فقط سوى بيزو وخمسة عشر سنتياً. ودائماً كان لدى ذلك الانطباع^(١١) حتى لحظات مجده وشهرته وثرائه.

وعندما كان يجد نفسه وحيداً، ليس معه خطيبته، ولا أصدقاءه الغنائيون الذين اعتادوا الذهاب إلى خلواتهم فى نهايات الأسبوع، كان يبتكر أيام السبت حفلات رقص صاخبة، مثلما كان يحدث فى ثيباكيرا، مع زملائه خوسيه بالينثيا صديقه الكبير خلال تلك السنوات، ودومينجو مانويل بيجا، وخورخى ألبارو إسبينوزا، وخاكوبو بيريث إسترادا، ولويس كورثيا جارثيا، وكايتانو جنتل شيمنتى والذى سيمثله سانتياجو نصار فى المستقبل فى قصة جارثيا ماركيز: "نبا موت مُعلنٌ" وهكذا مع شاربى الخمر الساحليين الكثيرين، والذى من المحتم أن تتسلل لهم الحصبة الأدبية. لقد حلَّ جابرييل مشكلة الوحدة فى أيام السبت، ولكن المشكلة تعود مرةً أخرى أيام الأحد؛ فقد كانت أياماً طويلة وحيدة كانت أشبه بسور عالٍ لا بد من اجتيازه للوصول إلى الأسبوع التالى. ونحن نعرف أن جارثيا ماركيز كان مستاءً من ذلك اليوم، ولذلك فقد لجأ حينئذٍ إلى اختراع حيلة ركوب الترام ذهاباً وإياباً عدة مرَّات، وبالتالى كان جابرييل بخمسة سنتى يدور فى حلقات مُفرَّغة بالمدينة من الجنوب إلى الشمال، ومن الشمال إلى الجنوب: من ميدان بوليفار إلى شارع شيلى، ومن هذا إلى ذلك يقرأ خلالها قصائد وقصائد. إن زرقة زجاج نوافذ الترام لم تُخفف من الجو العام للمدينة الجو المطير، والبارد والملبد بالغيوم خارج الترام مما كان يُضفى عليها جو الأشياء القريبة البعيدة مثل الكوابيس، ولكن وبينما كان الترام يطوف بشوارع المدينة كان جابرييل ينقذ نفسه من ملل وسأم الأحد فى بوجوتا: "كنت أقرأ أشعاراً وأشعاراً بمعدل ديوان لكل مربع سكنى بالمدينة"^(١٢) ودون الاكتراث بأنه مرَّ على مبنى "الزمن"

حيث كان يرغب دائماً تذكر مبنى الحكومة حيث بكى من الحزن منذ أربع سنوات مضت ، وكذلك مبنى فندق تيكينداما الذى لم يستطع حتى مجرد الإطلال عليه ، ولا حتى حلبة مصارعة الثيران التى كان دائماً ينقصه خمسة سنتى لكى يدخلها . وفى تمام الرابعة مساءً كان ينزل فى شارع شيلى حيث كان ينتظره صديقه جونتالو مايارينو ومعه كتاب شعرى تحت إبطه ليصطحبه إلى منزله الواسع الهادئ بين أشجار الكافور فى الشمال لكى يستمر فى قراءة الشعر إلى جانب تناوله وجبة خفيفة كاكاو ، وخبز وجبن: الوجبات الضرورية لأهالى بوجوتا.

ومع أول أضواء الليل كان جابريل يعود إلى مقاهى شارع ٧ بحثاً عن شخص يتعطف عليه ويتحدث معه عن الأشعار ، والأشعار التى انتهى من قراءتها اليوم. وأحياناً كان يجد شخصاً دائماً ما يكون رجلاً ، وكنا نظل حتى بعد منتصف الليل نتناول القهوة ، وندخن أعقاب السجائر التى كنا قد دخناها من قبل نتحدث عن الأشعار والأشعار ، بينما بقية العالم أو الإنسانية جمعاء تبث الحب^(١٣).

و ذات ليلة من ليالى الترام رأى جابريل رؤية أسطورية ، ولا يعرف عما إذا كان ذلك يرجع لوحده أم لتشعبه من الأشعار ، أو لكليهما ، وما هو أكيد أنه بعد ذلك بأربعة وثلاثين عاماً سيحكىها بثبات على لسان جدته ترانكلينا ، وعمته فرانثيسكا ثيموبوسيا بنفس ثبات الجأش ، ويؤكد أنه رأى وهو لا يزال طفلاً أرواحاً ، وأنه التقى بالميت الذى كان يعيش على الناصية المجاورة لمنزل أجداده. وبالنسبة له لم يكن لديه أدنى شك لما رآه فى الترام: كان حيواناً حقيقياً بشحمه ولحمه (حيوان أشبه بالهة الحقول عند الرومان) كان يرتدى طبقاً لموضة العصر كمستشار عائد من إحدى الجنازات ، ولكن قرونيه كعجل ، ولحيته كتييس ، وأظلاله معتنى بها تماماً تحت السروال الخيالى^(١٤). وقد اتصل بأصدقائه فى تلك الليلة نفسها لكى يحكى لهم ما رآه فى الترام ، ولكنه لم يجد جونتالو مايارينو ، ولا ألبارو موتيس الذى سيتعرف عليه بعد ذلك بعامين. حينئذ ذهب إلى اللوكاندة القديمة المتواضعة فى شارع فلوريان ، وكتب قصته الثانية " قصة الحيوان فى الترام " وأرسلها إلى الملحق الأدبى لجريدة " الزمن " الذى نشر له منذ ثلاث سنوات قصيدة باسم خابيير جارثيس. لم ينشروا تلك القصيدة ، ولم يعطوه أى رد ، وستلتهم النيران أصل هذه القصيدة إلى جانب بقية أمتعته بعد ذلك بعام واحد

عندما شبَّ حريقُ فى اللوكاندة إثر أعمال العنف التى تولدت عن اغتيال الزعيم الليبرالى خورخى أليسير جايتان.

ولكى يرى قصته الأولى منشورة تحتم عليه الانتظار بضعة أشهر حتى يلتقى بكائن خرافى آخر عند أكبر كاتب روائى فى القرن العشرين: فرانز كافكا. إنَّ هذا اللقاء ترك جابرييل جارثيا ماركيز يعانى من الدوار التام ، وسيوجه مصيره الأدبى ، وسيحدد السلوك المستقبلى لخياله.

وقد حدث ذات ليلة فى اللوكاندة أن كان خورخى ألبارو إسبينوزا وهو مواطنٌ ساحلى يعيش فى سينثى ، وسيصبح فيما بعد المستشار الاقتصادى لشركات كبرى ، وكان قارئاً نهماً ، وعنده مكتبةٌ متكاملةٌ . حدث ذات مساء أن أعار لجابرييل - مثمًا فعل من قبل- كتاب " المسخ " وأوصاه بقراءته ، وكان جارثيا ماركيز قد سمع بعض أجزاء هذا الكتاب قبل ذلك بثلاث سنوات فى السنة الرابعة الثانوية فى حصة الأدب لأن نص كافكا طُلب بسبب التشابه بينه وبين أول حكاية كتبها فتى أراكاتاكا "الاضطراب العقلى المتسلط" . وصل جابرييل حينئذٍ إلى لوكاندة الساحليين ذلك المساء فى منتصف أغسطس ١٩٤٧ ، وصعد السلم حتى الطابق الثانى ، ودخل فى الغرفة التى كان يقسمها مع مواطنه دومينجو مانويل بيجا ، حيث خلع ستريته ونعليه واستراح فى سريره، وعندما فتح الكتاب ذا الغلاف الوردى رأى أنه تُرجم بواسطة خورخى لويس بورخيس الذى لم يكن يعرف عنه شيئاً حتى تلك اللحظة ، وبدأ يقرأ : " وعند استيقاظ جريجوريو سامسا ذات صباح بعد حلم مزعج ، وجد نفسه وقد تحول إلى حشرة ضخمة. وقد وُجدَ مضطجعا على ظهره الصلب ، وعندما رفع رأسه قليلاً رأى صورة محدبة لبطنه المظلمة.." أغلق جابرييل الكتاب متأثراً ، وأطلق صيحة إعجاب: يا للهول!!، وتذكر فى الحال ، وقال: " لقد كانت جدتى تتحدث بهذه الطريقة!". لقد قضى ساهراً طوال الليلة تقريباً ، وعاد يُجربُ نفس الإعجاب الذى أحدثته فيه حكايات أو روايات ذلك الجزء غير المغلف من كتاب " ألف ليلة وليلة " ، والحكايات الفنتازية التى كانت تحكيها له جدته ترانكلينا ، التى توفيت فى سوكرى منذ أربعة أشهر ضريرة ، ومجنونة حيث كانت تخلط بين أسماء موتاهم المحبوبين ، وأبيات شعرية متناثرة لسيبيرو كتالينا وكاندلاريو أوبيسو^(١٥)، وكان أول تأمل لجابرييل على الفور يتمثل فى اعتقاد

راسخ وضرورة تلقائية هو قوله "حينئذ فكرت: يمكن فعل ذلك فى الأدب إن ذلك يهمنى ، إن هذا سأكون أنا لأننى كنت أعتقد أن مثل هذه الأشياء لا يمكن فعلها فى الأدب ، وكنت أعتقد أن الأدب شىء آخر، وقلت لنفسى : إذا كان بالإمكان إخراج ساحرٍ من زجاجة كما فى ألف ليلة وليلة ، وإذا كان بالإمكان عمل ما فعله كافكا إذن فهذا ممكنُ فهناك خطأ آخر ، وهناك قناة أخرى لكتابة الأدب"

واعتباراً من تلك اللحظة التى كانت من أبرز لحظات حياته قرّر أن يكون قصاصاً ، قصاصاً كبيراً. قرّر ذلك مثلما كان قد نصحه منذ بضع سنوات مُدرسه للأدب بالثانوية بقراءة كافة القصص الكبيرة ، وأفضل الروايات التى كُتبت فى تاريخ الإنسانية حتى ذلك الحين بدءاً من الإنجيل. إن ولعه بالشعر حينذاك تحول إلى هواية فريدة بالقصة: لا ثاريو دى تورميس ، والقوادة ثليستينا ، وسربانتس ، وكافكا ، وبوستوفسكى ، وتولستوى ، وجالوس ، وديكنز ، وفلاويرت ، وستندال ، ويلزاك ، وزولا ، وفيكتور هوجو وتوماس مان.

ولكنه لم يبدأ فى قراءة كل شىء فقط ؛ بل جلس فى اليوم التالى لكى يكتب حكايته الثالثة "الاستسلام الثالث" (وهى فى الواقع أول حكاية له) وفقاً للإشعاعات التى وجدها فى كافكا. لقد كتبها كما كان يكتب كافة قصصه وحكاياته: أى ممارساً هواياته فى إزعاج أصدقائه. ويذكر جونتالو مايارينو أن جارثيا ماركيز تفاعل مع الموضوع ، وتحدث عنه فى الوقت الذى كان يكتب فيه ويصحح ما كتبه بهمة ونشاط ليس فقط باحثاً عن الكلمة الملائمة ؛ بل أيضاً عن التوازن. وهكذا كان يكتب حكايته الأولى. وعندما قضى عدة أيام فى كتابتها حدث شىء عارض جعله يسرع فى كتابتها حيث قرأ فى العمود اليومى " المدينة والعالم" للكاتب إدوار ثلاميا بوردا (أوليس) الذى تنشره صحيفة " المشاهد" ملحوظة للرد على الكاتب أرتورو كورثيا الذى ما لبث أن أرسل له رسالة اشتكى له فيها من أن الملحق الأدبى الذى يُشرف عليه بعنوان " نهاية الأسبوع" لم ينشر سوى مقالات ، وحكايات لمؤلفين أجانب ، على الرغم من أن فلسفة إصداره كانت تنص على إعطاء الأولوية لخدمة الكتاب الكولومبيين الجدد وقد ردّ ثلاميا بوردا على القارئ فى عموده أنه على الرغم من عدم وجود إنتاج وطنى أدبى غزير بين الشباب ؛ ففى الأيام القادمة سينشر إسهامات كتاب محدودى الشهرة ، وقد ذكر من

بين هؤلاء البارو موتيس ، وأن صفحات الملحق ستفضل في المقام الأول نشر إسهامات الكتاب الكولومبيين ، واختتم كلامه بقوله: " وأمل تواقاً إلى أن يُرسل إلى الشعراء الجُدد ، والكتاب ، المغمورين والمهمشين لعدم وجود نشر ملائم ولأنق لكتاباتهم^(١٦) .

وعندما قرأ جابرييل ذلك ذات يوم جمعة في المساء وجد أول فرصة كبيرة في حياته لأن الصحيفة الأخرى بالعاصمة " الزمن" كانت صعبة بالنسبة للشباب المبتدئ من أمثاله (وخير دليل على ذلك كان الصمت الذي اكتنف بضعة أشهر حكايته التعيسة "حيوان في الترام" ، لذلك جلس جارتيا ماركيز حتى أنهى حكايته الجديدة ، التي كتبها بإلهام من كافكا: " الاستسلام الثالث"^(١٧). وفي يوم الإثنين التالي وضعها في ظرف وأرسله إلى إنواريو ثلاميا بوردا في صحيفة " المشاهد".

وكان جابرييل متأكدًا من أن ثلاميا بوردا سينشرها له بعد شهر أو شهرين لأن حكايته كانت ذات مذاق كافكوي ، وقد أسهمت بطريقة مختلفة للتخيل على الساحة الأدبية الوطنية. ولكن حدث له أول وأكبر مفاجأة في حياته عندما دخل المقهى يوم سبت بعد إرسالها بخمسة عشر يوماً رأى شخصاً يقرأ حكايته التي غطت ستة أعمدة من ملحق الاسبكتاتور (المشاهد). وكان أول رد فعل منطقي له هو الذهاب لشراء الصحيفة ، ولكن كانت هناك مشكلة كان ينقصه كما هي العادة دائماً خمسة سنتي فعاد إلى لوكاندته في شارع فلوريان القديم ، وحكى ذلك لصديق له ، وخرج الإثنان سوياً إلى الشارع واشتريا الصحيفة^(١٨)، وبالفعل: ففي الصفحة الثامنة من الملحق " نهاية الأسبوع" لصحيفة الاسبكتاتور ليوم السبت ١٢ سبتمبر ١٩٤٧ كانت أول حكاية منشورة لجابرييل جارتيا ماركيز مع رسم للرسم إنريكي جراو. لم تكن أول حكاية تُنشر له ، ولكنها كانت أول حكاية في وسيلة إعلام مهمة على الصعيد الوطني ، والتي بها دخل جارتيا ماركيز الأدب الكولومبي من أوسع أبوابه على الرغم من كونه لا يزال في العشرين من عمره.

وقد قُوبلت الحكاية بحماس من جانب بعض القطاعات ، ولكن أكثر المتحمسين لها كانوا زملاء جارتيا ماركيز الجامعيين، وقد قرأوها وعلقوا عليها تحت ظلال أشجار كافور كلية الحقوق. لقد نُشرت لزميل لهم في الصف الأول حكاية - في الواقع- جديدة في ملحق من الدرجة الأولى مما غمرهم بالسعادة ، مثل تلك التي شعر بها المؤلف الجديد

ليكون بداية من ذلك الحين للحماس الجماعى الذى ينجم عقب ظهور كل نص لجارثيا ماركيز ، ويذكر ؛ أحدهم جونتالو مايا رينو أنه عندما قرأ " الاستسلام الثالث "، وقد ذكر لجابرييل فى طيش العشرين عاماً إن هذه ليست حكاية بل استعارة طويلة " هذا الحكم اعتبره مايارينو بعد عدة أعوام حكماً مفرضاً فى مرحلة الشباب . لقد كانت فى الواقع حقيقة كبرى: لأنه تحت زيتها المتعصب كانت الحكاية أيضاً مثلاً للسيرة الذاتية.

فالحكاية تسرد قصة شخصية فى السابعة من عمرها ماتت بسبب الحمى التيفودية (مثل العمة مارجريتا) وظلت فى حالة موت - حياة طوال ثمانية عشر عاماً - محسوس تحت رعاية أمها ، وكأن جسمها ينمو حتى الخامسة والعشرين عاماً داخل تابوت الميت نفسه ، وخلال ذلك الوقت عانت من الموت ثلاث مرّات متتالية حتى أصبحت ميتاً مجرداً بلا جسد. وعلى الرغم من ذلك فإن أكبر مأساة للشخصية تكمن فى جلاء الفكر الذى تحتفظ به عن الحياة وأدق تفاصيلها فى عدم القدرة على القيام برد فعل إزاء الضوضاء ، وكذلك رائحتها الجيفية التى تُعذّبها ، أو إزاء ذلك الفأر الذى يحاول أن يُعيد لها قرنية العين والخوف المُرعب المتسلط على وجدانها خشية أن يعتبروها حية.

وانطلاقاً من طبيعته الفانتازية ، وتنوقه الغنائى ، وأسلوبه وتقنيته المستعارين فإن الحكاية أو الرواية تصل إلى أدق ألياف اللاشعور ، لتعرض ذلك الخيال الإنسانى المتزايد للإنتاج اللاحق لمؤلفها كما هو الحال فى تلك القصة التى كتبها جارثيا ماركيز وهو فى غاية النُضج: " أجمل غريق فى العالم ". نعم لأنه ربّما يكون لأن جابرييل مثل شخصية فى "الاستسلام الثالث" لم يكن طفل الخامسة أو السادسة الذى كانت جدته ترانكلينا تُجلّسه دون حراك فى كرسى فى تمام الساعة السادسة مساءً مُهددة إياه بالأجداد الموتى الذين كانوا يتجولون فى جميع أرجاء المنزل، وبهذا الشكل فإن المنزل كان يتحول فى المساء إلى منصة هائلة للنُعُوش . هل لأن جابرييل كان كشخصيته ولم يعيش حتى تلك اللحظة من العشرين من عمره حياةً من البؤس ومن الوفيات المتلاحقة مثل فقدان طفولته الذهبية فى أراكاتاكا والكاريبى عندما سافر إلى ثيباكيرا لإتمام دراسته الثانوية ، ثم بعد ذلك إلى بوجوتا حيث كان يعيش تحاصره الوحدة فى منطقة السافانا الباردة والبعيدة وهو يقع فى شرك جَدب بنود القانون؟

ولكن " الاستسلام الثالث " كانت أكثر من ذلك: البراعم والملخص الإجمالي لبعض الموضوعات ، والموضوعات الفرعية لإنتاجه اللاحق مثل المنزل ، والوحدة ، والخوف ، والحنين، والموت، والتحمس لأهمية الموت ، والموت المركب ، وكون الإنسان حبيباً. لقد بدأ بتلك الخطوة الأولى فى الرحلة إلى الجذور.

وبعد ذلك بشهر ونصف فى الخامس والعشرين من أكتوبر نشرت " المشاهد " قصته الثانية: " حواء داخل قطها " التى كتبها بسهولة كبيرة ، ولكنها فى نفس الخط الفكرى ، والكابوس الكافكوى لسابقتها ، وقد حكى فيها حالة من التناسخ ستعود إلى الظهور موضوعات مثل: الوحدة ، والحنين ، والمنزل، والخوف الوجودى، والخوف من الأجداد الموتى، والموت ، والتحمس لأهمية الموت. ولأول مرة تُطْلُ موضوعات الأمراض الوراثية ، والجمال المقترن بالقدر المحتوم.

وبعد ذلك بثلاثة أيام ، وبعد نشر قصتين أحدثتا حماساً لدى القراء أعلن إيواردو ثلاميا بوردا (أوليس) عن مَوْلِدِ كاتبٍ جديدٍ عبقرىٍ ومختلفٍ فى عموده اليومي " المدينة والعالم ". إنَّ تلك الملاحظة عبارة عن علامة بارزة فى تاريخ النقد الكولومبى والأمريكى اللاتينى ، ليس فقط فى النص الأول عن جارتيا ماركيز ؛ بل أيضاً لتلك النظرة التنبؤية لما يمكن أن يصل إليه الكاتب الجديد:

" إنَّ قُرَاء (نهاية الأسبوع) الملحق الأدبى لهذه الصحيفة أدركوا ميلاد عبقرى جديد أصيل ذى شخصية قوية. لقد نُشِرَت له قصتان بتوقيع جابرييل جارتيا ماركيز الذى لم يكن معروفاً حتى الآن. والآن علمت من أحد زملائى فى تحرير الصحيفة أنَّ مؤلف " حواء داخل قطها " طالبُ شابٌ فى الصف الأول فى كلية الحقوق ، ولم يبلغ سن الرُّشد حتى الآن. ولقد أذهلنى هذا النبأ لأنه يُلحظ فى كتابات جارتيا ماركيز نضج محيرٌ ربما يكون مبكراً. إنَّ كتاباته جديدة ، وتصل إلى مناطق لم يتم ارتيادها فى اللاشعور ، ولكن دون الحاجة إلى اللجوء لما هو تعسفى. فبداخل الخيال يمكن أن يحدث كل شىء. ولكن القدرة على إبرازه بصورة طبيعية وتلقائية وبساطة وبدون مخاوف ، واستخراجه اللؤلؤ من الأعماق ، إنه عمل لا يستطيع جميع الشباب فى العشرين من العمر الإقدام عليه حيث لازالوا يبدئون علاقاتهم أو صلاتهم مع الأدب.

وُلِدَ بجابرييل جارشيا ماركيز كاتبٌ جديدٌ بارزٌ. لا أشك في موهبته ، ولا في أصالته ، ولا في رغبته في العمل ، ولكن أرفض التصديق - وهذا ليس بأي حال من الأحوال يعني انتقاص قدره الشخصي - بأن يكون حالة فريدة بين الشباب الكولومبي^(١٩).

وعندما قرأ جابرييل هذه الملاحظة التقريظية التي خصصها له أحد الكتاب البارزين ، الذي يحظى بجمهور كبير من القراء في البلاد أصابه الدوار واعتراه قليلٌ من القلق ، ليس فقط بسبب كبر حجم المدح والثناء ؛ بل بالمسئولية المرعبة التي أُلقيت على كاهله. فقد فكّر بأنه ينبغي عليه مواصلة الكتابة طوال حياته لكي لا يخذل أو ليس الذي - إلى جانب كونه بالنسبة له مثل كريستوفر كولبس لأنه هو الذي اكتشفه ، وأحد ناصحيه الأدبيين - سيكون بعد بضع سنوات صديقه الشخصي.

إنّ اللقاء مع كافكا ، ونشر القصتين أدبا إلى ابتعاده شبه الكامل عن الجامعة. ومع ذلك فقد تمكّن من إتمام السنة الدراسية الأولى في كلية الحقوق في ذلك العام، وإن كان قد رسب في الإحصاء والجغرافيا ، ونجح بالكاد في المدخل إلى القانون ، وكذلك في القانون الدستوري. وإبّان العطلة الصيفية ذهب إلى سوكرى مع والديه وواصل كتابة الحكايات: وفي ١٧ يناير من العام التالي ، وقُبيل العودة إلى الكاريبي بثلاثة أشهر ، ومدفوعاً بسبب العنف المنتشر في بوجوتا نشرت له صحيفة " المشاهد " الحكاية الثالثة " توبال قابيل يخلق نجماً " ، التي تميزت بوجود الموت فضلاً عن كونها تُمزّق القلب فهي استثنائية. وبذلك استطاع أن ينشر ثلاث قصص في أربعة أشهر وجميعها غريبة تماماً في إطار الأدب الوطني ، وقد بدأ اعتباره الوعد البراق في القصة الكولومبية.

وعندما علم والده الطبيب التجانسي والصيدلاني في سوكرى أنّ نجله يهمل دراساته القانونية وبدأ يتفرّغ للأدب اعتبره أيضاً " قضية خاسرة " . وبينما كان البعض يرى أنّ القصص الشاب أحد الوعود الراسخة للآداب الكولومبية كان والده جابرييل إيلخيو جارشيا يرى في نجله الإنقاذ الاقتصادي للأسرة. وعلاوة على ذلك ؛ فبالنسبة لأسرة فقيرة ومحدودة الدخل كأسرته يُعدُّ شرفاً لها أن يكون لديها ابنٌ في الجامعة ، وكان ذلك يعوضها عن افتقارها للامتيازات الاجتماعية والألقاب الأسرية

العريقة. وهكذا عاد جابرييل إلى الجامعة في فبراير ١٩٤٨ مُتبعاً خط السير نفسه النهري في ماجدلينا لكي يسجل في الصف الثاني بكلية الحقوق لإرضاء والده أكثر من اهتمامه الشخصي في مواصلة دراسته التي لم يكثرث بها منذ العام الماضي.

لقد كانت التبعة على كافكا. ولأول مرة لم يفهم جابرييل فقط على ضوء إنتاجه أنه بفن السرد قد وجد قناة مختلفة لخياله ، وفي الوقت نفسه بدأت تبرز نوعية وجودة الكاتب الذي سيصل إلى أعلى مرتبة أدبية. وبسبب عادة التشويه الأدبية التي اكتسبها أثناء دراسته الثانوية كان جابرييل يعتقد - حتى ذلك الوقت - أن القصة كانت تصويراً أو إعادة إبداع للواقع تقريباً ، إلا أن كافكا أثبت له أن الأمر ليس كذلك ؛ بل هو نقل أو تحويل لذلك بواسطة قوانين مختلفة تشبه إلى حد كبير عالم الأحلام أكثر من تشابهاً مع واقع الحياة وربما كان يجنح - لهذا السبب - تجاه الشعر أكثر منه صوب القصة.

وعلى عكس ما كان يرى بعض الدارسين مثل ماريو بارجاس يوسا فإن "الاستسلام الثالث" ، و "حواء داخل قطها" ، و "تويال قابيل يخلق نجماً" ، وعموماً فإن معظم حكايات "عيون كلب أزرق" لا تشكل على الإطلاق مرحلة ما قبل القصة لجارثيا ماركيز. إن مرحلة ما قبل القصة بالنسبة له هي ثيباكيرا تلك السنوات الأربع التي قضاها في مدرسة الليسيه الوطنية للبنين حيث أصيب بالحصبة الأدبية ، وحيث قرأ بشكل دائم ومنسق ، وكتب نثرأ وأشعاراً ساخرة يسودها الانسجام. ها هنا كاتب لا يزال في مهده ، كاتب ناشئ بالموهبة والتكوين، والعزم ، والتصميم، وحتى الحاجة لكي يكون كذلك. إن ما يفعله كافكا من خلال "الاستسلام الثالث" والحكايات الأخرى هو إعادة توجيه خطواته في متاهة الأدب إيضاح وتوضيح موهبته، ورغبة ومساعدة تعينه على العثور من جديد على نهج جدته ترانكلينا و "ألف ليلة وليلة". وبهذا الشكل فإن المصير كان محدداً من الآن وإلى الأبد حيث سيكون جابرييل جارثيا ماركيز نجل موظف البرق في أراكاتاكا روائياً وقصاصاً لحكايات كما هو الحال مع شهرزاد ، وفرانز كافكا، وترانكلينا إجواران كوتيس.

الفصل السابع

- جايتان و٩ أبريل .
- بوجوتا تحترق .
- الكاتب إزاء أحداث التاريخ .
- ذهاب فيدل إلى الحرب .
- العالمى ومجموعة قرطاجنة .
- المنزل وقراءات (ربوة الشيطان) .
- " الورقة الساقطة" وميلاد ماكوندو .
- تحت ظلال المانجو فى سوكرى .
- لقاء مع سوفكليس .
- وداعاً لدراسة الحقوق .
- قرطاجنة مشتل لا ينضب .
- البارو موتيس وجارثيا ماركيز والغمد أو الجراب .

فى اليوم الذى التقى فيه جابرييل مع ما نويل ثباتاً أو ليبيا على ناصية شارع ٧ عند ملتقاه مع شارع خمينيث دى كيسادا أمام مبنى صحيفة " الزمن " اعترف له جابرييل بأنه كان يفكر فى مغادرة بوجوتا وترك دراسة القانون ، ليس فقط بسبب الصعوبات الاقتصادية ، بل بسبب موهبته الأدبية التى تأكدت مؤخراً^(١) . فلم أكن أتخيل أنه بعد بضعة أشهر ، وعلى بعد عدة أمتار من المكان نفسه ستندلع أعمال العنف المعروفة باسم أحداث بوجوتا الكبيرة التى دفعته للعودة إلى أرض الكاريبى التى يشترك إليها وما ترتب عليها من نتائج نهائية بالنسبة لحياته ومصيره الأدبى .

وبالفعل وعلى بعد بضعة أمتار من هناك وعند رقم ١٤ - ٥٥ من شارع ٧ بين شارعى خمينيث دى كيسادا و١٤ ، وفى تمام الساعة الواحدة وخمس دقائق مساء التاسع من أبريل ١٩٤٨ قام خوان روما سيرا وهو رجل سقيم قيم متواضع بلا عمل تبرز عليه سمات الانفصام فى الشخصية بإطلاق نيران مسدسه عن كثر على الزعيم الليبرالى خورخى إيسير جايتان وهو خارج من مكتبه للمحاماه لتناول طعام الغذاء مع مساعده بلينىو ميندوثا نيرا وأصدقاء آخرين . وبعد ذلك بخمس وأربعين دقيقة توفى الزعيم فى المستشفى المركزى^(٢) ، وبهذا انتهت المسيرة البراقة - وفقاً لكافة التكهّنات - كان سيتولى منصب رئيس الجمهورية القادم ، وكان الشخص الوحيد الذى وعد باستئصال المرض العضال المزمن للأقلية الليبرالية - والمحافطة التى قادت البلاد من جديد إلى ورطة العنف ، وهى سمة بارزة من سمات كولومبيا قبل ميلادها كجمهورية مستقلة .

وكان جايتان رجلاً مولداً تغلب عليه الملامح الهندية الجميلة ، وهونجل صاحب مكتبة متواضعة فى بوجوتا ومدرسة ذات روح إسبرطية . وكان يتمتع بانضباط حديدى صارم علمته إياه والدته . ومنذ شبابه بدأ يتدرج فى معرفته المتعمقة للقانون والسياسة ، وبعد تخرجه من الجامعة الوطنية ذهب إلى روما لكى يتخصص تحت إشراف رجل القانون العظيم إنريكو فيرى وفى تلك المدينة الألفية استطاع جايتان الحصول على امتياز مع مرتبة الشرف فى قانون العقوبات ، وكان يتميز ببعض الإيماءات الموسيلينية

البارزة والواضحة للعيان ، وكان من أنصار المظاهرات الجماهيرية الغفيرة^(٣) ، التي سرعان ما عايشها وقد تزايدت شعبيته كزبد البحر في أعقاب الخطاب السياسى والقانونى والأخلاقي الذى ألقاه فى البرلمان فى سبتمبر ١٩٢٩ ضد حكومة المحافظين بزعامة ميغيل أباديا بسبب مذبحه عمال منطقة زراعات الموز فى ديسمبر من العام السابق. وقبيل مثوله أمام البرلمان ببضعة أشهر كان جايتان قد زار عدة قرى فى ماجدلينا لكى يوثق خطابه تماماً حيث عرف تلك المذبحة بأنها أسوأ صفحة فاضحة فى التاريخ الكولومبى ، وكان من الذين أخبروه بحقائق هذه الواقعة جد جابريل جارتيا ماركيز أمين صندوق بلدية أراكاتاكا ، وقسيس أبرشيته فرانثيسكو. أنجاريثا^(٤) الذى عمّد الكاتب بنفسه .

وعند وصول الليبراليين إلى السلطة فى عام ١٩٣٠ بعد خمسة وأربعين عاماً من حكم المحافظين قام الرئيس الأرسطوقراطى الرفيع إنريكي أولايا إيريرا باحتضان جايتان وعينه رئيساً لمجلس النواب لفترات متتالية ، ثم أصبح عضواً فى قيادة الحزب والمرشح الثانى لرئاسة الجمهورية .

وهكذا فإن نجل المدرّسة وصل إلى ذروة المجد السياسى وهو لا يزال فى الخامسة والثلاثين من عمره ولكن فى السياسة لم تكن هناك ذروة بعيدة المنال عليه ، وفى المجال الاجتماعى لم يستطع غزو الصالونات الأنيقة لنوادى الأرسطوقراطية البوجوتية (أرسطوقر أرسطوقراطية العاصمة الكولومبية) ، وقد اعتبر أن أهم إهانة حدثت له فى حياته تكمن فى عدم استقباله فى الجوكى كلوب (نادى الفارس) ، وأنهم لا يزالون يطلقون عليه فى الصالونات الأرسطوقراطية باحتقار " جايتان الأسود " نظراً لسمره بشرته لكونه مولداً مختلطاً .

وقد عانى جايتان فى بداية مسيرته السياسية من التناقض الذاتى لحزبه الليبرالى: لكونه يمثل الحكومة والمعارضة فى آن . وهكذا فإن الزعيم الطموح البارز الذى كان قد اختير نائباً فى البرلمان عن الأحياء الفقيرة فى بوجوتا ، والذى تمكن من تشكيل اتحاد من اليسار الثورى لم يستمر طويلاً. ولم يكن فقط الشخص المحبب إلى الرئيس أولايا إيريرا بل أيضاً تعاون فيما بعد مع حكومة إدواردو سانتوس وألفونسو لوبيث بوماريخو وزيراً للتعليم ووزيراً للعمل والصحة وبعد ذلك انتقل إلى صفوف المعارضة الراديكالية ، ليس فقط ضد حكومة الأقلية المحافظة بل أيضاً ضد حزبه الليبرالى ولذلك فإنه فى انتخابات الرئاسة عام ١٩٤٥ تقدمت الليبرالية منقسمة

على نفسها بمرشحين : ترشيحه هو كزعيم جناح المعارضة بالحزب الليبرالى والمرشح
الرسمى جابرييل تورباى الذى كان يتولّى هزم فى النهاية حزب الأقلية المحافظة الذى
تولى الحكم برئاسة المهندس ماريانو أوسبينا بيريث مواطن أنطيوخيا^(٥) .

ومع ذلك فقد خرج جايتان معزراً : تولى قيادة الحزب وأخرجه إلى حيز الشارع
والى الأحياء الفقيرة والقرى، وقد بدأت الظاهرة الشعبية لجايتان بالخطابة الرائعة
والحس السياسى المرفه لزعيمه فى التزايد المطرد منذ ذلك الحين مثل زبد البحر
متجاوزاً بذلك الآفاق الضيقة السياسية للكنيسة بشأن الازبواجية الحزبية فى كولومبيا .
وعندما اغتيل لم يكن أحدٌ يشك فى أن جايتان سيكون الرئيس القادم للجمهورية لمدة
السنوات الأربع المقبلة ١٩٥٠ - ١٩٥٤ ، لأن شخصيته السياسية اكتسبت قوة رهيبية ،
فقد كان الحيوان السياسى الهائل الذى عرفته كولومبيا طوال تاريخها ولهذا فقد
اكتسبت تأييد وتعاطف غالبية الشعب ؛ أغلبية من الغلاة ولكنها أغلبية مطيعة وسلسة
القياد تصبح كثيراً ولكنها صامته كما ثبت ذلك من " مظاهره الصمت " التى دعا إليها
وتزعمها قبل اغتياله بشهرين كرد فعل على أعمال العنف المتزايدة التى عانت منها
البلاد منذ الحكومة الانتقالية لألبرتو يرأس كمارجو ، والتى ازدادت حدة مع الحكومة
فى ذلك الوقت برئاسة ماريانو أوسبينا بيريث .

وتلك الصيحة الهائلة للجماهير الصامته وهى تحمل الشموع الموقدة خلال ظلام
ليل جبال الإنديز ، والتى من المحتمل أن تكون قد سببت الرعب للطبقات العليا بالمجتمع
والسياسة ، ومنذ ذلك الحين وكان شغلها الشاغل مطاردة جايتان وأنصاره ، ومع ذلك
فإن الأرسقراطيين ارتعدوا فى صالوناتهم الفاخرة فى بوجوتا كما ارتعدت فرائص
حكومة الأقلية فى مكاتب السلطة. حينئذ بدأ شك مرعب يتسلل إلى ضميرهم من هو
الجايتان الذى سيتولى منصب الرئيس : هل المحرض الاجتماعى الذى أربع الجميع
أوالليبرالى المتسامح الذى تولى أرفع المناصب من جانب حكومة الأقلية فى الحزب
ولا يزال يحتفظ فيها بأصدقاء ممتازين ؟ ، فهؤلاء كانت لديهم مرايا كبيرة ينظرون فيها
ويرون فيها أيضاً مستقبل الوطن لأن كثيراً من الزعماء فى كولومبيا بدأوا متحمسين
ثوريين وسرعان ما تحولوا إلى رجال إطفاء كناية عن التسامح والهدوء ، وكان لديهم
مثال ونموذج واضح وهو الزعيم الأسطورى رفائيل أوريبى أوريبى الذى قضى نصف

حياته فى ثلاث حروب ضد نظام المحافظين ولكن انتهى به الأمر إلى أن تحول إلى أحد حصونهم الأساسيين قبيل اغتياله فى أكتوبر ١٩١٤ بالقرب من القصر الوطنى .

ويتفق المحللون الأذكىاء والمحايدون لهذه الفترة فى تاريخ كولومبيا على التأكيد أن حكومة الأقلية المؤيدة لسيادة البابا المطلقة لم تتحمل الشك الرهيب ، وأمرت باغتيال الزعيم الشعبى^(٦) المحبوب جماهيرياً ، واتخذت من الشخص الواهن خوان روسا سيرا ضحية ل خطة تم إعدادها بأحكام وأشرف عليها كبار القيادات بالسلطة .

ومما هو أكيد على أية حالة فإن اغتيال خورخى إلبيسير جايتان لم يتضح على الإطلاق ، وكان بمثابة الفتيل الذى أضرم النيران فى بوجوتا وبقى أنحاء البلاد . وكان مركز هذا نفس المكان الذى اغتيل فيه بالرصاصات الثلاث التى صوبها له روسا سيرا فى الواحدة وخمس دقائق مساء ٩ أبريل ١٩٤٨ . وفى نفس الساعة وفى لوكاندة الطلاب الفقراء بشارع ٨ حيث كان جابرييل يفتسم غرفة مع شقيقه لويس إنريكي وصديقه خوسيه بالينثيا . كان الطالب جابرييل فى الصف الثانى بكلية الحقوق على وشك الجلوس على المائدة لتناول الغذاء . وعندما علم بنبأ الاعتداء جرى مع آخرين إلى المكان الذى اغتيل فيه جايتان ، ولكنه كان قد حمل إلى المستشفى المركزى وهو يحتضر^(٧) . وجابرييل كالآخرين ظلّ يحوم حول المكان معبراً عن تضامنه ، حتى ولو كان ذلك بالحضور فقط . وقد اشتعلت المدينة واتخذ التمرد أبعاداً هائلة وحاول جابرييل أن يبحث عن ملاذ فى اللوكاندة ، ولكنها كانت تشتعل هى الأخرى . وقد التهمت النيران أمتعة جابرييل الشخصية خاصة الكتب التى سببت له الحمى الأدبية (فى تلك الأيام كان يقرأ أوليس باهتمام كبير كاهتمام الجراح) وكان أعز شىء عليه هو النسخة الأصلية بخط يده لقصته "حيوان فى الترام" وكذلك الحكايات الثلاث التى كان قد نشرها فى صحيفة "المشاهد" وحكايات أخرى كان يكتبها فى ذلك الوقت . وقد أحس جابرييل بأنه أعزل بدون ممتلكاته الأدبية وكان قد حاول إنقاذها إلا أن بعض الأصدقاء أقنعوه بالعدول عن دخول اللوكاندة وهى تحترق^(٨) ، وكان لويس بيار بوردا أحد الرفاق فى المجموعة الأدبية الرباعية يبحث مثل الكثيرين للاشتراك فى النضال ويتذكر أنه التقى مع جابرييل حوالى الساعة الرابعة أو الخامسة مساء ٩ أبريل عند مفترق الشارع رقم ٨ مع شارع خيمينيث دى كيسادا بالقرب من مكان حدوث الجريمة .

وقد تأثر بيار بوردا عندما رأى جابرييل مهموماً عابس الأسارير وقد اشتاط غضباً ، وكان على وشك أن يجهش بالبكاء لأنه كان يعرف أنه بعد عام من المصاعب الجماعية والقراءات العامة لم يظهر جابرييل أى شغف بالسياسة حتى الآن ، ولا حتى بالسياسة الوطنية الثنائية الحزبية. وعلى الرغم من أنه تخرج من مدرسة الليسية الوطنية فى ثيباكيرا بتعاطف مع الأيدولوجية الماركسية فقد كان جل اهتمامه الأدب - كما رأينا - وقد تبنى ذلك بصفة استثنائية. ولذلك فإن بيار بوردا عندما رأى جابرييل عابس الأسارير قال له مستغرباً : "اسمع يا جابرييل لم أكن أعرف أنك من أنصار جايتان" فأجابه قائلاً وهو مستاء وكأنه يبكى : "لا ، ليس الأمر هكذا بل احترقت رواياتي"

وفى الوقت الذى شهد جارثيا ماركيز احتراق كتبه وأصول رواياته الأولى بسبب أحداث التاريخ اللإرادية كان هناك شاب كوبي فى الحادية والعشرين من العمر رخم الصوت وذو شارب ناشئ وروح كيخوتية ، وهو الذى سيكون أحد أصدقائه الحميمين والكبار ، كان فى غاية السعادة بسبب موضوعه المفضل : "الثورات" ، وقد وحاول تزعم الجماهير الثائرة ليقودها صوب هدف محدد ودقيق ، ومع ذلك أدرك الشاب الجامعى فيدل كاسترو أن أى عمل تضامنى سيكون تضحية بلا جدوى فى عاصمة جهنم وسط هذه الضوضاء الصاخبة. فقد كانت الجماهير يتيمة وبدون أية قيادة وكانت مأساة جايتان مصيبة جماعية : بلغ عدد القتلى المئات فى الشوارع والمباني العامة ، وقد تعرضت متاجر وسط المدينة للسلب والنهب ، وظلت بوجوتا تحترق تحت المطر بتراماتها ذات الزجاج الأزرق .

وكان كاسترو قد وصل إلى المدينة فى الأيام الأولى من شهر أبريل برفقة طلاب كوبيين آخرين بغية تنظيم مؤتمر طلاب أمريكا اللاتينية ، الذى كان بمثابة الرد السياسى على المؤتمر التاسع المناصر لأمريكا التى كانت تنظمه واشنطن لمحاصرة ومحاربة "الخطر الشيوعى" ، وهو المؤتمر الذى كان سيعقد خلال تلك الأيام فى العاصمة الكولومبية تحت رقابة الجنرال مارشال. وفى يوم ٧ أبريل كان قد التقى مع جايتان فى مكتبه بشارع ٧ ، وقد تفاهم الشخصان تماماً : وقد وعد جايتان الشاب الكوبى ورفاقه مساعدتهم بتوفير مكان للمؤتمر وختامه فى احتفال جماهيرى حاشد . وهكذا اتفقا على اللقاء مرة أخرى فى الثانية مساء فى نفس يوم ٩ أبريل للاتفاق على التفاصيل

النهائية كما تم الاتفاق قبل ذلك ، ولكن جايتان قُتِلَ قبل الموعد بخمس عشرة دقيقة .
ولذلك فعندما علم كاسترو بموت جايتان كان بالقرب من مكتبه يتجول هناك مع رفيق
له فى انتظار حلول ساعة الموعد معه^(٩) .

وكان الزعيم الكوبى القادم لا يزال ثورياً بلا لحية وبلا تكوين أيديولوجى ماركسى ،
ولكنه كان قد قرأ العديد من الكتب عن الثورات ، وكانت لديه رغبات هائلة لكى يبدأ
العمل الثورى . ولذلك عندما وجد نفسه وسط الجماهير الحاشدة الثائرة اليتيمة بلا
قائد أو زعيم أحس بالتضامن وشارك بكل أحاسيسه فى أول ثورة فى حياته ومع ذلك
فإن أول بطولة له لم تكن عملاً ثورياً للغاية ، فقد تمثل فى تحطيم آلة كاتبة. لم يكن ذلك
اختياره بالتأكيد ، ولكنها كانت أول شىء شاهده عندما قرّر الكفاح والنضال ؛ رأى
رجلاً فقيراً يائساً لم يستطع تحطيم آلة كاتبة كان قد سلبها من أحد المكاتب العامة ولم
يجد كاسترو وسيلة لمساعدته سوى أن يُعيره قوته وقامته الطويلة وألقى بالآلة الكاتبة
على الأرض بكلتا يديه وقد سعد الاثنان سوياً وواصل كاسترو مسيرته فى شارع ٧
ودخل متمرداً فى معسكر للشرطة ، واستولى بالقوة على بندقية طراز ماوسر ومعطف
للشرطة وحذاء وقبعة بلا رفرف وذهب إلى الحرب . وبعد يومين من انضمامه بطريق
الخطأ فى حرس الرئاسة ، بعد أن ألقى خطاباً فى الشعب والجنود أمام المعسكر ،
ولحاولته الدفاع عن الإذاعة الوطنية ظلّ يحرس بعض الروابى أسفل هضبة
مونسيرات^(١٠) .

وعندما اقتنع فى النهاية بأن ذلك ليس هو الثورة التى ينتظرها ، بل كان جحيماً
من الفوضى على ارتفاع ألفين وستمائة متر فوق سطح البحر ، قرر البحث عن رفاقه
والعودة إلى الفندق ، ولكى يزداد الطين بلة علم بأن الشرطة تبحث عنهم لأنهم الطلاب
الشيوعيون المسئولون عن هذه الجائحة. ومن الواضح أن كاسترو رأى أنهم إذا ألقى
القبض عليهم لن يبقى منهم شىء ولا حتى جلودهم لأن وجودهم فى بوجوتا لغاية
سياسية جليلة أدى برجال الحكومة إلى الإعداد لادعاءات للتستر على اغتيال خورخى
ألبيسيرجايتان. ولذلك فإنه إذا لم يتمكن كاسترو الطالب الجامعى من الاهتداء إلى وسيلة
للوصول إلى سفارة بلاده ربما لما تمكّن من أن يحكى لصديقه جابرييل جارتيا

ماركيز بعد ذلك بعد حقب " القصة الحزينة التي لا يمكن تصديقها " وهي مغامرة يوم ٩ أبريل .

وبعد ثلاثة أيام من السلب والنهب والتمرد والاضطهاد وأعمال القمع تم إغلاق الجامعة الوطنية مثل باقى المراكز العامة فى بوجوتا ومدن أخرى فى البلاد ، وظل جابرييل بلا مأوى ولا جامعة ولا حتى قهوة يقضى فيها فترة المقيـل (القيلولة) ، فبوجوتا التى كان قد عرفها منذ خمس سنوات ، والتى كانت حتى بضعة أيام خلت يتجول بين مقاهيها ، كانت قد أصابتها الحصبة الأدبية ليست موجودة الآن ، وربما لن توجد أبداً. حينئذٍ رجع معقداً إلى الكاريبى لـكى يحقق ما تآقت إليه نفسه فى العام الماضى وفى دى ثى - ٣ وصل إلى بارانكيا بصحبة صديقه خوسيه بالينسيا فى ٢٠ أبريل بعد يومين من وصول شقيقه لويس إنريكي .

إن أحداث بوجوتا لم تكن السبب الرئيسى لما سـمى بالعنف ، ولكنها زادت بها اشتعالاً (وقد نتج عنها أكثر من ثلاثمائة ألف قتيل ٢٠٠,٠٠٠ قتيل) لـكى تتأصل أعمال العنف كأحد عناصر التركيبة للمجتمع الكولومبى ، لقد كان هذا الحدث أحد أهم ثلاثة أحداث خطيرة فى التاريخ الوطنى بالنسبة لجابرييل جارثيا ماركيز ، وكان الأدب حدثاً هاماً لأنه سمح له بالعودة إلى الكاريبى والالتقاء بموطنه الأصغر ، الأمر الذى لم يسمح له فقط باستعادة حياته العاطفية والغرامية والروحية ، بل سمح له أيضاً باكتشاف وإعادة اكتشاف الموضوعات الكبيرة لإنتاجه الأدبى بدءاً من العنف ذاته. وكان جو بوجوتا مفيداً لجارثيا ماركيز بسبب الكتب التى قرأها ، والأصدقاء الذين تعرف عليهم ، وخاصة النظرية التى منحتها إياه ، والتى تحولت فى الآونة الأخيرة الى تأثير ضار الى حد كبير بسبب المناخ الفكرى والأكاديمى الذى ساد فى العاصمة .

وهكذا عاد إلى بارانكيا مدينه عواطفه وغرامياته التى كان قد عرفها قبيل أن يتم الثالثه من عمره ، حيث بهرته إشارات المرور والطائرة الصغيره السوداء فى الذكرى المؤوية الأولى لوفاة سيمون بوليفار ، وحيث عاش عامين مع والديه ودرس خلالهما الصفين الآخرين فى المرحلة الابتدائية ، والصفين الأول والثانى فى المرحلة الثانوية. كما كانت المدينة التى كتب ونشر فيها أول أشعاره وتعليقاته الصحفية الأولى. ولكنه عندما

حضر إلى الجامعة لاستكمال دراسته في الصف الثاني بكلية الحقوق وجد أنها أيضا مغلقة بسبب آثار العنف المنتشر في بوجوتا. حينئذ ذهب إلى مدينة قرطاجنة الأمريكية حيث استطاع التسجيل في جامعتها في ١٧ يونيو.

ولكن الاهتمام الحقيقي لجارثيا ماركيز لم يكن دراسة القانون بل مواصلة الكتابة والتفرغ للصحافة. وقضاء خمسة أعوام بين أهل بوجوتا جعله يتصل إلى حد كبير من ثقافته الكاريبية. وعندما عاد إلى أرضه أدرك أن حياة الشارع هي التي حازت إعجابه تماماً : الحكايات والأساطير والمعتقدات والأحلام الصغيرة والهزائم الصغيرة للناس ، والأغاني الشعبية. كل شيء . وعلاوة على ذلك فإن حدث بوجوتا الكبير فتح عينيه على أشياء كثيرة ، كما أثبت له أن الحكايات التي كُتبت ونُشرت في العاصمة كانت لها صلة بسيطة بواقع بلاده ، ولذلك فمدينة لوس كاتيتاكوس (بوجوتا) ببرودتها وأمطارها الغزيرة وأدب برجها العاجي سيظل في المقام الثاني مؤقتاً ، وكذلك المضاهاة الملتوية لكافكا وجويس وبورخيس .

وكان يسير على النهج السالف الذكر إلى أن التقى ذات يوم في أواخر مايو في أحد شوارع المدينة الاستيطانية مع الطبيب القصاص مانويل ثباتاً أوليبيا ، الذي كان قد التقى معه في العام الماضي في شارع آخر في بوجوتا ، الذو كان قد اعترف له برغبته في العودة إلى الكاريبي لكي يتفرغ للحياة هناك وللكتابة . ولم يغفل جارثيا ماركيز أنه منذ شهرين كان بو مينجو لوبيث إيسكاورياثا (شقيق الشاعر الشعبي توريتو لوبيث) قد أسس في قرطاجنة صحيفة الأونيفرسال (العالمى) التقديمية ، وكان رئيس تحريرها كليمنتي ما نويل ثبالا يسارياً غامضاً وقليل الكلام ولكنه يتمتع بأستاذية وسخاء وحماس لكي يصبح راعياً وأميناً وناصحاً للصحفيين والكتاب الشبان في المدينة . ولم ير جابرييل أن هناك فقط يوجد الملاذ الذي يحتاج إليه بل أيضاً مدرسة الصحافة التي بات يبحث عنها، والدعم المادى الذى ينشده. حينئذ وأثناء اللقاء الفجائى مع ثباتا أوليبيا الذى كان صحفياً معروفاً وهرب أيضاً من أحداث بوجوتا وتوسل إليه أن يقدمه لكليمنتي ما نويل ثبالا .

وبعد حوار طويل في إدارة التحرير بالصحيفة تحمس ثبالا للشاب جارثيا ماركيز : لحكاياته التي كان قد قرأها في " المشاهد " ، ولعارفه الأدبية ورغبته الكبيرة للعمل في

الصحافة. وقد رأى ثبالا على الفور فى جارثيا ماركيز أحد الأشخاص الذين يحتاج إليهم لتطوير وتقديم صحافة جديدة فى الصحيفة التى أسست مؤخراً . ولذلك فتح له أبواب الصحيفة وصادقته ، وقد امتدحه فى ملحوظة تقريرية فى ٢٠ مايو. فبعد أن بدأها بشيء عن حياته والتحاقه بصحيفة الجامعة فى قرطاجنة أعلن أن الدارس المجتهد والكاتب والمفكر فى هذه المرحلة الجديدة لمسيرته لن يتحلى بالصمت ، وسيكتب معبراً فى هذه الأعمدة عن ذلك العالم من الإعزازات والإحياءات التى يقدمها الأشخاص والأشياء يومياً لخياله القلق والمضطرب^(١١) .

ومع ذلك فإن امتحان القبول كان مخيباً لآمال الصحفى المستجد . وقد طلب منه كليمنتي ما نويل ثبالا أن يقدم له المقال الأول عن موضوع حر ، وقد كتبها جابرييل برفاهية خياله وبرغبته الجامعة فى نظم الشعر ونثره حاد الذكاء . وعندما سلّمه له أخرج ما نويل ثبالا قلمه الأحمر وبدأ يعيد صياغته من جديد فيما بين السطور^(١٢). وفى تلك الليلة بدأ تحليل أسلوب رئيسه وأسلوبه فى الملحوظة نفسها ، ووجد فارقاً جوهرياً بينهما. وفى المقال التالى لم يكن هناك شطب كثير بالقلم الأحمر وبعد ذلك بأسبوعين لم يعد هناك شطب أو تصحيح واحد. وبعد مضى بضعة أشهر فرض أسلوبه وخياله على الصحيفة ، لدرجة أن كليمنتي مانويل ثبالا نفسه لم يتوان فى القول بأن جابرييل لن يصل بعيداً كصحفى فقط بل أيضاً ككاتب .

وهكذا بدأت المسيرة الأخرى لمن سيكون واحداً من ألمع الصحفيين فى اللغة الإسبانية ، وربما أفضل صحفى ومحقق. لقد كانت الصحافة إحدى هواياته القديمة إلى جانب الرسم والسينما والأدب ، ومن المحتمل أن تكون قد تولدت لديه فى طفولته فى دفء قراءات الصحيفة التى كان يقوم بها الجد لحفيده. وكما رأينا لقد حاول جابرييل دون جدوى كتابة التعليق الصحفى فى الثالثة عشرة من عمره فى مجلة (الشباب) بمدرسة سان خوسيه ، وكتب على وجه السرعة مع ماريو كونبرس تحقيقه الصحفى الأول فى ثيبا كيرا للمجلة الأدبية. وهكذا فإن العشرين شهراً التى سيقضيها فى صحيفة الأونيفرسال (العالمى) ، والتى كتب فيها ٢٨ مقالاً بتوقيعه ، وغيرها الكثير بدون توقيع كانت بمثابة البداية المهمة للصحفى والكاتب لأنه فى الوقت الذى ولد فيه الصحفى ولد فيه الكاتب الحقيقى المتأصل فى ثقافته الكاريبية .

ويعترف جارشيا ماركيز بأن المعجزة الحقيقية كانت تكمن في استطاعته الهرب من الجو الفكرى والأدبى لبوجوتا في الوقت المناسب لكى يستعيد ثقافته الكاريبية ، ولكى يكون كاتباً مختلفاً وكان قد نشر حكاياته الثلاث الأولى في " المشاهد " ، وكان ذلك شيئاً جيداً لأنه كان بمثابة دخوله الأدب من أوسع الأبواب ، فقد قرأ من قبل لكافكا وجويس وبورخيس وتوماس مان وجاريتلاسو ودستوفيفكى وكيبينو وآخرين ، وكان ذلك هائلاً حيث أعطاه الثقة فى نفسه وسلّحه بأسلحة الكاتب ، كما تعرّف على أصدقاء ممتازين قد مستهم الغزاة الأدبية مثله تماماً وكان ذلك إيجابياً للغاية ، لأن القراءات والمناقشات معهم أسهمت بشكل ملحوظ فى تكوينه الأدبى ، ولكن كان هناك شئ لم يقنعه. شئ بدأ جابريل يلاحظه منذ دراسته الثانوية : العلاقة أو الارتباط بين الواقع والأدب. لقد رأى أن أدب غالبية المفكرين والكتاب فى بوجوتا - وإن كان منتشرراً فى الشوارع وعلى المقاهى - كان أدباً بعيداً كل البعد عن حياة البلاد وواقعها. وكان هو ذاته ضحية لهذا الوضع المرضى: لذلك فإن قصصه الثلاث الأولى (وتلك التى سينشرها أثناء تواجده فى قرطاجنة) هى قصص فكرية ومجردة استندت إلى أفكار تسلطت على عقله أثناء طفولته لأنه قبل أن يستفيد من تأثيرات كافكا ، وجويس وبورخيس كانت تلك الأفكار قد خدمت تقريباً تلك القصص تلقائياً.

وبهذا الشكل فإن الصحفى والكاتب الذى يريد الاعتداد بنفسه فقط يمكن أن يظهر أو يولد اعتباراً من لقائه الجديد مع ثقافة الكاريبي ، فها هنا سينتهى الطلاق بين الأدب والواقع بين الخيال والثقافة : فى قرطاجنة وبارانكيا حيث سيستطيع جارشيا ماركيز الإمساك ببعض المفاتيح الجوهرية التى ستسمح له بالجمع بين الأدب والواقع بسهولة وتلقائية ، حيث يدخل البحر حياة الساحليين وهؤلاء فى جو البحر. وأول بيئة على ذلك ستظهر فى تحرير صحيفة الأونيفرسال (العالمى). وأول مقال سيكون عن قرطاجنة الإستيطانية وسيكون شركاؤه الأوائل فى ذلك أصدقاءه الذين شكّل معهم مجموعة قرطاجنة المذكور كليمنى ما نويل ثبالا وهيكتر روخاس إيراثو وجوستابو إيبارا ميرلانو ، وكذلك هؤلاء الذين كانوا ينضمون إلى المجموعة أو ينسلخون عنها أو كانت لهم علاقة ملموسة معها : دونالدوبوسا إيراثو ومانويل ثباتا أوليبيا وراميرو دى إسبيريا وجورج ليه بيسويل كوتيس وسانتندير بلانكو كايثا. إنها مجموعة من

الأصدقاء ، من الشركاء الأدبيين ، والتي ستكون فى غاية الأهمية بالنسبة لـ جارتيا ماركيز مثل تلك المجموعة الأخرى من الأصدقاء فى بارانكيا فى بداية الخمسينيات .

ويؤكد الكاتب نفسه أن ثبالا كان أكثر أهمية له من رامون بنيس (١٣) ، ذلك العالم القطلونى فى " مائة علم من العزلة " وأحد الناصحين الأدبيين لمجموعة بارانكيا. ومن المحتمل أن يكون الأمر كذلك لأن إدواردو ثبالا ليس فقط هو الذى اكتشف وساعد جابريل جارتيا ماركيز فى تكوينه الصحفى كما فعل أيضاً إدواردو ثلاميا بوردا فى الأدب قبل ذلك بعام بل أيضاً أثر بثقافته الواسعة فى مجال الإنسانيات والأدب والموسيقى طوال علاقة يومية امتدت طيلة ثلاث سنوات. إنه كاتب لبعض السير الذاتية للقادة الليبراليين. ويعزى إلى كليمنتي ما نويل ثبالا أنه الأول أو أحد الأوائل فى اكتشاف القيمة الأدبية للموسيقى الشعبية التى كان لها أكبر التأثير فى جارتيا ماركيز. لقد كان ثبالا قليل الكلام ومنعزلاً ، فى كثير من الأحيان كان ينبغى اخراج الموضوعات منه بالكاد ولكنه - على العكس من ذلك تماماً - كان متحمساً للثقافة وللشباب النابغين حيث لم تمنعه الصفات التى انطوت عليها نفسه ، والمذكوره آنفاً من إقامة علاقة سلسلة مع الشباب الذين كانوا يلتفون حوله. وعندما كان يبدأ المحادثة يدرك هؤلاء أن قلة كلامه ترجع إلى احترامه للحدث الأدبى. وقبل أن يتفرغ تماماً للأعمال الثقافية والصحفية فى بوجوتا وبارانكيا وقرطاجنة كان قد شارك خلال العشرينيات فى الجماعة السياسية لوس نويبوس (الجدد) التى كان ينتمى إليها أيضاً خورخي إليسير جايتان ، والتى استمدت حماسها من الثورتين الروسية والمكسيكية. وسيكون ثبالا على وجه التحديد سكرتيراً لسفارة الاتحاد السوفيتى فى وقت لاحق مما سيمنعه من تحقيق أحد طموحاته الغالية : وهو تعيينه قنصلاً لكولومبيا فى بلباو .

أمّا الشاعر والقصاص والرسام هيكتور روخاس إيراثو فكان يكبر جارتيا ماركيز بستة أعوام وكان متعاوناً بارزاً فى صحيفة الأونيفرسال (العالمى) ، كان قارئاً شهما ونهماً ، ومهاوراً جذاباً يتحدث باستعارات حية وغير مألوفة. " لقد كان حدثاً أدبياً حياً ، كأنه كتاب ينتقل ويتحدث ويكثر من الایماءات. " إن حيويته وخياله وأسلوبه الخالى من الشوائب ، والانسيابى والرنان مثل إحساسه بالاستعارة ، وكل ذلك كان عظيم

النفع لجارثيا ماركيز خلال فترة التكوين الأدبي والصحفي ، ولم يتوان جابرييل في الاعتراف بذلك حيث قال : " إن معرفته بهيكتور روخاس إيراثو كان بالنسبة له تجربة هائلة وواعدة" (١٤).

وكان جوستابو إيبارا ميرلانو من نفس عمر روخاس إيراثو ، وقد درس الثانوية في مدرسة نويستر اسنيورا ديل روساريو في بوجوتا ، حيث تعلم التعود على الكلاسيكين الإغريق والإسبان. وعندما عاد إلى قرطاجنة درس اليونانية في أوقات فراغه من العمل بمزرعته في ترنيرا. وبينما كان جارثيا ماركيز وروخاس إيراثو متفرغين للصحافة كان جوستابو إيبارا ميرلانو يجتهد في التدريس بمدرسة سان بيدرو كلابير وخاصة في المطالعة المنتظمة والبارزة للكلاسيكين الإغريق والإسبان والأمريكان . وسيكون إيبارا ميرلانو محامى المستقبل في الجمارك. لقد كان شخصاً ووداً عزيزاً ذا صوت انسيابي وهادئ ، وكان أكثر القراء تعمقاً بين أفراد المجموعة .

وكان هذان الاثنان يشكلان مع جابرييل ثلاثياً لا ينفصل عن بعضه داخل المجموعة ، ثلاثياً يمثل عصباً واحداً وصوتاً واحداً لخدمة الأدب وكان هذا الثلاثي متعاوناً و متماسكاً تحت قيادة أستاذهم كليمنتي ما نويل ثبالا. وكان ثبالا يقدم لهم - مثل قرائه - قصيدة مختارة من الشعر الوطني والعالمي في ركنه بصحيفة الأونيفرسال (العالمى) . وكان لكل منهم مضمارة المحدد تقريباً. وبينما كان روخاس إيراثو قارئاً شاملاً ولكن بتركيز على الشعر وإيبارا ميرلانو يحفظ أفضل الأشعار الكلاسيكية الإغريقية والإسبانية ، كان جارثيا ماركيز - نون أن يغفل على الإطلاق الشعر - دارساً دقيقاً لتقنية القصة ، وبالتالي فإن الثلاثي كان يشترك في ثلاثة أمور : الصداقة والأدب والمدينة .

وفى مدينة صغيرة وساحرة مثل قرطاجنة حيث كان يغلب عليها الطابع الاستيطاني فى الماضى أكثر من الحاضر وكانت هذه المجموعة مولعة بالأدب لدرجة الجنون من بين الأفراد القلائل الأحياء حقيقة من سكان المدينة ذات خبرة طاغية من الذهاب والإياب بين الحياة والأدب ، ولكن مجتمع ذلك الوقت كان ينظر إلى أفرادها كأنهم أنماط غريبة. مفكرون مبهمون غامضون موجودون فى كل مكان. فقد كانوا يلتقون فى كل مكان وفى أية ساعة فى الصباح والمساء والليل فى الصحيفة أو حيث يعيش روخاس إيراثو وإيبارا ميرلانو فى بيه دى لابويا ، وفى وسط المدينة عالية الأسوار

حيث كان يعيش جارشيا ماركيز في منزل فرانتيسكو مونيرا في ميدان سانتو دومينجو في حديقة بوليفار ، وأمام باب المكتبة وعلى رصيف ميناء لوس بيجاسوس وفي المناطق الحديثة في بوكاجراندى وعند الشاطئ .

وقد اعتاد جابرييل الانتهاء من توقيع مقاله أو ذلك المجهول (بدون توقيع) في تمام الواحدة مساءً ، وما تبقى من المساء كان يقضيه في الحديث وقراءة الشعر مع روخاس إيراثو إيبارا ميرلانو وبونالدو بوسا . وفي منتصف الليل كان يقوم باختيار وتنسيق أنباء البرقيات الدولية ، أو بإملاء نصوصها مباشرةً على الطباعين حينما لا يكون هناك متسع من الوقت ، أو في التسامر مع الأصدقاء دون أن يدركوا أنهم يعدون في تلك الدردشات معظم طبعة اليوم التالي وهكذا حتى ينتهوا من إعداد وإنهاء طبعة الصحيفة في الساعة الواحدة أو الثانية من فجر اليوم التالي . وكما كان يعيش بالليل فقد كان يقوم بترتيب الأفكار الخاصة بالعمل مع الطباعين وكان يشهد الحياة الساخنة في الصباح عند رصيف خليج لاس أنيماس حيث يوجد السوق المركزي أو بالذهاب إلى منزل الأسرة المستأجرة لما تيلى أريناليس أو الخمارات الاستيطانية في الميناء . وأثناء تناولهم للكنوس كانوا يستمعون إلى قصص الطوافين ليلاً التي يَغذُّون بها جانباً من صحافتهم وجانباً من رواياتهم . ويذكر جارشيا ماركيز بامتنان خاص الحكايات التي كان يرويها له الحارس أو الخفير بينما كان يتفحص بواسطة ضربات ضعيفه أماكن من أزمنة أخرى مغلقة في مبنى الخمارات الاستيطانية . كانت كثير منها أساطير لمحصله الشخصى وكان يحكيها لهم - وعلى سبيل المثال - قصة الأمة الحبشية المدفونة هناك ، التي كان قد اشتراها ثرى البلدة بمثل وزنها ذهباً ، والتي اغتالها بنفسه للتخلص من سحر رأسها . والكاتب مثل ثرى البلدة تأثر بسحر هذه الحكاية ولم يتخلص منها إلا بعد ذلك بخمسة وأربعين عاماً عندما أدرجها في قصته " من الحب وشياطين أخرى " ، ولكن الحكاية التي سيظل جابرييل جارشيا ماركيز ممتناً لها هي للحارس أو الخفير المجهول والخيالى . هي "حكاية بلاكمان" الرجل نصف الساحر ونصف السفاح الذى أخذَ إلى قرطاجنة لكى يقوم بتحنيط نائب الملك الذى غرق فى الجب لكى يظل يحكم بعد وفاته^(١٥) .

والكُتَّاب الذين كان يقرأ لهم أو يعلق على أعمالهم أو يتبادل الرأى بشأنهم مع أصدقائه بالمجموعة كانوا من الكلاسيكيين الإغريق واللاتينيين والإسبان حتى جماعة

"حجر وسماء" التي كانت لا تزال موضة في كولومبيا وكذلك عن هاوثرن وبو وميلفيل وكبير كيجارد وكلاوديل وفوكنر ودوس باسوس وكابوتي وكولويل وفيرجنيا وولف وجوميث دي لاسيرنا وبايخو ونيرودا والشعراء الإسبانيون لجيل ٢٧ وجيله. وبالصدفة في أكتوبر ١٩٤٨ سنحت الفرصة لجابرييل جارتيا ماركيز وجوستابو إيبارا ميرلانو وميكتور روخاس إيراثو وكليمنتي ما نويل ثبا لا للحديث في فندق الكاريبي مع داماسو ألونسو العضو البارز في جيل ٢٧. إن مؤلف "أبناء الغضب" كان قد ذهب لإلقاء محاضرة عن تأثير القصة الإسبانية في الإنجليزية، وقد استمع إليهم بسخاء جم وتعرف على نصوصهم. وقد قرأ له روخاس إيراثو قصائده، وأطلعته إيبارا ميرلانو على مقالاته وجارتيا ماركيز على رواياته الأولى وخاصة إلى زوجة الشاعر الروائية أولاليا جالبارياتو. وعند عودته إلى أسبانيا تحدث داماسو ألونسو بحماس في أحد مقالاته الصحفية عن تلك المجموعة من الشباب المولعين لدرجة الجنون بالأدب على ضفاف الكاريبي، حيث وجدهم مطلعين جيداً ولديهم رغبة أكيدة في العمل. وكان أكثر هؤلاء القراء الشرهين منهجية وتواضعاً، وربما الأكثر تعمقاً من هذه المجموعة إيبارا ميرلانو الذي كان يحتفظ بكل ملاحظاته عن قراءاته، وقد أعد فهرساً منظماً لتلك الأشعار خلال العصر الذهبي، والتي كان يعتبرها مختارات ليست لتعمقها فقط بل لإعلانها عن التحديث. وهكذا عرف جارتيا ماركيز فضلاً عن مختارات إرشادية كاشفة لجارثيلاسو دي لابيغا وسان خوان دي لاكروث وفراي لويس دي ليون ولوبي دي بيجا وكيبيدو وجونجورا وتأملاته حول "البيت نو السبعة أسقف" وموبي ديك وسوفكليس. وكان إيبارا ميرلانو قد أوصى أصدقاءه بقراءة هذه الأشعار بعناية واهتمام كبيرين لأنها تتضمن بعض عناصر التحديث أو الحداثة. هذه الإرشادات التي اعترف بها جارتيا ماركيز فيما بعد بأنها لا تقدر بثمن لأنها سمحت له بقراءة الكلاسيكيين الإسبان مرة أخرى بمنظور مختلف عن ذلك الذي كان قد تبناه عندما قرأ عنهم في ثيباكيرا منذ سنوات طويلة. إن أسرة العصر الذهبي العظيمة لن تغادر ذهنه ووجدانه مطلقاً حتى أنه كان يصطحبها معه في كل مكان؛ دائماً كان يأخذ معه مختارات جيدة من الكلاسيكيين الإسبان.

ومن بين القراءات التي كانوا يقرأونها بصوت عالٍ يذكر إيبارا ميرلانو : " موبى ديك " والسيدة دالوى " ، قصة فيرجينيا وولف التي أثّرت كثيراً وسحرت جابريل جارشيا ماركيز كانوا يقرأونها وهم يسرون على ترعة تورباكو البلدة المجاورة لقرطاجنة حيث ذهبوا لقضاء عطلة الأسبوع . لقد قرأوا القصة وعلقوا عليها بصوت عالٍ ، واستمتع بها جابريل الذى سيشق فيما بعد طريقاً جديداً . وبالطبع كان جارشيا ماركيز أكثرهم تحمساً ، وسرعان ما أثبت برهانه على حماسه هذا بإصدار قصته الأولى " الورقة الساقطة " .

وكان من الشائع أن الاشتراك والتجاور الأدبي والصحفى لكل من روخاس إيراثو وجارشيا ماركيز سيتم التعبير عنه بالمزاح الساخر ، فطلاقة الخيال هذه سمحت للكاريبيين مجابهة الحياة دون حدود ووقار وجلال لوس كتشاكوس (جماعة المثقفين المتأنيين من المحامين والتجار والنبلاء) . وكأهالى القرية يستعيرون من بعضهم الملح والشاكوش وسرج الحصان ، كان هؤلاء الجيران فى أعمدة صحيفة الأونيفرسال (العالمى) يُعيرون بعضهم الصور المجازية والاستعارات والموضوعات والشخصيات ، وعلاوة على ذلك فقد ظهر - وكشئ طبيعى تماماً - ذات مرة فى عمود جارشيا ماركيز " نقطة ومن البداية " مقال " لروخاس إيراثو عن الشاعر المفترص ثيسار جيرا بالديث^(١٦) . المفترص : فى الواقع كان مصطلحاً اخترعه روخاس إيراثو وقبلته المجموعة كان يسمح لها بوضع نموذج للشاعر الأمريكى - وفى الوقت ذاته كان أفرادها يسخرون من الحياة والناس والفكر ، ولكن فى غاية الجدية فى درذشتهم كانوا يعبرون عن رؤيتهم للتاريخ والثقافة والفن الأمريكى .

ولقد توسعت وتوثقت قراءات جارشيا ماركيز التى كان يقوم بها فى وقت واحد مع المفكر الشاب والمحامى مواطن قرطاجنة راميرو دى لا إيسبيريا ، الذى لم يكن عضواً فى جماعة قرطاجنة ، ولكن كان القصاص يرتبط به فى علاقة شخصية وأدبية مكثفة ومثمرة مثل علاقته بالآخرين .

وسيصبح دى لا إيسبيريا متعاوناً دائماً فى صحيفة "الاسبكتادور" (المشاهد) بعد بضع سنوات . وكان قد أنهى دراسته بكلية الحقوق فى ١٩٤٧ فى جامعة

أكسترنادو دي كولومبيا في بوجوتا ولكن كثيراً من الجامعيين آنذاك لم يستطيعوا البقاء في العام التالي بسبب أحداث بوجوتا الدامية التي منعت الدراسة من قراءتها . وفي تلك اللحظة من الحماس الأدبي التقى لا إسبيريا ذات يوم مع جارثيا ماركيز في ركن ما بالمدينة الاستيطانية وكان قد وصل إليها مؤخراً ، ومنذ الوهلة الأولى بدأ الاثنان الحديث عن الأدب وتبادل الكتب. وظلا يقرآن لنفس مجموعة الكتاب حتى منتصف ١٩٤٩ ويعيدان القراءة لهؤلاء وهم : فوكنر ودوس باسوس وكابوتي وشتاينبيك وسارويان وهوكسلي ومالابارتي وفيرجينيا وولف. وعلى الرغم من مناقشاتهما الطويلة جداً حول كابوتي وسارويان فقد كانا متفقين على إعجابهما بفن السرد الجديد لفوكنر وفيرجينيا وولف ، وعموماً فقد كان تقاربهما بالنسبة للقصة كبيراً عما كان لجارثيا ماركيز مع الجماعة لأنهما كانا يركزان على الرواية .

وقد جمع بينهما اشتراكهما المباشر مع " جماعة المازحين " ، التي كان من الممكن أن يكون لها دور اجتماعي نشط على نحو ما حدث عندما قاما بتتويج ملكتي جمال الطالبات في يولية ١٩٤٩ بإلقاء خطابين سيئين ورنانين حسب العادة ولكنها تضمنتا مزاحاً وسخرية لكي يضحكا بحرية تامة في الخلف ، ضحكات مشتركة انتهت بهم إلى تبادل الخطابين : قرأ جارثيا ماركيز الخطاب الذي كتبه إسبيريا كما قام الآخر بقراءة ماكتبه ماركيز مثلما حدث في ألعاب الطفولة في رواية " مائة عام من العزلة " بين خوسيه أركاديو سيجوندو وأوريليانو سيجوندو فإن الخطابين ظلّا في حالة تبادل إلى الأبد ، وانتهى الأمر بإسناد خطاب لجارثيا ماركيز كان في الحقيقة لراميرو إسبيريا وإسناد خطاب لإسبيريا كان في الواقع لجارثيا ماركيز^(١٧) .

و هناك أشكال أخرى للمزاح يمكن أن تكون سلبية ولكنها ليست أقل جدوى ؛ عندما كانا يجتمعان في ميدان بوليفار أمام قصر محكمة التفتيش وباب المكتبة للاستماع إلى الحكايات الرابيلية (نسبة إلى رابيلي الأديب الفرنسي المشهور) من صديقهما أنطونيو لويس كابراليس والمعروف باسم نيولس كابراليس ، وهو صانع أسيرة ويتمتع بخيال واسع. وكانت حكاياته تتميز بخاصية : كانت كلها تدور حول عضوه الذكرى الذي يتحول إلى شخصية ذات مغامرات مضحكة.

إنَّ أساطير العضو الذكرى التى كان يحكيها نيوليس كابراليس كانت لا تنتهى مثلاً هو الحال فى " ألف ليلة وليلة " لأنها كانت مرة تلو المرة تزداد تنوعاً وثراءً لكثرة حظوظه السعيدة وكبواته. واستناداً لما يقوله راميرو دى إسبيريا فإن هذه الحكايات المليئة بالصور وبالأسطورة الطاغية كانت تمثل التأثير الأول لرابيلى فى جارتيا ماركيز قبل أن يقرأ جارجانتوا وبانتحرويل بوقت طويل. وهذا العمل - بلا شك - سيؤثر فى جارتيا ماركيز عند صياغته لهذه الظاهرة الذكورية الطاغية لدى أفراد أسرة بوينديا .

وبعد قليل من انضمامه إلى صحيفة الأونيفرسال (العالمى) ، وفى دفء عودته إلى موطنه وجو الجماعة وقراءته للمؤلفين الأمريكين ، بدأ جارتيا ماركيز يكتب على أوراق الصحف ذات القطع الكبير كتاباً غامضاً وطويلاً بنية أن يكون قصته الأولى. وكما رأينا كان يقتصر قبل ذلك على كتابة قصص كابوسيه قريبه جداً من كافكا ولكنها كانت مصطنعة ومجردة على الرغم من كونها مستوحاة من بعض أشباح طفولته. إن قراءته للأمريكين علمته أن الأمر ليس هكذا ، وأن كل عالم طفولته فى أراكاتاكا ومنزل الأجداد ، وكذلك حروب الجد والاستغلال الأمريكى لزراعات الموز يستحق أن يحكى ويسرد. عندئذ بدأ يكتب قصته " المنزل " دون أن يعرف كيف وإلى أين يمضى ، وإن علم من أين بدأ. وقد احتاج إلى عامين لكى يدرك أنه تائه. واحتاج إلى ثلاثة أو أربعة أعوام لكى يقتنع نهائياً بأن هذه القصة كانت طرداً كبيراً للغاية بالنسبة لقلة خبرته الأدبية وما كان يقصد كتابته فى تلك السن هو " مائة عام من العزلة " .

وبالطريقة التى أمدتها الأمريكيون إياه ، وخاصة فوكنر اجتهد جارتيا ماركيز وشمرَّ عن ساعد الجد ليكتب قصته الأولى. وكان يأخذ لفافات ورق الصحف معه إلى كل مكان : إلى صالة التحرير بالصحيفة ، إلى المقاهى والميادين والقرى ليقرأها على أصدقائه وأقاربه وشركائه الأنبيين ، كما فعل مع حكاياته الأولى وسيفعل ذلك مع كل كتاب من كتبه. وفى بعض عطلات نهاية الأسبوع كان جارتياماركيز يذهب إلى توز باكو القرية المجاورة حيث كانت تعيش أسرة راميرو دى لا إسبيريا حيث ضيعة " ربوة الشيطان " وكان يقرأ خلال ساعات على صديقه إسبيريا ووالدته وشقيقته فصولاً كاملة من " الماموترتيو " المفكرة أو المجلد الكبير وهو اللقب الذى أطلقه على " المنزل " بين أصدقائه. وسرعان ما كان يتوقف عن القراءة لكى يشير بقبضة يده قائلاً : " إن هذه الشخصية تحتاج إلى مزيد من الانضباط " وأثناء تلك القراءات فاجأت توماسا إسبيريا الروائى الشاب

كاشفة له عن مصادره الروائية . كان جارثيا ماركيز يقرأ وصفاً للعقيد أوريليا نو بوينديا عندما قاطعته توماسا بقولها : " إن هذا هو الجنرال رفائيل أوريبى " فسألها وكيف عرفتيه ؟ فأجابته قائلة : عرفتته بالمعصمين لأن الجنرال رفائيل أوريبى كان غليظ المعصمين " وكانت جلسات القراءة الطويلة يصحبها كنووس الروم المعتقد مع القراصيا المجففة التى كان والد إسبيريا يخفيها فى الجراج ، وكان جابرييل وراميرو يسرقانها بأنبوبة محقن .

وفى الواقع كانت المصادر التى يستعين بها جارثيا ماركيز متنوعة : منزل الأجداد والأجداد أنفسهم ومأساة أراكاتاكا كخلفية وحروب الجد والشخصيات شبه الأسطورية للجنرالين أوريبى وأوريبى وبينخامين إيريرا ، وأساطير العقدا أوريليانو ناودين وفرانثيسكو بوينديا ورامون بوينديا . والآن وبعد أن عاد إلى عالم طفولته وثقافته الكاريبية لم تكن المشكلة عما يكتب بل كانت كيفية الكتابة كما يعترف بنفسه ، وأنه سيحتاج إلى خمس عشرة سنة لكى يتعلم ذلك .

واستناداً للأجزاء التى وصلت إلينا من هذه القصة^(١٨) ، وطبقاً للتعليمات التى أبداه راميرو دى إسبيريا وآخرون ممن قرأوا بعض فصولها ، يرى بجلاء أن الموضوع الأساسى هو المنزل والأسرة البطيريركية أسرة بوينديا التى كانت تعيش مأساتها وحدها داخل المنزل . وترى أيضاً شخصية أساسية وهى شخصية العقيد أوريليانو بوينديا وهو ينعى عزله (الناجمة عن هزائمه العسكرية) فى عالم تبدو فيه الأشياء لها حياتها الخاصة أيضاً . إن الهواء الذى يتم استنشاقه فى هذه الأجزاء من "المنزل" ليس الوحدة ولا الاشتياق أو الحنين تجاه الأشخاص والأشياء والأزمنة الماضية . ولكن كان هذا العمل بصفة عامة عملاً بلا شكل ومفككاً باستطرادات مبالغ فيها واستخدام غبى للزمن وواقعية ساذجة لم تسمح بالاتصال بالخيال الفانتازى . لم يستطع جارثيا ماركيز انتزاع حماس أصدقائه والأهم من ذلك حماسه الخاص . ولذلك ترك قصة " المنزل " بعض الوقت ، وكان يعود إليها من حين لآخر ، وفى تلك الأثناء كان جارثيا ماركيز يكتب " الورقة الساقطة " ويكمل حكايات " عيون كلب أزرق " واستمر فى ممارسته للصحافة ، كما سيعترف بذلك بعد بضع سنوات بأن القصة التى أراد أن يكتبها وهو فى الحادية والعشرين من العمر كانت "طرداً كبيراً مبالغاً فيه " إذا أخذنا فى الاعتبار قلة خبرته الأدبية .

إن تلك الفترة من سبتمبر عام ١٩٤٨^(١٩) قد شهدت أحد أهم الأحداث الحاسمة في حياة جارتيا ماركيز وهو لقاءه مع جماعة المازحين في كولومبيا وهم كبار أصدقائه في " جماعة بارانكيا ". لقد علم جارتيا ماركيز وكليمنتى ما نويل ثبالا في قرطاجنة أن القدر الأدبية كانت في أوج غليانها في عاصمة الأطلسي ، وقد استعر هذا الغليان على أيدي الصحفيين ألفونسو فوينمايور وخيرمان بارجاس والصحفي والروائي ألبارو ثيبيدا ساموديو والرسام أليخاندرو أوبريجون والمدرسان خوسيه فيلكس فوينمايور ورامون بينيس. وقد كتب بعضهم عن حكايات جارتيا ماركيز التي نشرت في " المشاهد " .

ولا يعرف بوضوح متى حدث الاتصال الأول بين جارتيا ماركيز وأصدقائه من بارانكيا . ويكرر خيرمان بارجاس طول حياته أنه وألبارو ساموديو تعرفا على جارتيا ماركيز أولاً في إدارة تحرير صحيفة (الوطن) . لقد جاء يسأل عنا وقد تحدثنا بعض الشيء وتبادلنا المفاهيم والآراء وفي الليل ذهبنا للنزهة^(٢٠). ومن الممكن أن يكون ذلك هو الاتصال الأول ، ولكن يبدو أنه لا جدال حول حدوث الاتصال الأول الشكلي والمتأني خلال شهر سبتمبر من عام ١٩٤٨ بفضل الرحلة التي قام بها إلى بارانكيا كل من جارتيا ماركيز وإيبارا ميرلانو .

لقد كان اللقاء أدبياً هائلاً ، أى ودياً خلال مساء وجزء من الليل ، حيث دخل جارتيا ماركيز وجوستابو إيبارا ميرلانو مع ألفونسو فوينمايور وخيرمان بارجاس وأليخاندرو أوبريجون في مناقشات متشابكة ومعقدة لا تنتهي. وكان الصوت المهيمن فيها لفوينمايور وإيبارا ميرلانو وقادهما تبحرهما الأدبي إلى التطرق إلى شعر الملاحم الفرنسي والإسباني : وعمماً إذا كانت ملحمة السيد وأغنية رولاند قد تم تأليفهما بواسطة شخص أو عدة أشخاص ، وعمماً إذا كان العرف هو الذى ألفهما ثم قام شخص بتجميعهما وأعطاهما الشكل الذى وجدناهما عليه ، وعمماً إذا كان عرف ملحى فى كلتا اللغتين^(٢١) ، وبين الضجيج الإتيلى الأدبي سرعان ما ظهر صوت متعقل " وصائب " دقيق كدقة الجراح فى التحليلات ؛ صوت جارتيا ماركيز وهذا إلى جانب الشهرة التى اكتسبها من حكاياته الأولى مما بهر ألفونسو فوينمايور بقوة وكذلك نجل الكاتب ، خوسيه فيلكس فوينمايور ونائب مدير صحيفة " الهيرالد " ولهذا ففى نهاية السهرة طلب جابرييل بنغمة سرية ألا يذهب إلى قرطاجنة فى صباح اليوم التالى دون أن يتحدث معه أولاً .

وقد بَكر فوينمايور لى يشيع فى صحيفته المزايا العظيمة للشاب جارتيا ماركيز الذى تعرف عليه مؤخر ، وحاول إقناع مدير الصحيفة خوان ب. فرنانديث أورتيجا بأن "الهيرالد" تحتاج هذا الواعد الجديد فى مجالى الصحافة والأدب. ولم يشك كلاهما فى أسباب هذا التحمس ، ولكنهما أطلعاها على صعوبة وقسوة الأحداث: لقد كانت الصحيفة فى ظروف اقتصادية سيئة، ولم يكن بوسعها توظيف مزيدٍ من الأشخاص. حينئذٍ فكر ملياً فوينمايور وقال لهم : " إن جارتيا ماركيز جاء ليعمل معنا وستدفعون له نصف ما تدفعونه لى " ، نظر المدير مستغرباً وأجابه بأنه لم يكن يعرف أن فوينمايور سفيهاً إلى هذه الدرجة لى يقترح هذا. واختتم فوينمايور كلامه قائلاً : بالطبع، إننى فى غاية السفه لى أقدم هذا الاقتراح .

ومع ذلك وعلى الرغم من أن جارتيا ماركيز قطنَ بأن مستقبله سيكون فى هذه المدينة مع أصدقائه الجدد ، فقد كان عليه الانتظار خمسة عشر شهراً حتى يتبلور انضمامه إلى "الهيرالد" لى يُقيم فى بارانكيا .

وينبغى التأكيد على أن جارتياماركيز كتب " الورقة الساقطة " فى بارانكيا متنقلاً بين "الهيرالد" وبيت الهوى المسمى ناطحة السحاب^(٢٢) ، والحقيقة أنه كتبها فى قرطاجنة ، ولكنه أعاد كتابتها فى بارانكيا اعتباراً من الشهور الأولى لعام ١٩٥٠ .

وكما قلنا لقد أعطى الروائيون الأمريكان الدفعة والحافز والمنهج لجارتياماركيز لى يحاول بلورة عالمه القصصى انطلاقاً من الخبرات الشخصية والأسرية لطفولته ولكنه فشل فى عمله " المنزل " ، حينئذٍ قام بفصل عدة فروع أو أغصان من الجذع الرئيسى لى يقوم بزراعة كل واحد منها على حدة وبطرق مختلفة على مسافات متقاربة نسبياً حتى يستطيع ذات يوم التوصل إلى لب قصة شاملة ، وكان أول فرع مهم " الورقة الساقطة " ، وليس واضحاً تاريخ البداية فى كتابتها ، المرجح أن يكون ذلك فى الشهور الأخيرة من عام ١٩٤٨^(٢٣) بعد أن جرب حظه مع القصة الأولى وبعد أن قرأ مع روخاس إيراثو وإيبارا ميرلانو " بينما احتضر " و " السيدة دالواى " حيث سمحت له تقنيتهما المركبة من الاقتراب الأول والواسع من عالم طفولته .

وبينما كان يكتب " الورقة الساقطة " بحماس أكبر من الذى أولاه لعمله " المنزل " ظلَّ يعمل فى الأونيفرسال (العالمى) يكتب عموده العشوائى " نقطة ومن البداية "

وهو يقرأ بشراهة مع أصدقاء الجماعة فى جلسات ورشة أدبية حقيقية فى الوقت الذى يحاول فيه إتمام دراسة الحقوق فى جامعة قرطاجنة حتى ولو كان ذلك لإرضاء والده فقط ، ذلك الذى كان يحلم بمحام فى الأسرة. إن هذا العمل المفرط ، إلى جانب تردى الحالة الاقتصادية التى كان يعيشها قد أثر إلى حد كبير على صحته. ويذكر جوستابو إيبارا ميرلانو : إن جارثيا ماركيز كان يعيش فى ذلك الحين فى ظروف متواضعة للغاية على الرغم من أن الصحيفة كانت تدفع له اثنين وثلاثين سنتى من البيزو عن كل مقال ، ومع ذلك لم يسمع منه قط الشكوى من قلة النقود. لقد كان جارثيا ماركيز أشبه باستقلال ذاتى - كان أشبه برجل فوق الظروف المادية وكانت نفسه تنطوى على أناقة داخلية تهتم فقط بمشاكل الشعر والقصة. ولكن عندما علم راميرور دى لا إسبيريا بما يدفعونه له عن كل مقال قال لجارثيا ماركيز بأمانة : إنه فى صحيفة الأونيفرسال (العالمى) يستغلونه خاصة أنه كان يراه شاحب الوجه ومثقالاً لكثرة العمل ، وطلب منه الذهاب إلى مكان آخر لأداء عمله فى ظروف أكثر سخاء وسعة .

وفى تلك الظروف وخاصةً البرد الشديد فى قرطاجنة فى الصباح كان حتمياً أن يصاب الكاتب بالتهاب رئوى اضطره فى أواخر مارس ١٩٤٩ إلى الراحة التامة لمدة شهر ونصف مع والديه فى سوكرى (ومن العجيب أن جده كان قد توفى فى نفس الشهر نتيجة التهاب رئوى أصيب به من جراء ساعات الصباح الخائنة فى سانتا مارتا) . ومع ذلك فإن تدهور صحته أفاده فى إثراء رصيده الأدبى ؛ ليس فقط لأنه كان لديه متسع من الوقت فضلاً عن الهدوء اللذين مكناه من استكمال روايته الأولى " الورقة الساقطة " ، بل أيضاً لكثرة الكتب الجهرية التى قرأها أثناء فترة نقاهته تحت ظلال أشجار المانجو بمنزل والديه. وعندما لم يجد ما يقرأه أرسل خطاباً إلى أصدقاءه فى جماعة بارانكيا وكان لا يزال يرتبط معهم بعلاقات صداقة وطيدة ووثيقة ، طلب منهم أن يرسلوا له شيئاً ليقرأه. لذلك قام العالم القطالونى رامون بينيس وخيرمان بارجاس وألبارو ثيبيدا ساموديو بتعبئة ثلاث كراتين من الكتب وقام الأخير بتسليمها لشقيقه لويس إنريكي جارثيا ماركيز لى يقوم بإرسالها إلى سوكرى فى الطائرة أو بالنش . وعندما فتح جارثيا ماركيز الطرد وجد ثلاث كراتين مليئة بالقصص وقد احتوت على

كل شيء: أهم القصص الحديثة في أوروبا ، وكتباً أخرى لم يكن قد قرأها بعد لفوكنر وديوس باسوس وكابوتي أندرسون وديريسير وهوكسلي وكالدويل وفيرجينيا وولف .

اضطجع جارتيا ماركيز في شبكة للنوم معلقة بغصني مانجو على ضفاف نهر موخانا وبدأ يقرأ ، لكنه لم يقرأ فقط ، بل أخذ في تفكير وتجزئ كل رواية وقصة مثل الذي يفك ساعة قطعة قطعة حتى يكتشف الآليات المعقدة والمتنوعة لفن السرد . وعندما أعاد الكتب إلى رفاقه في بارانكيا بعد شهرين أو ثلاثة أشهر كان قد انتهى من روايته الأولى " الورقة الساقطة " ووجد حلاً للمشكلة التقنية للقصة بصفة عامة .

وبعد نقاهة ليست بطويلة بفضل وصفات الطب التجانسي التي قدمها له والده ورعاية والدته عاد جارتيا ماركيز إلى قرطاجنة في منتصف شهر مايو ، وانضم مرة أخرى إلى الأونيفرسال (العالمي) ، وقد حياه صديقه وجاره في العمود الصحفي هيكتور روخاس إيراثو بملحوظة دون توقيع أعلن فيها استكمال القصص الأولى للمؤلف الشاب البالغ من العمر اثنين وعشرين عاماً : على ضفة نهر لاماخونا (٠٠٠) كان جارتيا ماركيز يضع اللمسات الأخيرة لقصته - التي ستصدر قريباً - بعنوان " الآن نحصد العشب " . لقد سنحت لنا الفرصة للاطلاع على أصولها ، ولدينا القدرة للحكم عليها بوصفها واحدة من أهم الجهود التي تتم حالياً في كولومبيا لكي تضع بلادنا على دروب القصة المعاصرة (٢٤) .

إن أول من قرأ القصة كاملة في تلك الأيام بالعنوان النهائي لا أواخراسكا (الورقة الساقطة) كان جوستابو إيبارا ميرلانو الدارس المنهجي للكلاسيكيين الإغريق . لقد قرأها بنفس الحب الذي يستحقه صديقه ورفيقه بالمجموعة ، وقد اتفق مع الحكم الذي أعلن عنه روخاس إيراثو في ملحوظته التي نشرها بدون توقيع ، ولكن أكثر شيء أثر فيه هو أنه وجد في هذه القصة الأولى لجارتيا ماركيز موضوعاً كان قد تناوله سينوفكليس في عمله " أنتيجونا " في القرن الخامس قبل الميلاد . وسواء في عمل الإغريق أو في عمل الكولومبي فإن دفن جثة إزاء معارضة شعب هو الموضوع الرئيسي الذي يقوى ويوجه طبيعة النزاع . ولذلك فعندما أعاد إيبارا ميرلانو الأصل وقال له بدهشة تغمره الفرحة : إن قصته جزء من أنتيجونا ظل جارتيا ماركيز مذهولاً

وطلب من إيبارا ميرلانو أن يعيره قصة سوفكليس وذهب إلى منزله ليقرأها على وجه السرعة التي لا يمكن تأجيلها^(٢٥) .

وهذا التوافق الموضوعي للروائي الكولومبي الشاب البالغ من العمر اثنين وعشرين عاماً مع الأستاذ الإغريقي جعل إيبارا ميرلانو يفكر أن صديقه يمتلك الجنى اللازم لكي يصبح قصاصاً منقطع النظر ذا مميزات كلاسيكية ومنذ تلك اللحظة سيتابعه باهتمام بالغ فى كل رواية وقصة. أما جارثيا ماركيز فمن جانبه التهم كافة أعمال سوفكليس بنفس السحر والإعجاب الذى كان قد قرأ به " ألف ليلة وليلة " وهو لا يزال فى التاسعة وأخيراً أعمال كافكا وفوكنر وفيرجينيا وولف . لقد درسها بناءً على ملحوظات وتوجيهات إيبارا ميرلانو. وطبقاً لاعتراف جارثيا ماركيز فإن صديقه كان يختبره فى قراءاته للأستاذ الإغريقي^(٢٦). وبهذه التوجيهات وتلك الإحياء القديمة والجديدة قام جارثيا ماركيز بإعادة كتابة بعض جوانب " الورقة الساقطة " وفى تعبير دائم عن امتنانه وإعجابه بسوفكليس (والذى سيكون اعتباراً من تلك اللحظة أستاذه الدائم والقريب إلى نفسه) فقد اقتبس من " أنتيجونا " أحد الاستشهادات. وقد كان هذا أول الكمائن التى نصبها القصاص للنقاد والمدققين المتمحصين ، وبالفعل واستناداً إلى هذا الاستشهاد فإن هؤلاء النقاد قد فسروا وروجوا فيما بعد للتأثير الكبير لسوفكليس على جارثيا ماركيز.

وهو لم ينكر هذا التأثير الذى وصل إليه بدون شك عبر الثقافة الغربية وفى الواقع كان تاريخ أراكاتاكا وطفولته العجيبة على ضوء عمل ويليام فوكنر وفيرجينيا وولف هما اللذان أمداه بالنسيج الأساسى لقصته الأولى: فالمنزل الذى شهد ولادته وشجرة الياسمين والأرواح ومنزل الصيدلية التى زارها الدكتور أنطونيو باربوسا الذى سيندمج مع البلجيكي المنتحر السيد إيميليو الفرنسى لكى يبدع شخصية الطبيب الغامض الذى انتحر وشخصية الجد ونزوحه من بارانكاس والهنود الحمر الفلاحين ويطولاتهم الحربية ، وصورة الأم التى تبدو سلسلة ولكنها صارمة ، والترحال شبه الدائم للوالد ، وشركة الفواكه المتحدة والتقدم الزائف الناجم عن استغلال مزارع الموز الذى أدى فى نهاية إلى الخراب والعزلة. والقطار الأصفر الذى كان يصل كل صباح الساعة الحادية عشرة بينما كان المؤلف يتعلم الحروف الهجائية فى مدرسة مونتيسورى وفى النهاية مأساة أراكاتاكا وهو يرى عاجزاً رياح التاريخ وهى تهب .

أما فيما يتعلق بعمله الفاشل " المنزل " الذى كان وليدًا ممسوخًا كبير الحجم يضم بؤراً وشخصيات هامة فى الأعمال اللاحقة لجارثيا ماركيز بما فى ذلك " مائة عام من العزلة " و" الورقة الساقطة " ، وكانت الأخيرة منهما بمثابة القصة الأولى التى كانت بها بعض العيوب التركيبية والأسلوبية ولكنها أعلنت بلا خطأ عن الأصالة والقوة الإبداعية لجارثيا ماركيز : إنها العمل الذى أعلن ميلاد ماكوندو وهى كذلك مثل " المنزل " تعلن تقريباً عن الكتب اللاحقة للمؤلف حتى " خريف البطريق " .

وبعد عام من هروب جارثيا ماركيز من عاصمة البلاد بسبب أحداث بوجوتا الخطيرة عاد إليها ليستعيد ويمتلك ثقافته الكاريبية ، والأشباح الهائلة لطفولته حيث عاش أهم اللحظات الحاسمة الفاصلة فى حياته لأن مصيره الأدبى كان سيختلف تماماً إذا لم يعد ويدرك فى الوقت المناسب أن القوة الإبداعية تأتى من الخيال المظلم للقرية ، وأن العمل الأدبى يتولد من تعاون ذكاء الكاتب مع محيطه الأسرى والتراث المجهول .

ومع ذلك فإن الحكايات الثلاثة التى نشرها فى الإسبكتاتور (المشاهد) خلال العشرين شهراً التى عاشها فى قرطاجنة ، والثمانى والثلاثين مقالاً التى أسهم بها فى عموده " نقطة ومن البداية " فى الأونيفرسال (العالمى) على ما يبدو تُكذَّبُ جزئياً هذا الرأى ، وإن كان الكاتب لم يسلك سوى طريق ضيق بعمله " المنزل " وواصل السير فيه بقصته " لا أواخراسكا " (الورقة الساقطة) .

ويفسر لنا استمرار جارثيا ماركيز فى أعماله " على الضفة الأخرى من الموت " وحوار المرأة و" مرارة ثلاثة من الذين يمشون أثناء النوم " ، على نفس النهج النفسى والمجرد الذى بدأه فى الحكايات الثلاث التى كتبها فى بوجوتا ، على الرغم من أنه عاد من جديد إلى موضوعاته وثقافته ، أقول : ويفسر ذلك بأن انقطاعات جارثيا ماركيز لم تكن أبداً فجائية بل كانت تدريجية وفقاً لخطة عمل وتأمل جماليين ؛ خطة منظمة جداً ، كما يفسر أيضاً بأن موضوع الكوابيس والتجزئ والانقسام الوجودى الذى بدأ مع حكايته " الاستسلام الثالث " ظل يمدده بالشهرة والمجد حيث اعتبره البعض واحداً من أحسن كتاب القصص فى بلادنا .

وعلى الرغم من أنه دخل الصحافة فى إطار عنف التاسع من أبريل فإن جارثيا ماركيز الصحفى فى الأونيفرسال (العالمى) لا يزال أديباً أكثر منه صحفياً (وإن كان معظم عمله فى الصحيفة ضاع فى مقالات افتتاحية وملحوظات مجهولة المؤلف) ، وقد أراد منذ البداية أن يكون محققاً صحفياً ومحرراً لصفحات الحوادث ، ولكنه سرعان ما أدرك أن هذا الأمر مستحيل بالنسبة له لأن الصحفيين الثابتين المختصين بذلك كانوا يتصرفون كأنهم ملاك هذه الصفحات. ولذلك أسهم فى عموده " نقطة ومن البداية " بنوع من العمل للتفكير والتروى عن تلك المظاهر والجوانب التى كانت تهمه فى الحياة والأدب ، ولكى يجرب أسلوباً خاصاً تختفى فيه الحدود بين الأدب والصحافة . ويمكن التدليل أيضاً على أن مؤلف " مائة عام من العزلة " لم يكتب جيداً على الدوام وأن أسلوبه الواضح والمنسق والموسيقى والموعز جاء ثمرة لبحت شاق وطويل. إن مقالاته فى قرطاجنة التى أشار فيها فى مرات قليلة للغاية إلى ظاهرة العنف التى أصابت البلاد يغلب على أسلوبها كثرة الاستعارات المتكلفة والمثيرة للاستغراب التى اقتسبها من نهر جماعة " حجر وسماء " وكان الأسلوب يغلب عليه النحو المعوج الوعر وفى كثير من الأحيان يصعب احتماله حيث لم يستطع كاتب المقالات حينئذ إدراك الوصلة المقنعة بين الأدب والصحافة. ومع ذلك فهناك تقدم ملحوظ فى مقالاته الأخيرة ، ومن بين ذلك المضاهاة الحكيمة لأقوال الحكمة الزائدة عن الحد فى أسلوب رامون جوميث دى لاسيرنا الذى يعد أحد أساتذته الأساسيين .

وفى وسط فرحة الحياة والصحافة والأدب الذى كانت تمثله قرطاجنة والأونيفرسال (العالمى) والأصدقاء والجماعة ، كل ذلك سبب فى نهاية الأمر أكبر ملل وسأم فى حياته. وعلى الرغم من التحاقه متأخراً بالصف الثانى بكلية الحقوق فى أوائل مايو عام ١٩٤٨ (٢٧) .

وعلى الرغم من غيابه المتكرر استطاع أن ينهى ذلك العام بتقديرات ممتازة لم يحدث أن حصل عليها من قبل خلال السنوات الثلاثة التى درسها فى هذا التخصص ، وإن كان قد رسب فى القانون الرومانى حيث لم يحصل فيه إلا على درجتين فقط (٢٨) ، وفى الصف الثالث فى العام التالى كان غيابه من المحاضرات كثيراً ومتعددًا ، وكان أدائه الجامعى أقل بشكل ملحوظ ، وقد نجح فى القانون المدنى بثلاث درجات ، ورسب فى الطب الشرعى حيث حصل على درجتين فقط ، أما فيما يتعلق بسيمينار القانون المدنى فلم

يقدم البحث النهائى الإجبارى^(٢٩). وبما أنه لم ينجح فى القانون الرومانى الذى رسب فيه فى العام الماضى أصبح راسباً فى ثلاث مواد ، ولم يعلم بذلك إلا بعد عامٍ كاملٍ عندما عاد من بارانكيا إلى قرطاجنه فى يناير ١٩٥١ بعد أن أقام فى موطنه عاماً كاملاً لكى يسجل فى الصف الرابع ، حينئذ علم بأنه اذا أراد استكمال دراسته ينبغى عليه أن يعيد الصف الثالث. وبالطبع رفض تماماً هذا الكابوس وترك الدراسه نهائياً. إن التحرر من القيود الأكاديمية - التى وصفها برناردشو ذات مرة بأنها أكبر عائق لتثقيف وتعليم شخص - كان فى غاية الفائدة والنفع لحماسه الأدبى .

والحقيقة أن الحصيلة كانت هائلة وممتازة فى أواخر ١٩٤٩ عندما ترك الجامعة عملياً فقد أصبح لديه ست حكايات منحته عبر الاسبكتادور " المشاهد " شهرة يُحسد عليها كقصاص جيد ، وقد كتب " لا أوحا راسكا " (الورقة الساقطة) برواية جديدة وبدأ يمهد لإعداد عالم ماكوندو كما قرأ أهم الأشعار والقصص الكلاسيكية والحديثة ، كما اكتمل لديه الإلمام بفن السرد (كما يتضح ذلك من آخر مقال له فى عموده " نقطه ومن البداية " الذى خصصه لإدجار ألان بوفضلاً عن المقدمة التى كتبها لقصة " الشبورة الزرقاء " لصديقه جورج لى بيسويل كوتيس)^(٣٠) بعد أن استعاد وامتلك ثقافته الكاريبية التى لا غنى عنها بالنسبة لجارثيا ماركيز فضلاً عن عالم طفولته العجيب. كما سمح أصدقائه فى قرطاجنة باستعادة مصادره وإثراء العناصر الأساسية لكى يصبح الكاتب والصحفى كما كان يريد جارثيا ماركيز أن يكون منذ سنوات ثيباكيرا.

ومع ذلك فإن علاقة جارثيا ماركيز بقرطاجنة ستكون علاقة حب - كراهية خلال العشرين عاماً القادمة. يصعب على القصاص نسيان الجوع الذى كان يعانى منه والضائقة المالية والأجر الزهيد فى صحيفة الأونيفرسال (العالمى) ، وخاصة الوفرة والبهاء الذى كان يتنعم فيه بعض قطاعات الطبقة المتوسطة فى قرطاجنة ، والتى أظهرت ازدياداً وامتهاًناً لصحفى من الأقاليم. ومع ذلك لم يستطع جارثيا ماركيز نسيان كل ما قدمته له المدينة خلال هذين العامين ، وما ستقدمه له طوال ما تبقى من حياته ، لأن هذه المدينة البطولية ستظل إلى جانب كل من أراكاتاكسا وسوكرى وبايدوبار وبارانكيا بمثابة المشتل الأدبى الذى لا ينضب بالنسبة للقصاص. وكما يرافق الظل الجسد فإن المدينة الاستيطانية ستلاحقه من خلال كتابين من الحكايات وأربع قصص :

بدءاً من قرطاجنة المناصرة للرق والعبودية فى سيرا ماريا لكل الملائكة ، والمدينة الجمهورية لبوليفار حتى قرطاجنة فى القرن العشرين لمرض الكوليرا والمدينة الحديثة التى نمت فيها السياحة بشكل ملحوظ . ولقد وجد جارثيا ماركيز فجأة على وجه التحديد فى دير سانتا كلارا الدافع لكتابة قصته "عن الحب وشياطين أخرى" (٣١) ، بعد خمسة وأربعين عاماً . وكان ذلك فى الخمارات القديمة بالميناء عندما سمع من شفتى ذلك الحارس المجهول الحكاية التى كانت السبب فى قصته "بلاكمان بائع المعجزات الطيب" . كان ذلك فى قرطاجنة فى أواخر الأربعينيات حيث بدأت تنضج المدينة المجهولة فى "خريف البطريق" . كان ذلك فى أحد المنتجعات حيث تم التعارف بين بطل قصته "أثر دمانك على الجليد" وسيكون ذلك فى المنعطفات التى لا حصر لها بالمدينة المحصنة بالأسوار العالية التى تلائم جو الحب ونظم الشعر ، حيث نما الحب بين البطالين ، ثم انفصلا عن بعضهما البعض ، ولم يلبثا أن استعادا حبهما كل من فلورينتينو أريثا وفيرمينا داثا فى "الحب فى زمن الغضب" .

وسوف تقدم له هذه المدينة الساحرة أيضاً قبل رحيله إلى بارانكيا فى ديسمبر ١٩٤٩ لحظة أخرى من لحظات السعادة فى حياته ، ألا وهى التعرف على صديقه الكبير الشاعر والقصاص ألبارو موتيس .

وقد أصبح موتيس فى السادسة والعشرين من عمره جوالاً هائلاً بفضل إحساسه بمعنى الصداقه ، وبفضل سخائه منقطع النظر ، وبفضل كونه مولعاً بالموسيقى إلى حد الهوس ، وبفضل كونه مطلعاً عالمياً على الشعر والقصة والتاريخ . وخلافاً لما كان عليه والده الصيدلانى العالم خوسيه ثيليستينو موتيس فإن ألبارو لم يكن يُشرِّح النباتات ويجففها بل كان يحلل القصائد والقصص . إن هوايته الحقيقية كشاعر وعالم ملم بالعصر الوسيط اعتاد اخفاها لى يمارس عدة مهن أخرى مثل العمل مذياعاً بالإذاعة ، ورئيس الدعاية والترويج لعدة شركات . ولذلك فبمجرد وصوله إلى ساحل الأطلسى فى أوائل الأربعينيات لم يفعل ذلك بحثاً عن الإلهام ، ولكن كعميل دعائه لشركة التأمين الكولومبية . وقد التقى فى بارانكيا مع ألفونسو فوينمايور وخيرمان بارجاس وأليخاندرى أو بريجون أصدقاء مجموعة بارانكيا ، وقد بدأ هؤلاء يتحدثون له عن جارثيا ماركيز ، ذلك الفتى النحيف ذى الشارب الكثيف الذى كان مثلهم تماماً يبحث

عن الصداقه والأدب ، ولكن كان أهم من تحمس لكى يتعرف ألبارو موتيس على جارثيا ماركيز هو الشاعر روخاس جابرييل إيراثو. وكما قال له إيوارد ثلاميا بوردا فى بوجوتا : "ينبغى عليك أن ترى جابو(جابرييل جارثيا ماركيز) ، لا ، عليك أن تتعرف على جابو " هكذا ألح عليه روخاس إيراثو. ومع ذلك فلم تتم المعرفة على يد أى منهم بل حدث ذلك عن طريق جونثالو مايارينو بمدينة قرطاجنة فى أواخر عام ١٩٤٩ ، والمعروف أن مايارينو كان أحد أفراد الجماعة الرباعية الأدبية التى تكونت خلال السنوات الجامعية ، وقد حدث ذلك لأن مايارينو لم يكن يعرف البحر حتى تلك اللحظة.

وخلافاً للقاءات أخرى فإن لقاء موتيس وجارثيا ماركيز لم يكن فجائياً بل كان حتمياً وكأن القدر قد خطط له ، فالحقيقة أن الاثنين كانا يقرآن سوياً ويحاول كل منهما ملاحقة الآخر منذ الأوقات البوهيمية فى بوجوتا، وكانت أول مقابلة بينها عندما كان جارثيا ماركيز يكتب حكايته الأولى . كان جارثيا ماركيز يكتب " الاستسلام الثالث " بدافع من قصه " المسخ " لكافكا ، وذلك فى ٢٢ أغسطس عام ١٩٤٧ عندما قرأ ملحوظته إيوارد ثلاميا الذى شجعه فيها على إنهاء حكايته. وفى تلك الملحوظة ظهر اسم ألبارو موتيس كأحد الصحفيين الجدد فى الملحق الأدبى^(٢٢). وبعد ذلك بأسبوعين وقبل أسبوع من نشر حكايته الأولى ظهرت القصيدة الأولى لألبارو موتيس فى القسم نفسه ، والقصيدة الثانية ستُنشر لموتيس قبل عشرين يوماً من الحكاية الثانية لجارثيا ماركيز^(٢٣). وبالتالي فإن كلاهما كان يُقرأ نظراً للاهتمام الكبير الذى منح لهذا القسم ، وكذلك كل ما يكتبه ثلاميا بوردا .

ويرجح أن يكون اللقاء الشخصى الأول قد تم بينهما فى أواخر أيام عام ١٩٤٧ أو فى أوائل ١٩٤٨ فى قاعة الحفلات الموسيقية بالمكتبة الوطنية كان جارثيا ماركيز أحد روادها واعتاد الجلوس فى المقهى. وكان الآخر فى الثالثة والعشرين من عمره له أنف عقابى وحاجب تركى وجسم ضخم ونعلان صغيران مثل نعل بوفالو بيل وكان يأتى بون تأخير فى الساعة الرابعة مساءً ويطلب عزف مقطوعة موسيقية بالكمان لميندلسون^(٢٤) ، وعلى الرغم من تكرار المقطوعة الموسيقية وصورة موتيس المميزة سليل يهود بيزا - فقد كان ينبغى أن يمر أربعون عاماً لكى يتعرف جارثيا ماركيز على أنغام تعليق عارض لموتيس عن ميندلسون أن الصوت الجمهورى هو صوت هذا العازف هو صوت للشباب البالغ من العمر ثلاثة وعشرين عاماً الذى اعتاد المجيء بون

تأخير فى الساعة الرابعة مساءً لصالة الحفلات الموسيقية بالمكتبة الوطنية ويطلب عزف المقطوعة ذاتها .

ومن المحتمل جداً أن يكونا قد التقيا أيضاً فى المقاهى المكتظة بالناس فى شارع ٧ فى "المولينو" أو "الأستورياس" ، حيث اعتاد الاثنان الذهاب خلال الشهور السابقة على ٩ أبريل، وعلى أية حال فمن المؤكد أن الأحداث الجامحة والخطيرة فى بوجوتا حولت إلى رماد الحكايات الأولى لجارثيا ماركيز ، وكذلك الديوان الأول لموتيس تحت عنوان (الميزان) ، ولذلك فعندما قدمها جونتالو مايارينو إلى بعضهما البعض فى قرطاجنة الكولومبية فى أكتوبر أو نوفمبر ١٩٤٩ كان تقديمه إياهما بمثابة لقاء معلن عملياً. فقد تعرف موتيس ومايارينو على بعضهما البعض لأول مرة فى اليوم نفسه فى الصباح وسط بوجوتا ، وقد اعترف له مايارينو بأنه لم يعرف البحر حتى الآن على الرغم من القصائد الكثيرة التى يستطيع أن يرددها من الذاكرة ، حينئذٍ بدا لموتيس أنه من غير المعقول أن يكون هناك شخص لم يعرف البحر حتى الآن ، لذلك اصطحب مايارينو فى نفس المساء إلى قرطاجنة وتعرف على البحر من أسفل القلاع الكائنة هناك بكل مراسم الشرف. ولكن الاحتفال بالتعرف على البحر لم يكن طويلاً مثلما حدث فى الاحتفال بالصدقة عندما وصل جارثيا ماركيز .

وقد ذهب موتيس ومايارينو إلى صحيفة الأونيفرسال على الفور لانتشال جارثيا ماركيز من الروتين ، إلا أنه لم يكن موجوداً هناك وقررا انتظاره فى فندق صغير فى بوكاجراندى ، وجلسا فى شرفته يشربان ويتحدثان ويتحدثان ويشهدان مولد المساء الساحر وأفوله ، حتى انتشلتهما عاصفة إعصارية من الفريوس. وسرعان ما هاج البحر وبدأت ثمار جوز الهند تتطاير ككرات الرجبى عندما وصل جارثيا ماركيز وكان ذلك بمثابة بدء العاصفة. لقد رآه ألبارو موتيس كأنه قادم من عاصمة جهنم شاحباً نحيفاً للغاية ذا شارب كثيف وعينين جاحظتين بوسعهما اكتشاف أكثر المناطق وعورة فى خبايا النفس ، وكان يرتدى قميص ترومان ذا ألوان فاقعة "عجباً ما بكما أو قال جارثيا ماركيز لصديقه: عجباً لكما !! " ثم تناول الثلاثة العديد من زجاجات المشروبات الكحولية وقضوا الليلة وجانباً من الصباح التالى يتحدثون ويتحدثون عن القضايا الإنسانية. إن الحياة ما هى إلا أيام "تتبعها أيام أخرى" وفقاً لأحد أبيات شعر

أستاذة وصديقه أوريليو أرتورو. وبالطبع تحدث الثلاثي عن الأدب وخاصة عن قصص ويليام فوكنر. ومنذ تلك اللحظة أدرك موتيس أن الأستاذ الأمريكي كان روائياً مبدعاً ، ولكنه لم يكن كاتباً جيداً بصفة عامة مثلما كان يسود الاعتقاد في هذا الشأن. إن النقاش والجدل بين الصديقين سيستمران طيلة ثلاثين عاماً حتى أنهى هذا الجدل جارتيا ماركيز ذات صباح وهو في المكسيك عندما أجرى اتصالاً هاتفياً مع موتيس. اعترف جارتيا ماركيز على الهاتف بأن موتيس كان على صواب وقال: أستاذي ؛ إن فوكنر لم يكن كاتباً جيداً !

وعلى الرغم من أنهما لم يكن لديهما قراءات مشتركة سوى عن كونراد وبورخيس ، فإن الحقيقة أنه كانت لديهما قراءات مشتركة أثناء فترة تكوينهما الأدبي ، فقد قرأ كلاهما بحماس منقطع النظير لشعراء العصر الذهبي ولبروست وروبين داريو وبابلو نيرودا وهيرمان ميلفيل. (ومن "موبى ديك" أخذ جارتيا ماركيز النفس الأسطوري لقصصه الكبرى؛ لقد استطاع موتيس أن يجد عناصر لشخصيته دي ماكرويل الجابيري). وعلاوة على ذلك فقد اتبع التعاليم والتوجيهات الأدبية التي أسداها لهما إدواردو وكارانتا زعيم جماعة "حجر وسما" ، وكان ذلك أثناء الدروس التي كان يلقيها كارانتا لموتيس في مدرسة نويسترا سنيورا ديل روساريو ، أما جارتيا ماركيز فقد استفاد من تلك التعاليم والتوجيهات من الملحق الذي كان يديره كارانتا في الصحيفة الأسبوعية "السبت".

ومع ذلك فإن الصديقين - طيلة ما تبقى من حياتهما - سيواصلان الحديث عن الأدب والحياة ، وسيظلان يهتمان بالأصدقاء والمقربين إليهما أكثر من اهتمامهما بنفسيهما ، ويحترم كل منهما الآخر لكون أحدهما ألبارو والآخر جارتيا بدون ألقاب أو أعمال أدبية. وظلت صداقتهما منقطعة النظير ، ولا تشوبها أية ظلال أو غيوم أو سحب. صداقة رجلين لا يتشابهان في شيء ؛ اللهم إلا في الذكاء والحنان والكرم ، ولكونهما كاتبين مختلفين تماماً فإن كتبهما ستجمع بينها فكرة متسلطة مشتركة : النضج تجاه الأصل موتيس صوب كويو وامبيريس وجارتيا ماركيز صوب أراكاتاكا وسوكري .

الفصل الثامن

- بارانكيا مدينة الأطلسي المتحمسة.
- بين سائقى سيارات الأجرة وفتيات الهوى والصيادين.
- قهوة كولومبيا ومكتبة العالم.
- المازحون فى جماعة الكهف.
- أفراح وأتراح العالم القطالونى.
- أصوات.
- كاتب عمود بصحيفة " الهيرالد ".
- ساكن ناطحات السحاب.
- بيت الهوى على نهج فوكنر.
- على أنغام البرقيات.
- " الورقة الساقطة " لا تجد من ينشرها.
- الصحيفة الأسبوعية " النبأ ".
- مراهنة " السيدة التى كانت تصل الساعة السادسة ".
- كروانات أوفيميا السوداء.
- الواقع والأدب والصحافة.

كان جارتيا ماركيز قد استقر في بارانكيا خلال فترة عيد الميلاد عام ١٩٤٩، وبعد ذلك بقليل في ٥ يناير من العام التالي^(١) بدأ العمل في صحيفة الهيرالد وذلك بعموده اليومي تحت عنوان (الزرافة) وسوف يوقع معظم إسهاماته الأربعمئة تقريباً باسم مستعار هو وولفيانو دي سبتييموس ؛ الشخصية الواقعة بين العقل والجنون في قصة "السيدة دالواي".

وقد ظلت قرطاجنة لفترة في الخلفية. لقد كانت بمثابة بئر من أبار التاريخ العميقة للغاية كانت بمثابة "قبر حي" بسحرها وجمالها وهدوئها. ومع ذلك بقيت مستودعاً غنياً بالنسبة للكاتب على مدى عامين هامين في مسيرته. ولكن فيما يتعلق بالجانب الاجتماعي - الثقافي كان وجودها محدداً للغاية ، وعلى الصعيد الأدبي كان شبه منعدم اللهم إلا إذا استثنينا من ذلك - بالطبع الشاعر الشهير لويس كارلوس لوبيث والأشهر خورخي أرتيل. ومن ناحية أخرى فإن البرجوازية (الطبقة المتوسطة) المحلية كانت قد عاملت الصحفي الشاب بجفاء بالغ ، كما أن العمل كان روتينياً بعد عامين ، والراتب الزهيد الشحيح في صحيفة "الأونيفرسال" (العالمى) لم يكن يكفيهِ للغذاء فقط. ولكي يزداد الطين بلة، انتقل كل من جوستابو إيبارا ميرلانو وراميرو دي لا إسبيريا^(٢) إلى بوجوتا في أواخر يولية وتأكد أيضاً غياب هيكتور روخاس إيراثو. وهكذا فبعد تفرق الجماعة وجد جارتيا ماركيز الفرصة مواتية وسانحة لكي يستقر - في النهاية - في بارانكيا المدينة التي كان الكاتب يرغب في الإقامة بها منذ عودته من بوجوتا، حيث كان ينتظره أصدقاء "جدد" ومنجزات جديدة وحياة أكثر قوة وحيوية مع خطيبته مرسيدس بارتشا باربو الفتاة ذات الستة عشر ربيعاً وصاحبة الملامح الجميلة الغريبة الشخصية الهادئة الغامضة.

إن مدينة الأطلسي كانت تفتقر للتاريخ ولسحر قرطاجنة وجمالها ، ولكنها كانت على العكس من ذلك مدينة في حالة غليان ، وذات تجارة وحركة اجتماعية وثقافية متزايدة منذ أوائل الأربعينيات. ومع ذلك فقد نسفتها الهجرة المتعددة طوال القرن العشرين (يهود وألمان وفرنسيون إسبان وإيطاليون وعرب) كانت في ذلك الوقت المدينة العالمية في

كولومبيا ، ونظراً لكونها الميناء النهري الرئيسى بالبلاد أصبحت مدخلاً ومخرجاً فى غاية الأهمية ، فقد حلت محل قرطاجنة وسانتا مارتا حتى بوجوتا نفسها التى ظلت لسوء الحظ موضوعة فى الصحافة الدولية بسبب أعمال العنف ، ولهذا السبب نفسه ظلت معزولة أكثر من أى وقت مضى.

ومع ذلك كتب جارتيا ماركيز فى منتصف الخمسينيات أن بارأنكيا كانت مدينة بلا تاريخ^(٣). وفى الواقع كان ذلك حقيقة لأن هذه المدينة لم يكن لها أساس بطولى مثل قرطاجنة أو سانتا مارتا بل كانت من بين المدن الخاملة والمتأخرة فى الكاريبى ، وفيما بعد طوال العصر الاستعماري ظلت بارأنكيا منعزلة وفى سباتها المعهود بين الحر والتراب والرطوبة.

وكما فى أية قصة رعوية نشأت على يد بعض الريفيين والرعاة فى ١٦٢٩ فى لاس بارأنكيا دى سان نيقولاس على الضفة الغربية لنهر ماجدلينا ، وعندما أصبحت على هامش التجارة والاتصال البحرى والنهرى بسبب سيطرة قرطاجنة وسانتا مارتا ، ونظراً لصعوبة دوران السفن فى نهر ماجدلينا ظلت بارأنكيتاس - كما أطلق عليها فيما بعد^(٤) - منعزلة وباقية على ما هو عليه طيلة مائتى عام. ورويداً رويداً ، وخاصة بعد إعداد الميناء البحرى فى سبانياً بدأت بارأنكيا تنهض من سباتها الاستعماري حتى بدأت الملاحة البخارية فى نهر ماجدلينا فى منتصف القرن التاسع عشر ، فأصبحت الميناء النهري الرئيسى فى كولومبيا لكى يكون بمثابة بداية سيطرتها وهيمنتها على ساحل الأطلسى.

وهكذا فإنه عندما عاد جارتيا ماركيز للاستقرار فى بارأنكيا فى ديسمبر ١٩٤٩ - بعد سبعة أعوام بعيداً عنها - كانت بارأنكيا - ولا تزال مقارنة بالمدن الساحلية الأخرى مدينة بلا تاريخ تقريباً ، ولكنها تحولت إلى أهم مركز تجارى وثقافى واجتماعى بالمنطقة. وكانت لذلك "المدينة الساحلية" حيث سادت الفكرة القديمة الراديكالية الواعية : إن الكاريبى الكولومبى دولة على حدة دون روابط مع الداخل المركزى بعيداً عن السياسيين والبيروقراطيين. واستناداً إلى هذا الموقف كان للأصدقاء الجدد للكاتب دور مهم وقد أطلق عليهم بصفة أخوية وإلى الأبد فى "جنازة الأم الكبيرة" اسم "المهزaron" وهم ألبارو ثيبيدا ساموديو وخيرمان بارجاس وألفونسو فوينمايور وأليخاندرو

أوبريجون وهم أبرز أعضاء جماعة بارأنكيا الذين كانوا يرتبطون أدبياً بالكتاب المخضرمين خوسيه فيلكس فوينمايور ورامون بينيس "العالم القطالوني" كما في "مائة عام من العزلة".

وهؤلاء سوف يستعيد جارتيا ماركيز معهم مدينة عواطفه التي كانت لا تزال مدينة الملذات نفسها في فترة مراهقته بنهرها ماجدولينا الذي ينشر فيها رائحة كريهة قوية وساخنة لتعم جميع أرجائها ، ومن ثم تنتشر رائحة شبيهة برائحة السمك الطازج في المنعطفات ممتزجة برائحة أخرى مهيمنة هي رائحة الجوافة العفنة. تلك المدينة المكتظة بالسان الساحليين في خضم حر شديد لا يطاق ، وتنتشر بها الحلوى (المصنوعة من البيض والسكر) والحشيش والنزهات المتأصلة في أهلها مثل رطوبة النهر نفسها. ولكن على الرغم من شدة الحرارة بالمدينة فإن أهلها لم يفقدوا مرحهم ومزاحهم بفضل خفة روحهم الخالدة وكرنفالاتهم التي لا تحصى كوسيلة - ربما - للحفاظ على أدنى قدر من الحكمة والرزانة اليومية.

ومن بين السكان العوام بالمدينة تمتع سائقو السيارات الأجرة بحب وصداقة الكاتب ، وهو الذي أطلق عليهم لقب " أبطال الصالح العام " ، وقد ربطته بهم صداقة مستمرة حيث كان يطوف في ليالي الفراغ بجميع الأماكن غير المتوقعة في بارأنكيا. كما كان صديقاً أيضاً لسيدات الهوى في شارع الجريمة وبيت الهوى المسمى بيت ناطحة السحاب وعمال الحانات في الكانتينات بالضواحي والحلاقين وسائقى عربات النقل وصيادى الميناء ، حيث استلهم موضوع قصته " العقيد لا يجد من يرأسه ". فأماكن مثل ميدان سان نيقولاس والحي الصينى (حى البغاء) وحارة أسرة مياو وبيت هوى الزنجية أوفيميا ومنتزه بوليفار وشارع البروهريسو (التقدم) وصيدلية ديميتريو بارتشا في شارع عشرين يولية تمثل أهم الأماكن التي يتردد عليها جارتيا ماركيز خلال الأربعة أعوام التي قضاها هذه المرة في عاصمة الأطلسى. ولكن أهم هذه الأماكن كانت صالة التحرير في صحيفة الهيرالد. ومكتبة العالم ومقهى كولومبيا وحانات خابى وروما والمقيلات الأدبية للجماعة.

وبعد أن يقضى ساعات من النوم في بيت هوى ناطحة السحاب كان جارتيا ماركيز يصل إلى مقهى كولومبيا لكى يتم اللقاء الأول مع أصدقائه. ثم يذهب بعد ذلك إلى قاعة التحرير بالصحيفة ليؤدى عمله كمحرر وكاتب افتتاحى وكاتب عمود.

وفى المساء يعود إلى المقهى ومكتبة العالم اللذين كانا متجاورين تقريباً للحديث عن الكتب ، ويلقى نظرة على المستجدات التى كانت تصل من بوينوس أيرس : الأعمال الأخيرة لكافكا وجويس وفيرجينيا وولف وفوكنر وهيمنجواى وكابوتى وكاموس وسارويان وسارتر وبورخيس ونيرودا وكورتاثار وفيليسبرتو إيرنانديث بعضها مترجمة أو قدم لها خورخى لويس بورخيس وأصدقائه ، والتى كان يُنشرُ معظمُها تقريباً فى دارى نشر لوسادا وأمريكا الجنوبية. وعندما كانت صناديق الكتب المطلوبة تصل بالباخرة ، وهى التى كانوا يقومون بإعداد قوائمها مساعدة للأخوة روندون أصحاب المكتبة ، كان جارثيا ماركيز وأصدقائه يقيمون حفلاً ، وعندما تُوصد المكتبة أبوابها يعودون إلى المقهى ، وعندما يغلق المقهى أبوابه يذهبون إلى حان خابى أو روما فى منتزه بوليفار. لقد كانت المناقشات حارة وساخنة وبصوت مرتفع وبها ألفاظ وعبارات فظة ونابية لدرجة أن مجاورهم فى الحان كانوا يخلطون^(٥). وكانوا يذهبون أحياناً إلى الحى الصينى (حى البغاء) إلى بيت هوى الزنجية أوفيميا بحثاً عن طعام فى متناول جيوبهم فى حى لاس ديليثياس (حى اللذات). وبهذه الطريقة ما بين كتاب وآخر ومحادثة ومحادثة وكأس وآخر ووجبة من هذا الصنف وأخرى من ذاك النوع ، كان جارثيا ماركيز يعود فى آخر الليل أو فى أول ساعة فى صباح اليوم التالى إلى غرفة النوم فى بيت مجون ناطحة السحاب. وإذا لم تكن هناك حفلة أو جولة بين الحانات مع الأصدقاء كان يظل فى قاعة التحرير بالصحيفة يكتب عمود اليوم التالى أو يواصل كتابة قصته " المنزل " أو يصحح للمرة الألف عمله " الورقة الساقطة ".

إن المحرك لهذه الحياة المحمومة سواء الصحفية أو الأدبية كانوا من جماعة المازحين ، وعلى وجه الخصوص ثيبيدا ساموديو وخيرمان بارجاس وألفونسو فوينمايور ، فهم إلى جانب القطالونى رامون بينيس وخوسيه فيلكس فوينمايور الذين أسدوا له التوجيهات لقراءاته وصححو له حكاياته وقصصه ، كما امتدحوا ذكاءه الفريد وقدموا له كل أنواع العون والمساعدة اليومية. وجدير بالذكر أن الشكليات تضاءلت بين أفراد الجماعة لكى تُحدث وتطور حالات المزاح لكى يقبلوا مفرداتها وتعبيراتها العامية التى كان يمقتها فى قرطاجنه^(٦) ، حيث أدرك أن معجم الألفاظ النابية والفظة لأصدقائه فى بارأنكيا لم يكن سوى كلمة السر للمشاركة والحب والصداقة الحقيقية. ومع مرور الوقت

سيرفعهم إلى المحراب الأكبر اعترافاً منه بامتنانه لهم ويسمح لهم أن يقتزهاوا ويتجولوا على راحتهم بأسمائهم الخاصة بالحماقات نفسها ، وصنوف الجنون وسمات الكرم على صفحات عَمَلِيَّة "العقيد لا يجد من يرأسله" "مائة عام من العزلة" .

وكان ألبارو ثيبيدا ساموديو العضو الرئيسى بالمجموعة متحمساً لعصر النهضة وقد وزَّع ذكاه الهائل ما بين الصحافة والأدب والسينما والدعاية والشركات وأنشطة أخرى غير متجانسة. وفى الظاهر كان كارييبيا فظاً بخصلات شعره التى تتدلى على جبهته كأنه سائق لسيارة نقل ، وكثرة ألفاظه النابية وضحكته المدوية التى كانت "ترعب التماسيح الأمريكية" وطبيعته الخَلْقِيَّة فى رفضه الشكليات والرسميات والوقار والجلال. ولكنه عن قرب كان رجلاً مفعماً بالحنان والخجل والسخاء والكرم. وعلى وجه الخصوص كان شخصاً تلقائياً وأصيلاً وفيماً لعواطفه ومعتقداته ، وكان يكتب قصصاً خفية وسراً دون علم أصدقائه. وكان يستيقظ فى الخامسة صباحاً ليقرأ كافة الكتب الممكنة حتى بعد الفجر وهو جالس فى كرسى هزاز من فيينا^(٧). وفى الواقع كان ثيبيدا ساموديو طفلاً خائفاً، وشخصاً وفيماً لذكريات الطفولة التى كانت تطارده منذ الغرف المظلمة التى تحتوى على ملح البارود فى المنزل الكبير فى ثيناجا حيث كان يعيش وهو طفل بعد مولده فى بارأنكيا يوم ٢٠ مارس ١٩٢٦. وقد توفى والده وهو لا يزال طفلاً. وكونه يتيماً جعله يظل قابلاً للأبد مع الأماكن التى لم يسبر غورها فى منزله بثنيناجا. ومن هنا ولدت لديه هذه الضجة الأدبية التى استطاع أن يدرجها بكل أناقة فى بعض حكايات "كنا جميعاً ننتظر" وفى قصة "المنزل الكبير" ، وهما الكتابان اللذان أسهما فى تجديد الرواية الكولومبية بأسلوبها البسيط والمضمر والموعز والواضح البعيد كل البعد عن أى مقصد بلاغى أو بيانى.

وعندما ولد ثيبيدا ساموديو كان والدا جارثيا ماركيز لا يزالان يعانيان من آخر خطوط الدهر وتقلبات فترة خطوبتهما لكى يتزوجا بعد ذلك فى مدينة سانتا مارتا ، ولم يبق سوى عامين وثمانية أشهر على مذبحه عمال مزارع الموز فى السادس من ديسمبر عام ١٩٢٨ (والتي حدثت فى نفس ثيناجا على مقربة من المنزل الكبير) إنها واقعة ستؤثر فيهما وستوحدهما بشكل متزايد طيلة حياتها، إنها ستكون الموضوع الوحيد "للمنزل الكبير" ، وأحد الأحداث ، بل أكثرها دموية وتأثيراً فى "مائة عام من العزلة" .

وسيكون ثيبيدا ساموديو وجارثيا ماركيز أكثر من صديقين على الرغم من كونهما شخصين مختلفين وهوية وحيدة حقيقية ، فقد كانا يختلفان في أمور كثيرة وخاصة في الصور والأشكال ، ولكن كان يجمعهما شيء رئيسي : الصداقة والكاريبي وحب الكاريبي والأدب والصحافة والسينما والكاتب الأمريكي فوكنر وهيمينجواي وسارويان ودوس باسوس ، وشجارهما الخالد مع كُتَّاب ومفكرى بوجوتا المتأنقين. لقد كان ثيبيدا ساموديو الذي دفع صديقه إلى السينما ومدارس الأدب والصحافة الأمريكية ، التي بدأ فيها جارثيا ماركيز في قرطاجنة مع كليمنتي ما نويل ثبالا وجوستابو إيبارا ميرلانو وهيتكور روخاس إيراثو. وخلال الفترة التي تعرف عليه فيها اصطحبه إلى منزله المكتظ بالكتب وقد أطلعه عليها وقال له : " سأعيرك كل هذه الكتب " ، وعندما تحدث معه جارثيا ماركيز عن قراءاته في قرطاجنة عن هاوثورن وميلفيل وبو ، قال له ثيبيدا الذي لم يكن متحمساً لهؤلاء المؤلفين بأسلوبه المتميز : " كل هذا ما هو إلا غائط . إن ما ينبغي عليك هو أن تقرأ للإنجليز والأمريكيين المحدثين ^(٨) : أي جويس وولف وفوكنر وهيمينجواي ودوس باسوس وكابوتي وكالدويل وسارويان الذي كان جارثيا ماركيز قد بدأ القراءة لهم مع أصدقاء قرطاجنة.

إن ولع ثيبيدا ساموديو بالصحافة وأدب هؤلاء الكتاب جعله يلتحق بجامعة كولومبيا ، حيث حصل على مؤهل صحفي في أواسط عام ١٩٥٠ . وإن كانت إقامته في نيويورك لم تكن إلا مبرراً ليعرف المدينة جيداً ، وموطن الكُتَّاب الذين استحوذوا على إعجابه. وبعودته أسهم بمعلوماته وأفكاره عن السينما الأمريكية والصحافة اليومية الطازجة لتلك المدينة الكبيرة فضلاً عن أوجه التقارب الأدبية الأمريكية المنتقاة والصادفة ، مما عزز وأثرى الأفكار الجمالية للجماعة ، وفي المقام الأول لجارثيا ماركيز كأحد أفرادها.

إن ألبارو ثيبيدا ساموديو بنشاطه المكثف عن عصر النهضة لم يبد أن له اهتماماً بشيء معين على وجه الخصوص ، بل كان يهتم بكل شيء بوجه عام. ومع ذلك فقُبيل وفاته بثلاثة أعوام تم اكتشاف هوايته السينمائية (التي كانت قد بدأت في ١٩٥٤ بعمله " الإستاكوزة الزرقاء ") حيث أعد العديد من الأفلام القصيرة لتوزيعها تجارياً. وعندما قضى نحبه بسبب اللوكيميا (سرطان الدم) في مستشفى نيويورك الخالد في ١٢ أكتوبر ١٩٧٢ ، كان مشروعه الكبير يكمن في هجر كافة المشروعات الأخرى والتفرغ

فقط للكتابة في بلدة سبانيا. وبوفاته اختفى العضو الأكثر عفوية وتلقائية وأصالة ولباقة في جماعة بارأنكيا. هذا الموت المبكر أثر كثيراً في صديقه جارتيا ماركيز. كان موتاً متوقعاً منذ خمس سنوات كما يبدو في "مائة عام من العزلة"، وكما يُقرأ في نهاية قصته كان ألبارو هو أول من استجاب لنصيحة مغادرة ماكوندو. لقد باع كل شيء حتى النمر الحبيس لديه ، الذي كان يسخر من المارة في فناء منزله ، واشترى تذكرة في قطار لم تنته رحلته قط^(٩).

أما خيرمان بارجاس المختلف في الذوق والحس ولكنه من نفس الطينة ، فقد ولد في بارأنكيا عام ١٩١٩ وتوفي في ١٩٩١ ، وقد اشتهر بين أفراد المجموعة ليس فقط بقامته الفارعة ونحافته وعينيه الخضراوين ذات اللون الأخضر الشيطاني ، بل أيضاً بتحمسه المتأني الذي كان يقرأ به للكلاسيكيين (قدامى الكتاب) ولشاهير الكتاب ولغيرهم من الجدد. وكان بمجرد أن يفتح كتاباً بين كل توقف وآخر قد تمر خمس أو ست ساعات ولم يكن بوسع أحد أو شيء في العالم أن يبعده عن الصفحة التي كان يقرأ فيها. لقد كان حكيماً بين أصدقائه وتميز بتعطشه عند قراءته لبروست كاملاً في أسبوع واحد. لم يكن قارئاً شرهاً - كما يقال - بل كان قارئاً يتذوق الكتب جملة جملة بحماس ثابت لا يفتر ولا يكل. وربما لذلك وليس فقط لسخائه فإن صديقه جارتيا ماركيز كان يرسل له بعد ذلك ببضع سنين أصول أعماله من باريس والمكسيك ومن أي مكان يتواجد فيه لكي يتلقى تعليقات الناقد الذكي الفطن ذي النظرة الثاقبة والفاحصة الواسعة التي تُعزّي إلى درايته ومعرفته بأصل الحكاية والقصة.

كان ناشراً للصحف وصحفيّاً للخبر الساخن المتقد والعمود ذي الصيغة غير الشخصية ، وكان ناقدًا ومذيعاً بالإذاعة. وقد أعار صوته للمسلسل الإذاعي "لقد أُغْلِقْتُ الطرق" للكاتبة أولجا سالتيدو ميدينا ، وهو المسلسل الإذاعي الوحيد الذي أعدّه جارتيا ماركيز طوال حياته^(١٠). وكان خيرمان بارجاس أحد النشطاء في الترويج للجماعة وأعمالها. كان التعبير العادي لتحمسه للكلمة المكتوبة والصداقة. لذلك فقد كان المراسل الأكثر اجتهاداً لزملائه الذين يعيشون في أماكن نائية ، فقد كان يرسل هو وفوينمايور الكتب المطلوبة لصديقهما جارتيا ماركيز في باريس والمكسيك وكاراكاس ، وفي أبريل ١٩٤٩ عندما كان جارتيا ماركيز ناقدًا في سوكرى قام خيرمان بارجاس وثنبيدا

ساموديو ورامون بينيس بتلبية مطلب صديقهما ، وأرسلوا له كل الكتب الممكنة حيث كان جارثيا ماركيز يضطجع فى شبكة هزازة تحت ظلال أشجار المانجو ، ولم يكن لديه ما يقرأه.

إن شغفه بالكلمة المكتوبة وممارسته للصدّاقة دون ظلال جعلاه يرد على العالم القطلالونى فى برشلونة إلى جانب أوريليايو بوينديا فى "مائة عام من العزلة" [كما حدث فى الواقع] مراسلاته المفعمة بالاشتياق والحنين وإلى إشعال النيران فى بيت هوى صغير فى ضواحي ماكوندو لى يثبت أن ذلك لم يكن سوى اختراع محض من جانبه شخصياً ومن جانب أصدقائه.

وهناك نقطة تعارض أخرى فى الشخصية الزاخرة والفياضة والمتفتحة لثيبيدا ساموديو ، وربما لباقي أفراد الجماعة ، كانت الشخصية الهادئة العاقلة الرزينة الرسمية الوقورة لألفونسو فوينمايور الأمين والناصح الفكرى للجماعة وأكبر فتيانها الأربعة ، وهو الذى توفى عن عمر يناهز السبعة والسبعين عاماً فى ١٩٩٤ . كان قصير النظر منذ ولادته ، ودائماً يلبس نظارة غليظة الإطار ورباط عنق. وكان أشبه بمفكر فى قلب عاصمة المزاح . كان يبدو : فى الواقع ذا مزاح بربرى هائل لكونه ذكياً وراقياً قاطعاً وثاقباً كشفرة الحلاقة ، ولكنه على أية حال لم يتخل عن كونه أكثر أفراد الجماعة جدية ، جدية - بلا شك - تولدت عن الجو الفكرى والممتاز لوالده الروائى والصحفى خوسيه فيلكس فوينمايور الذى كان يمتلك مكتبة عظيمة باللغة الأسبانية والإنجليزية والفرنسية تلك اللغات التى تعلم ألفونسو القراءة بها .

ولكن المشاركة والصدّاقة " والمزاح الساخر " والولع بالحياة والصحافة والأدب هى الصفات المشتركة بين جميع أفراد الجماعة هذا بغض النظر عن سماتهم الخاصة. وقد حافظ فوينمايور على صلاته الطيبة مع أعضاء جماعة قرطاجنة. لقد كان الأول الذى بهر الجميع بموسوعيته الأدبية وخاصة جارثيا ماركيز ذات مساء فى سبتمبر ١٩٤٨ ، حيث رأى كل منهما الآخر لأول مره فى خمارة بيارأنكيا فقد كان - علاوة على تنازله عن جزء من راتبه - هو الذى دعا جارثيا ماركيز للعمل فى صحيفة الهيرالد حيث كان نائب مديرها ، وهو الذى رحب به فى الصحيفة فى السابع من ديسمبر ١٩٤٩ ،

ثم أثنى عليه بأنه أحسن كاتب حكايات طال انتظار البلاد له بفارغ الصبر وبمزيد من الارتياح^(١١).

لقد أسهم الناقد والصحفي الممتاز فوينمايور للجماعة بمعلوماته الأدبية العظيمة وخاصة عن قدامى الكتاب الإغريق واللاتينيين ، وتحمسه للتوصل إلى صحافة جديدة قوية وصارمة ، سواء في صحيفة الهيرالد أو من خلال الصحيفة الأسبوعية النبا التي كان يديرها مع جارثيا ماركيز. كان من أنصار نشر الكلمة المكتوبة، وكان يرى بوضوح أن حيوية مليئة بمخطوطات وقصاصات صحفية من أصدقائه أو مرسله إليهم. واستناداً إلى حكاية حقيقية حدثت ذات ليلة في بيت هوى الزنجية أوفيميا حيث فقد فوينمايور أصول عمل مسرحي لرامون بينيس. وقد أدرج ذلك جارثيا ماركيز في نهاية قصته "مائة عام من العزلة" هذه الخاصية المميزة له : ياليتنى تعلمت اللغة القطلونية لأترجمها (يقصد أصول العالم القطلوني) ، وقد أدخل ألفونسو لفافة من الورق في جيوبه التي اعتاد أن يملأها بالقصاصات الصحفية وكتب عن المهنة أو الحرف الغريبة. وذات ليلة تركها في منزل الفتيات اللاتي كن يمارسن الهوى لسد رمقهن. وعندما علم الجد العالم الحكيم بدلاً من أن يثير الفضيحة التي كان يخشاها قال بعد أن مات من الضحك : إن ذلك كان المصير الطبيعي الأدب.

وسيكون ألفونسو فوينمايور وخيرمان بارجاس وألبارو ثيبيدا ساموديو إلى جانب جابريل جارثيا ماركيز الفتيان الأربعة الذين لا يتحدثون بوقار فهم يشربون ويتحدثون عن كل شيء ، أوريليانو بابيلونيا في ماكوندو خلال الأيام الأخيرة ، وهم أنفسهم كما في الواقع كان يجمعهم حب وأستاذية العالم القطلوني ، إنهم أنفسهم في الحياة مثلما هم في القصة كانوا يبدأون دردشاتهم في مكتبة ليختتموها في أحد بيوت المجون، يشربون الروم والكحوليات الأخرى وهم يتجاوزون حدود الواقع والخيال بنفس التلقائية مثلما ينتلقون من النهار إلى الليل. كانت المدينة تجمعهم فضلاً عن الصداقة والأدب والصحافة والعالم رامون بينيس ، وكذلك خلل حياتي خصب والمزاح الساخر في جوهره الخالص الصافي.

ولكن في الحقيقة فإن الرباعي بذئ الكلام كان في واقع الأمر يتكون من خمسة أفراد ، لأن لب المجموعة لم يكن يمكن إدراكه كاملاً دون وجود أقل الأفراد بذاءة في

الكلام : إنه الرسام أليخاندرى أوبريجون أبرز أعضائها وأكثرهم شهرة حينذاك على الصعيد الوطنى.

كان نجلاً لنبيل أسباني وقد ولد فى برشلونة عام ١٩٢٠ ، لقد جرب أو بريجون المعيشة العالمية فى باريس ، كما عرف الطمأنينة الرعوية فى قرية ألبا الصغيرة ، تلك القرية الفرنسية التى أسسها الرومان. ومع ذلك فعند عودته إلى بارأنكيافى منتصف الأربعينات رفض قبول الرفاهية البيروقراطية التى عرضتها عليه الإمبراطورية الأسرية من خلال مكتب بمصنع المنسوجات ، وانتقل إلى حقول النفط فى كاتاتومبو فى شرق البلاد لقيادة جرار^(١٢) ، ولحسن الحظ فإن أول معرض له بالمكتبة الوطنية فى بوجوتا أنقذه من المصير البعيد كسائق سيارات نقل ، وكان حافزاً له لكى يواصل الرسم بولع شديد ومتزايد ، حتى أصبحت موهبته الجامحة والوحيدة دون حدود مكانية أو زمانية. وبدأ أوبريجون - فى ورشته بشارع سان بلاس - يملأ تاريخ كولومبيا وأمريكا اللاتينية بطيور العقاب السريعة بأمريكا اللاتينية (وهو طائر يبلغ طوله ثلاثة أمتار ويحلق على ارتفاعات شاهقة وهو من الطيور الجارحة) والأسماك البحرية والثيران والعصافير والأعاصير التى هى وليدة الطبيعة المدارية. إن فنه منقطع النظير سيجعل منه رساماً للأشياء والأفراد بالألوان وفى حالة الحركة. حتى الطعام الذى كان قوامه الذرة والقمح ، والذى يرجع إلى العصر الحجري ، والذى كان يعده لأصدقائه استناداً لما يقوله جارتها ماركيز كان موضوعاً للأشكال والألوان أكثر من كونه موضوع طعام لأن أوبريجون كان قادراً على أن يدخل فى قدر عناصر الطبيعة لكى يتركها تغلى فى كمية كبيرة من المياه مع نفس الملاك الذى يرسم^(١٣).

وكان هو وثيبيدا ساموديو هما أكثر أفراد المجموعة انفتاحاً على الناس ، وبينما ذلك الانفتاح لم يحدث كاستفزاز فإن أوبريجون كان يقترب بشكل خطير من هوة الانتحار. وطبقاً لعينيه الشفافيتين القرصانيتين " ويديه كقشتالى قديم حنون وبربرى فى أن واحد " وكان يشبع رغبته فى العواطف القوية بالألعاب الغريبة التى كان يشاركه فيها إواروبيللا صاحب حان الكهف ، الحان التى انتقلت إليه الجماعة اعتباراً من ١٩٥٤ . وكانت فى كل مرة لا تسلم الجرة. فقد كان يصاب أحياناً على الرغم من قوته البدنية الكبيرة والمعنوية اللتين كانتا بمثابة درع له ضد نواب وشدائد الدهر، وكان كمنقذ

للغرقى المفقودين فى الظلام الدامس. وبنفس الجنون الشبابى كان يأكل جراداً حياً فقد تمكن أوبريجون ذات ليلة من إنقاذ جسد صاحب زوزق كان قد غرق فى لاثيناجا الكبيرة وهو يصطاد السمك فى المساء. وكان جارثيا ماركيز يحكى تلك الواقعة كل مرة يسكرون فيها. واستناداً لما يقوله له الكاتب حيث كان يشبه إلى حد كبير عمل أوبريجون (إن أوبريجون كان يرسم بهذه الطريقة وكأنه ينقذ غرقى فى الظلام الدامس) وقد قدم بذلك لجارثيا ماركيز فكرة كتابة قصته "أجمل غريق فى العالم" (١٤) بعد بضعة أعوام من حدوث تلك الواقعة. إن هذه القصة بمثابة أكبر حكاية لسيرته الذاتية.

ولعل أهم لحظة تكشف عن شخصيته وشخصية الجماعة بصفة عامة هى لقاء الرسام مع ممثل البابا الذى حاول التفاوض بشأن لوحة من أعماله لمتحف الأعمال الزيتية بالفاتيكان بعد أن نال شهرة كبيرة فى العالم أجمع كرسام. وبعد أن تعلم فن المساومة لكى يحصل على سعر ممتاز لعمله الفنى ، فقد طلب أوبريجون من الفاتيكان سعراً غالباً مبالغاً فيه مقابل لوحته. وعندما علم مبعوث البابا السعر الذى حدده الرسام استعان بدبلوماسيته المعهودة ، وأكثر من الثناء والإطراء لإرضاء غرور الفنان وقال له إن السعر المطلوب ليس معقولاً ، ولكن عمله سيكون فى صحبة ممتازة فى متحف اللوحات الزيتية بالفاتيكان وهذا - كما هو معلوم - سيمنح الرسام شهرة هائلة. وعندما أدرك بأن قلب الرسام لن يلين وأن الكلام لم يرض غروره عرض عليه مبعوث البابا علاوة على الثمن خمسة عشر ألف قُداس لإنقاذ روحه وقال له مؤكداً: لقد علمت أن حضرتك فى حاجة ماسة لذلك. ولكن أوبريجون بنفس الهدوء البهيمى الذى كان يتميز به على حافة الهاوية أنهى المفاوضات : انظر أيها الحَبْرُ ؛ فيما يتعلق بالنقود لن أخفض سنتياً واحداً ، أما فيما يخص الخمسة عشر ألف قُداس فإننى على استعداد لتخفيض كل ما تريده حضرتك (١٥). فالحكاية لا تصور جيداً شخصية الرسام فقط ، بل أيضاً تبرز إحدى السمات التى تميزت بها الجماعة ككل : تفانيها فى العمل والحياة دون الرضوخ لإطراءات وثناءات الشهرة الممكنة.

وهكذا فإن أوبريجون وثيبيدا ساموديو وفوينمايور وبارجاس وجارثيا ماركيز كانوا يمثلون أعضاء الجماعة الدائمين وقد التفوا حول المخضرمين خوسيه فيلكس فوينمايور ورامون بينيس. أما الآخرون الكثيرون الذين كانوا ينضمون إليها ويخرجون

منها على فترات متباعدة ومتقاربة مثل ألفريدو ديلجاردو وأولاندو ريبيرا (فيجوريتا) وخوليو ماريو سانتو دومينجو وخوان ب. فرنانديث دينويتشكسى وروبرتو برييتو وريكاردو جونتاليث ديبول وكينكى سكوبيل وبرناردو ريستريبو مايا وكارلوس وراميرو دى لا إسبيريا وجونتالو جونتاليث ، ومن حين لآخر كان هناك من بين زائرى المجموعة روخاس إيراثو والشاعر ألبارو موتيس بصفته رئيس العلاقات العامة لشركة لانسا للطيران وكان يسافر إلى بارأنكيا أسبوعياً .

وقد أدلى كل من الأستاذين بدلوهم فى الحياة الأدبية المتحمسة للجماعة. ولِدَ الصحفى والقصاص خوسيه فيلكس فوينمايور فى بارأنكيا عام ١٨٨٥ ، وتوفى بنفس المدينة عام ١٩٦٦ ، وكان أحد النماذج التى يُحتذى بها بنثرة البسيط والدقيق والشفاف. وفى رواياته مثل "الموت فى الشارع" التى نشرت فى الصحيفة الأسبوعية (النبأ) أظهر لفتيان الجماعة المواهب الأدبية التى لا تنضب فى الحياة اليومية البائسة فى اشتياق الناس العوام بالشارع ، وحنينهم وكذلك فى كوابيسهم ومشاكلهم فى أساطير وخرافات الشعوب. وفى ذاته الوقت علم أفراد الجماعة الطريقة الأكثر فعالية وجدوى فى السرد وهى التى تكمن فى تقديم نثر بسيط وشفاف مثل الذى نصح به هيمينجواى ، حيث الأفراد والأشياء والأعمال يتم الإعلان عنهم وتخصص لهم صفاتهم الذاتية دون ثغرات أو فجوات بلاغية أو خداع فكرى.

أما رامون بينيس " العالم القطالونى " أو " العجوز الذى قرأ جميع الكتب " والمؤلفون الذين قرأ عنهم فى كل وقت وحين كما ضبط عندهم حاسة الشم مشيراً عليهم فى دردشات المقهى بالكتب والمؤلفين الذين ينبغى عليهم القراءة لهم فى كل وقت وحين . كما علم أفراد الجماعة أيضاً فك الحكايات والقصص للروائيين العالميين العظام ، وذلك بالتحقق من الأعمال وفصل بعض الأجزاء عن بعضها كمن يفك صواميل ومسامير قلاووظ جهاز ليعود إلى ربطها من جديد وهو ينعم بمعرفة أدق أسرارها. وإذا تأخر الفتيان فى متاهات بعض الآداب يعتقد أنها مشكوك فيها لم يتوان لحظة واحدة فى استدعائهم ولقت نظرهم مذكراً إياهم بهوميرو بمثابة فى مكتبه العالم ومقهى كولومبيا أو فى حان خابى. وكان الجميع يوقرونه ويبجلونه لأنه كان " أحلى ساعة " فى الأربع والعشرين ساعة اليومية بالنسبة لهم^(١٦) .

وقد بدأت قصة العلم والحكمة والإنسانية لرامون بينيس فى قرية بيرجا فى جبال البرانس عام ١٨٨٢. وبعد أن انتقل إلى برشلونة فى طفولته تخصص فى الآداب وهو لا يزال صغير السن ، وقد برز فى أسبانيا قبيل أن يكمل عامه الثانى والثلاثين ، واشتهر كشاعر وكاتب مسرحى وسرعان ما سجل اسمه فى موسوعة إسبانيا (دار نشر إسبانية). ومع ذلك فذات يوم عام ١٩١٢ انتهى المطاف إلى الاستياء من الجو الأدبى والفكرى فى برشلونة ، وكذلك ابتعد عن الأدب والمدينة وظهر فى ثيناجا عاصمة منطقة زراعات الموز حيث التقى برجلين لهما تأثير كبير فى حياة جارثيا ماركيز : الجد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا والجنرال بينخامين إيريرا اللذين كانا يقيمان منذ بضع سنوات فى أراكاتاكا المجاورة. وقد عمل بينيس محاسباً فى ثيناجا ولمدة عام فى إحدى شركات الموز، ولكن الوحدة والبؤس الاجتماعى ورتابة العمل جعلته يعود بسرعة إلى الأدب ويتصالح معه بفضل جمال وروعة الكوميديا الإلهية ، وقد انتقل إلى بارأنكيا فى العام التالى لكى يؤسس مكتبة ومجلة أدبية أطلق عليها اسم " أصوات " كان لها الأثر الملحوظ فى الحياة الفكرية الأدبية لساحل الأطلسى وعلى البلاد بصفة عامة^(١٧).

وكان بين حنينين متقابلين كمرأتين وظلّ القطالونى الموقر طوال أربعين عاماً تقريباً ينتقل عدة مرات بين برشلونة وبارأنكيا دون أن يقرر بأى المدينتين يستقر ، حيث إن برشلونه كانت تمثل بالنسبة له الحنين الدائم والخالد ، أما بارأنكيا فكانت معقل صداقاته وعواطفه الأكيدة والصائبة ، فهنا تزوج من ابنة المدينة ماريا سالاثار.

وقد عاد رامون بينيس إلى برشلونة للمرة الرابعة فى مايو عام ١٩٣١ ، عندما سقطت ملكية ألفونسو الثالث عشر وانحاز إلى جانب الجمهورية ، وقرر البقاء نهائياً فى وطنه ، ولكن انتصار فرانكو اضطره إلى السفر إلى فرنسا فى فبراير ١٩٣٩ ، ليعود إلى بارأنكيا بعد ذلك بعام^(١٨). وتلك المرة قضى فى عاصمة الأطلسى عشر سنوات متواصلة ، تلك المدينة التى على الرغم من وجود أصدقائه بها وكثرة السنوات التى قضاها هناك لم تعجبه بسبب فوضويتها وشدة حرارتها وطابعها الترايبى. كان يعيش فى غرفة مليئة بالكتب بها مكتب وآلة كاتبة وصندوق ولوحتان ودولاب للملابس وحوض لغسيل الأيدي وسرير. وكان يستيقظ مبكراً ليُدْرَس التاريخ والأدب فى مدرسة الأنسات وعند الظهر كان يلتقى بأصدقائه بالجماعة فى مقهى كولومبيا لتناول الكوكاكولا ، وليتحدث لهم عن مؤلفيه وكتبه المفضلة ، وفى المساء كان يرتدى البيجامة ويجلس بجوار

النافذة ليكتب أعمالاً مسرحية ومقالات ورسائل لأصدقائه الأوروبيين، وفي الليل كان يمر على مكتبة العالم ومقهى كولومبيا أو حان خابى لكى يواصل الحديث مع أصدقائه ويتناول الكوكاكولا^(١٩). وهكذا انقضت سنواته العشر فى بارأنكيا حتى انتابته ذات يوم أول أحاسيسه بالموت ، فحزم حقائبه وركب الطائرة فى ١٥ أبريل ١٩٥٠ متجهاً إلى مدينته التى حن إليها ، إلى برشلونة فقد انتابته الهواجس والمخاوف خشية أن يدفنه فى بارأنكيا ، تلك المدينة الفوضوية شديدة الحرارة. ومع ذلك فبعد أشهر قليلة أدرك أن برشلونة مدينة أحلامه لم تعد موجودة فلم تكن سوى خدعة فى حنينه واشتياقه ؛ فقد أحس بأنه كولومبيا من الكاريبى أكثر منه قطالونياً إسبانياً ، وأن ما هو أكيد حقيقة بالنسبة له - إلى جانب قرب وفاته - هى تلك المدينة الفوضوية الحارة والترابية مدينة بارأنكيا على الجانب الآخر من الأطلسى حيث يريد - فى الحقيقة - الموت بين حب أصدقائه الكبار. وبالفعل وقبيل وفاته فى ٥ مايو ١٩٥٢ كان قد طلب تذكرة باخرة ليعود ويستقر نهائياً فى كولومبيا^(٢٠).

وعلى أية حال ظل هناك. ولم يكن ذلك فقط لأنه سيُخلدُ فى "مائة عام من العزلة" بعد خمسة عشر عاماً ملقباً "بالعالم القطالونى" ، بل أيضاً بفضل أستاذيته التى أدار بها "الهيرالد" ومجلة "أصوات" إحدى أهم المجلات الطليعية فى كولومبيا وأمريكا اللاتينية ، وكذلك بفضل دردشاته المميزة فى الحانات والمقاهى.

وفى مجلة "أصوات" التى استمرت ثلاث سنوات فى أواخر الحقبة الثانية، وقد نشر بينيس الترجمات الأولى بالأسبانية لتشيسترتون ، وأثرى بذلك الثقافة الأدبية لكولومبيا بنصوص لكلاوديل وجايد وميلوث أبولينير وليون دى جريف وريفيردى وماكس جاكوب وإيدود برو وخوسيه أويستاسيو ريبيرا وآخرين. ولقد اهتم بوجه الخصوص بنشر أفكار جمالية حديثة لكى يساعد كولومبيا على الخروج من الإقليمية الأدبية، كما انتقد بشدة الأصالة العقيمة للإسبان والبوجوتيين (مواطنى بوجوتا من الأدباء والمفكرين وبوجوتا هى عاصمة كولومبيا). كما انتقد عُقدَ وبساطة وجهل أدباء ومفكرى أمريكا اللاتينية^(٢١) ومع ذلك فلم يكن يعتقد أن قبلة الحداثة ينبغى أن تكون حتماً وبالضرورة مدينة باريس أو لندن أو نيويورك. وكان يفكر فى أنه من داخل محافظة أو قرية أمريكية لاتينية يمكن أن يكون الشخص حداثياً وعصرياً تماماً فى القراءات والأعمال الأدبية. وهذه الفكرة الأساسية سيتم تغذيتها ونشرها اعتباراً من حقبة

الأربعينيات وستكون فلسفة جماعة بارأنكيا فى قراءاتها وأفكارها وأعمالها. وعلى وجه الخصوص كانت ملائمة جداً لجابرييل جارتيا ماركيز تلك الفكرة التى تَوَصَّلَ إليها وعمل على نشرها الكاتب القطالونى عن القرية العالمية ؛ هذا العالم العبقري المصغر حيث اتسع لاحصائيات الجغرافيا والتاريخ والإنسانيات وثقافة أمريكا ، وهذا هو على وجه التحديد ما جاء جارتيا ماركيز يبحث عنه بجهد جهيد منذ عودته للكاريبى بعد جائحة بوجوتا أولاً فى (الورقة الساقطة). وعلاوة على ذلك : كان أحد مقالاته الأولى فى قرطاجنة حيث كان قد حاول إيجاد تعريف غنائى وقريب مما ستكون عليه " ماكوندو " (٢٢).

ومع أستاذين كاملين مثل رامون بينيس وخوسيه فيلكس فوينمايور أصدقاء كالأخوة متحمسين وساخرين ، كما هو الحال فى أعضاء مجموعة بارأنكيا فى أوائل الخمسينيات ، فليس من المستغرب أن يعترف ويقرر جارتيا ماركيز بعد سنوات كثيرة حتى المبالغة بأن أهم السنوات خصوبة وبريقاً فى حياته هى تلك السنوات الثلاث أو الأربع التى قضاها مع أصدقائه فى تلك المدينة ، وأنه كما يُقرأ فى " مائة عام من العزلة " كانوا أول وآخر أصدقاء له فى حياته (٢٣). إن هذا الإطراء من جانب الكاتب - مع ذلك - سيكون له تأثير ضئيل على أصدقائه فى مجموعة قرطاجنة والإنجازات التى حققها ، إلى جانب كليمنتى ما نويل ثبالاً وهيكتور روخاس إيراثو وجوستابو إيبارا ميرلانو ، حيث إن الثمار التى قطفها الكاتب المستجد إلى جانب أصدقائه فى بارأنكيا كانت نتيجة منطقية لما كان قد غرسه وبدأه فى قرطاجنة. لقاءه الجديد مع ثقافته الكاريبية واكتشاف - من خلال عالم طفولته - الموضوعات الكبيرة المهمة فى إنتاجه الأدبى والبحث عن أسلوب ومنهج روائيين مناسبين لموضوعاته ، والبحث عن كيفية صياغة " ماكوندو " (القرية العالمية التى اشتملت على كل حدث عاشه وكل شئ كان يحلم به الكاتب) ، واكتشاف الكتاب القدامى الكلاسيكيين الإغريق واللاتينيين ، وعلى وجه الخصوص سوفكليس : والعثور على طريقة معاصرة لقراءة الكلاسيكيين الإسبان فى العصر الذهبى ، وأخيراً كل شئ كان حاسماً فى مسيرته الأدبية مثل لقائه مع كافكا وسوفكليس : اكتشاف ويليام فوكنر وفيرجينيا وولف وهيرمان ميلفيل الذين لم يكتشفهم - على عكس ما يقال - مع أصدقائه فى بارأنكيا بل كان مع أصدقائه فى قرطاجنة منذ تلك اللحظة التى بدأ فيها العمل بصحيفة الأونيفرسال (العالمى).

وهذا يعنى أن فترتى قرطاجنة وبارأنكيا ليستا لحظتين منفصلتين فى حياة وتطور جارتيا ماركيز ، بل إنهما مرتبطتان تماماً لأن احدهما هى استمرار للآخرى. وعلاوة على ذلك فإن أعضاء الجماعتين كانت لديهم اتصالات فكرية وأدبية ، وكان بين البعض صداقة وطيدة ، وثمة شىء لا يمكن إنكاره وهو الإسهام الكبير الذى قدمته بارأنكيا ومفكروها لجارتيا ماركيز المؤلف القادم لرواية " مائة عام من العزلة " وذلك بفضل الطابع الكونى الذى كانت تتميز به المدينة ومفكروها وبصورة خاصة الصداقة الأخوية لأصدقاء جماعة بارأنكيا. وبعد أن نضبت البيئة الإقليمية شبه القروية للمدينة البطلة ، وبعد تفرق جماعة قرطاجنة فى أواخر الأربعينات أصبحت بارأنكيا وفتيانها بمثابة المهد والسند الآخرين الذين سمحوا لجارتيا ماركيز ببلوغ حالة النضج الاجتماعى والإنسانى والصحفى والأدبى اللازمة للبدء فى خطواته البطيئة لصياغة عالمه الروائى الخالد.

وقد بدأت القفزة النهائية فى الرسوخ بصالة تحرير صحيفة الهيرالد، وعندما كسب ألفونسو فوينمايور المعركة بإدراج صديقه جارتيا ماركيز فى الصحيفة ، وذلك بالتنازل عن نصف راتبه خلال بضعة أشهر لكى يتحقق له ما أراد. وقد عهد إلى الكاتب بالإشراف على القسم الدولى : وكانت مهمته تكمن فى وضع العناوين للبرقيات التى كانت تصل عبر أجهزة التلكس أو عبر أجهزة وكالات الأنباء. ومع ذلك ومثلما حدث فى قرطاجنة ، فإن جارتيا ماركيز كان يتوق إلى أن يصبح مجرد محقق بسيط (صحفى يعد التحقيقات الصحفية) لصفحات الحوادث. وكما حدث فى صحيفة العالمى أدرك جارتيا ماركيز بنفسه أن الصحفيين المختصين بالصفحات المذكورة لم يكونوا مجرد محققين ، بل كانوا يتصرفون وكأنهم أصحاب هذه الصفحات ، وبالتالي لم يكن الأمر ممكناً لجارتيا ماركيز. ولذلك قنع بأن يكون كاتباً للمقالات الافتتاحية، وكاتب عمود دائم ، وافتتح فى ٥ يناير ١٩٥٠ سلسلته الخصبية الطويلة التى اشتملت على أربعمئة مقال تحت عنوان الزرافة.إنه الصمت الثقيل (كما عرفه رامون جوميث دى لاسيرنا بأنه مثل الحصان الطويل بحثاً عن الفضول). ومن خلال عموده كان يرقبُ ويعلق على كل شىء دون ضوضاء ، ومثل الزرافة نفسها ستكون أبهى نظراً لسمو أسلوبها وعظمة الخيال. ولكن نجاحه تجاوز كل الحدود حتى أدى ذلك للامتناع عن العمل فى تحرير الصحيفة. فقد اكتسب جارتيا ماركيز عادة الذهاب إلى الناحية

القريبة لشراء السجائر ولتناول بعض الكنؤوس ليواصل كتابة قصصه ، وبهذا الشكل اتبعه معظم المحررين بالصحيفة. وذات يوم صرخ المدير وفصله من الهيرالد. وقد ذهب فوينمايور من جديد كما سبق أن قام بدور المحامى والراعى لجارثيا ماركيز لكى يواجه نجل عمه قائلاً : انظر يا كارلوس إن جابرييل هو أهم صحفى بجريدة "الهيرالد" ألم تدرك أن الفتى كالماس الخام فلا تكن غيبياً" (٢٤) وكان خوان فرنانديث رينو يتتكى يشارك فوينمايور الرأى عندما اقترح على والده صاحب الصحيفة بأن يجعله شريكاً لتأكده من أن ذلك سيكون أفضل استثمار للمستقبل (٢٥).

ولقد كان جارثيا ماركيز - فى ذلك الحين وهو فى الثالثة والعشرين من عمره - فى حالة بين العقل والجنون ، ولذلك وقع كافة مقالاته بعنوان الزرقة باسمه المستعار وولفيانو دى سبتييموس. لقد كان طموحاً وتوابعاً لكى يصبح كاتباً حقيقياً بدون أوصاف. كان مدركاً للحظة الأساسية التى يعيشها ، وللأصدقاء الوحيدين الذين لا يمكن استبدالهم فهم ينقلون له أفضل شىء عن أنفسهم ، وقد زاد ذلك من نشاطه وحماسه وحوله إلى عامل خارج على المؤلف : فهو إلى جانب كتابة عموده اليومي والافتتاحى من حين لآخر كان يعمل فى قصتين ويكتب حكايات ، يعد وحده صحيفة النبأ ويقرأ كتاباً على الأقل يومياً. وكان يسكر مع أصدقائه ليلاً ، مثلما كان فى قرطاجنة حتى يتوج بسرعة ملكة جمال ما. ولعل عام ١٩٥٠ . كان العام الأخصب والمكثف والمبهر فى حياة جارثيا ماركيز. عام لا يتكرر. كان خلاله قريباً من خطيبته مرسيدس بارتشا وهذا غاية سعادته، تلك الفتاة الحسنة من أصل مصرى التى كانت تنتظره فى الإجازات خلف منضدة صيدلية والدها عند ملتقى (شارع عشرين يوليه) مع شارع ٦٥.

ولكن بالنسبة للأشخاص الذين لم يعرفوه حق المعرفة أكثر من الإيماءات والتحيات والأمور التقليدية مثل سائقى سيارات الأجرة وعمال الحانات وبنات الهوى وقوادى شارع الجريمة ، فإن الكاتب لم يبد لهم فى أحسن أعوامه ، فقد كان بالنسبة لهم المهذب ترابولوكو (الخرقة المجنونة) (٢٦) شاب شاحب الوجه ونحيف ذو شعر مجعد وعينين جاحظتين ، أشبه بالتائه الشارد سريع الخطوات ، وكان يرتدى بنطلونات مجسمة وقمصان ذات ألوان زاهية فاقعة تفقده أناقته ورونقه وينتعل نعلين مستهلكين ، ومع ذلك كانا أقل جذباً للانتباه من جورابه ذات الألوان الصارخة.

وفى الظاهر كان جارثيا ماركيز يتسم بمزيد من الجنون والتلذذ بالآلم الرومانتيكى فى الطريقة التى عاش بها فى بارأنكيا لكى يستطيع الاستمتاع باللحظات السعيدة هناك ، ولكى يبدأ اضطّر للنوم فى أحد بيوت الهوى قرابة العام ، وبما أنه كان يتقاضى ثلاثة بيزو فى عموده ، وأربعة لمقاله الافتتاحى من صحيفة الهيرالد ، لم تكن تكفيه للطعام والشراب فقد اضطّر للبحث عن وسيلة رخيصة للنوم مع الفتيات اللاتى كن يمارسن الحب بسبب الجوع فى (شارع الجريمة) حيث بدأ يكتشف رخص حياته : كانت الغرفة تُستأجر ببيزو ونصف فى الأربع والعشرين ساعة. وكان المكان فى مبنى قديم مستطيل الشكل مكون من أربعة طوابق بلا مصعد ، وكان يعرف بالاسم الساخر (ناطحة السحاب) ، الكائن بشارع ريال أمام صحيفة الهيرالد. وكانت بالطابق الأول مكاتب توثيق العقود ، أما الطوابق العليا فقد كانت لبيوت الهوى. وفى الطابق الأخير كانت توجد الحمامات العامة حيث يستخدمها القوادون والمترددون على المكان وبنات الهوى ولكل بوره فى الاستخدام، وكانت غرفة جارثيا ماركيز فى بيت الهوى مربعة الشكل مساحتها ثلاثة أمتار. وكانت تُطلُّ على الشارع. وأما ضوضاء وجلبة الشارع المخجلة فقد كانت تتسلل إليه عبر النوافذ ومع ذلك كانت سلواه. فأمامه شجرتا لوز كبيرتان تشفيان حنينه، وكانت إحدى الزائرات المترددات دائماً على بيت الهوى هذا سيدة تُدعى ماريا إنكارناثيون سيدة بدينة، تتطيب برائحة كولونيا الخزامى ، وكانت تغسل له سرواليه الوحيديين والقمصان الثلاثة الصارخة الألوان التى يمتلكها وتكويها له وكانت تسملها له ، برفقة عاشقات المهام المستعجلة^(٢٧).

كانت هناك علاقة عُرْفية بين الكاتب وحارس " ناطحة السحاب " : كان جارثيا ماركيز يصل كل مساء ويسلم الزنجى داماسو رودريجيث بيزو ونصف البيزو فى المساء أو بالليل ، فيقوم هذا بتسليمه مفتاح الغرفة. وبعد عدة أسابيع أصبحت العلاقة آلية تلقائية ، ولكن ذات ليلة وليال أخر لم يتوفر لجارثيا ماركيز البيزو ونصف البيزو أجرة الغرفة ، حينئذ كان يصف داماسو مأساة حياته. كان يخرج له أصول قصصه المكتوبة على ورق الصحف التى كانت معه دائماً فى جراب من الجلد تحت إبطه وقال للحارس : أنظر إنَّ هذه الأوراق التى تراها تساوى بالنسبة لى أكثر بكثير من البيزو والنصف بيزو ؛ سأتركها لديك وغداً سأدفع لك^(٢٨)، ولم يقبل داماسو هذا فقط

بل اعتبره قاعدة : وعندما كان جارثيا ماركيز يتوفر له البيزو والنصف بيزو كان يدفعها لداماسو ، وعندما لا يتوفر له ذلك كان يسلم الجراب الجلدى للحارس كضمان رغم أنها تتضمن أصول (الورقة الساقطة).

وهكذا ضمن غرفة رخيصة وثابتة طيلة عام تقريباً ، وكانت ماريا إينكارناتيون تعتنى به وتسهر على مصالحه، كما أنه أصبح صديقاً لداماسو ولباقى فتيات الهوى اللاتى لم يَكُنْ يَشْعُرُنَّ نحوه بأى احترام وتعاطف أخوى ، بل كُنْ يطلبن منه النصائح لكى يَسْتَطْعْنَ مجابهة الحياة ، فضلاً عن قيامهن بكتابة رسائل علاقاته الغرامية المستحيلة، ولم يستطعن التعرف على هويته الذاتية ولا مَنْ هو وإن كان يبدو لهن مثقفاً وله أصدقاء بارزون كانوا يأتون إليه لاصطحابه فى سيارات حكومية. وفى الصباح كُنْ يُعرنه الصابون ، فلم يكن لديه صابون قط ويدعوته على الإفطار المصحوب بالجة والبيض المحمر. وأحياناً أخرى كان الكاتب هو الذى يدعوهم إلى غرفته للاستماع إلى أغانٍ لحنها بنفسه بصافرة كان قد أهداها إياه خيرمان بارجاس.

وفى الحقيقه لم تكن الحياة فى " ناطحة السحاب "سيئة للكاتب الشاب الذى اقترح على نفسه الحياة بمفرده معتمداً على ما يخطه قلمه فى مدينة لم يكن بوسع أى شخص فيها الإقدام على هذه الرفاهية. وبقدر ما كانت جحيماً إلا أن فتيات الهوى كانت بالنسبة له فردوساً عظيماً لروحه العفنه كفنان. هذا على الأقل ما كان يفكر فيه أستاذة ويليام فوكنر فى مقابله مع "ذاباريس ريفيو" : "إنَّ أفضل مكان يعمل فيه الفنان هو أحد بيوت الهوى لأنه فى الصباح يسود الهدوء وسكينه للكتابة وأثناء الليل حفلة وأناس للدردشة"^(٢٩). ولكن جارثيا ماركيز وصل إلى أبعد من هذا لأن الحوائط الفاصله كانت رقيقه وقد سمح له هذا بالاستماع إلى أسرار العملاء الذين كانوا يفضون بها إلى فتياتهن أجيرات المتعة ، وكان النزلاء غالباً من المفكرين والسياسيين والبيروقراطيين الأجلاء بالمدينة. وهناك تعلم كثيراً من عفة فتيات الهوى والمتعة والظروف الإنسانية للنزلاء ، لظروفهم الإنسانية الخفية ، ومنها على سبيل المثال أنهم لم يكونوا يذهبون فى كثير من الأحيان لبث الحب بل لكى يتحدثوا إليهن عن أنفسهم فى تلك اللحظات^(٣٠). وليس عبثاً أن ينقل بيت الهوى هذا كما هو إلى قصة "خريف البطريق" وسيكون النموذج الذى سيتحدى لبيوت أخرى نشطة فى حكاياته وقصصه ، وليس من العبث

أن حارسه داماسو رودريجيث سيكون شخصية داماسو الذى يسرق كرات البلياردو فى حكايته" فى هذه القرية لا يوجد لصوص".

وطبقاً لنظرية فوكنر كان جارتيا ماركيز يرعى ملهوماته فى بيت هوى ناطحة السحاب. كان يجلس على سرير خشبى فى الغرفة الصغيرة التى كانت تطل نافذتها على شجرة لوز هَرْمَة ليصبح ما كان قد كتبه فى اليوم السابق حتى ساعات متأخرة من الليل فى صالة تحرير صحيفة الهيرالد ، وهى صالة تغطيها أنوار النيون ومزودة بمراوح قديمة كانت تدور عبثاً لتخفيف حدة الحر ، وكانت الصالة خالية وكان يُصَحِّحُ على أنغام آلات التلّكس وعلى ضوضاء وجلبة المطبعة الرجوية فى الطابق السفلى. وعندما تتوقف جميعها فجأة كان عقل جارتيا ماركيز يفرغ تماماً من الأفكار وكأنه استُنْصِلَ تماماً ، وبمجرد أن تستأنف الطابعات البرقية أمطارها البردية سرعان ما تعود الصور والقصص إلى ذهنه. وبينما كان شارع الجريمة يعج بالضوضاء الصاخبة بحاناته وموسيقاه كان جارتيا ماركيز يدخن بشراهة أمام ماكينة ريمنجتون (آلة تلّكس) التى كان يمتلكها ألفونسو فوينمايور يحاول إخراج شياطين أراكاتاكا من جسده ؛ من طفولته فى قصته (الورقة الساقطة)^(٣١). أو فى عمله المؤجل " المنزل " القصة الأولى التى كان قد بدأ كتابتها فى منتصف ١٩٤٨ بقرطاجنة فى الوقت الذى بدأ فيه حياته الصحفية فى الأونيفرسال (العالمى). وفى بعض الليالى بعد أن يكون قد أنهى يوميته المزوجة فى الصحيفة كان يرافق المونودى جيرا وهو سائق تاكسى كمساعد له لى يتجولا فى متاهة المدينة وبرفقتهماء العملاء الذين يستقلون التاكسى ليلاً حتى فجر اليوم التالى، وعندما كانت المدينة تستيقظ على رائحة السمك الطازج والفواكه الفاسدة. حينئذ كان جارتيا ماركيز يعود إلى غرفته فى بيت هوى ناطحة السحاب محملاً بالقصص والنوادر للركاب المجهولين ومُحيّاً روح نثير الشفقة^(٣٢).

فقد كان كذلك إلى حدٍ ما. ففى أوائل ١٩٥٠ كانت (الورقة الساقطة) قد عرفت طبعتين سابقتين وبالتالى كانت تحبو بين جنّيات العالم، ولكن بناءً على اقتراح من البارو موتيس سلم جارتيا ماركيز قصته لندوب دار نشر خوليو ثيسار بيجاس لى ينشرها فى بوينوس آيرس بواسطة دار نشر لوسادا. وبعد أن تَخُلَّصَ من هذه القصة (كما كان يعتقد جارتيا ماركيز) عاد مرة أخرى إلى قصته "المنزل" وخلال الشهور

الأولى من ذلك العام عمل جارثيا ماركيز بقوة وجدية منقطعة النظير في قصته "المنزل"، هذا المجلد الضخم تزايد حجماً وبعد ذلك تقلص حجمه ثم عاد مرة أخرى إلى النمو المفرط: لقد كان عالماً رحباً فسيحاً متقلباً لا يمكن استيعابه.

وعلى الرغم من ذلك فإن المظهر الأول للروائي الشاب لم يكن استحالة كتابة "المنزل" بل كان رفض دار النشر قصة "الورقة الساقطة" خلال الشهور الأولى من ذلك العام. لقد تم إرسال هذه القصة بواسطة بيبيجاس إلى لوسادا برفقة "السيد المسيح مستلقياً على ظهره" لإدواردو كبايرو كالديرون بغية اكتساب كُتّاب جُدِّدٍ للرواية الكولومبية، ولم يخالط الشك لحظة واحدة أصدقاء جارثيا ماركيز الذين كانوا قد قرأوا كتابه من أنه سيتم اختياره لأنه وإن لم تكن القصة المتقنة للمؤلف الكولومبي، فقد كانت - في ذلك الحين - قصة ثورية تماماً على الساحة الروائية المحلية والأمريكية اللاتينية لمعالجتها موضوعاً لسوء على ضوء ذكريات طفولة المؤلف بتقنيات مركبة لفوكنر وفيرجينيا وولف؛ ولكن لجنة القراءة لدار النشر الأرجنتينية لم ترفض فقط العمل الأول لجارثيا ماركيز؛ بل أرسلت له بخطاب مدمر موقعاً من جانب رئيسها جيرمو دي تورى صهر خورخي لويس بورخيس^(٣٣).

وقد جاء القصاص ذلك اليوم حزيناً أسفاً إلى الهيرالد، وتوجه إلى ألفونسو فوينمايور وقال له هامساً: أودُ الحديث معك ولكن هناك في محلٍ بالسوق، وفي وسط الجزارين في بارأنكيا وهم يتناولون الجعة أخرج خطاب دار النشر الأرجنتينية ووضعه أمام النظارة السميكة لصديقه وقال له: "اقرأ حضرتك هذه الرسالة"^(٣٤). لقد تجمد أيضاً فوينمايور: فرسالة الإسباني جيرمو دي تورى بعد أن اعترف لكاتب "الورقة الساقطة" بمهارة أدبيه ما، أنكرت له أي مستقبل أدبي وأوعزت إليه بأن أفضل شيء يستطيع القيام به هو التفرغ لشيء آخر.

إن جارثيا ماركيز الذي نال نجاحاً فورياً منذ أن كتب أعماله الأولى وهو لا يزال في الثالثة عشرة من عمره انتابه المرض تماماً. وقد اعترف بعد ذلك ببضع سنوات بأنه لولا موهبته القوية ككاتب لترك الأدب للأبد^(٣٥). ولم تنقذه فقط موهبته الأدبية التي لا تُقهر؛ بل أيضاً بفضل الانتقادات الأخوية والصادقة لأصدقائه، فقد استطاع

الأصدقاء بالتعاون معاً أن يخرجوه من هذه الأزمة. وقد شجَّعه ألفونسو فوينمايور مذكراً إياه " بأن الكتاب الأول ليس الأفضل على الإطلاق " وأن قصته جيدة على الرغم من كل شيء وأن السلطة الأدبية للناقد جيرمودي تورى قد حكمت ذاتياً بعدم صلاحيتها بحكم غبى للغاية. أمّا رامون بينيس فمن جانبه علّق على القصة فقرة فقرة وفصلاً فصلاً، وأطلعه على النقاط التى وفق فيها ونقاط ضعفه. إن بعد نظر بينيس وأمانته وصراحته لم تساعد جارثيا ماركيز على تجاوز ذلك الاكتئاب الرهيب والإقدام على الطبعة الثالثة للقصة بعد بضعة أشهر (من المرجح أن يكون ذلك فى مايو أو يونيه من تلك السنة) فى وسط اليتيم الأدبى والصدّاقة اللذين تركه فيهما العالم القطالونى الذى شرع فى سفره الأخير إلى برشلونة فى ١٥ أبريل ، ولكن ماركيز لم يفقد الحماس المحموم للجماعة ، وفى أواخر ذلك الشهر افتتح لسان حال تعبيره الخاص الصحيفة الأسبوعية النبأ.

لقد كانت النبأ مشروعاً قديماً لألفونسو فوينمايور وُلِدَ فى أحد الاجتماعات المعتادة للجماعة فى مقهى كولومبيا ، وقد حمّله معه فى حان خابى ومقهى روما ومكتبة العالم والمقيلات الأدبية الأخرى للجماعة ، وكذلك فى قاعة تحرير الصحف ونصف بارأنكيا. وكان راميرو دى لا إسبيريا قد عُيِّنَ حديثاً قاضياً للشرطة لمكافحة النشل والتسول والصعلكة والماريجوانا ، وقد أوعز إليهم أن يكونوا شركة توصية وقد أطلق على الصحيفة مؤقتاً اسم الكومانديتاريو (الشريك الموصى) حتى ذات مساء من أبريل ١٩٥٠ تبلور المشروع فى أحد الاجتماعات المسائية " بمكتبة العالم " حيث أصرّ ألفونسو فوينمايور على تسميتها النبأ وتم تشكيل مجلس التحرير تحت إدارته وجارثيا ماركيز رئيساً لتحريرها. وقد كان الجميع أعضاء فى لجنة التحرير بدءاً من الأعضاء الأساسيين فى المجموعة حتى المترددين عليها بينيس وخوسيه فيلكس فوينمايور وخيرمان بارجاس وألبارو ثيبيدا ساموديو وخوان ب. فرنانديث رينويتشكى وألفريدو ديلجادو وبرناردو ريستريبو مايا وخوليو ماريو سانتو دومينجو وألفونسو كاربونيل ورفائيل ماراياجا وميرا ديلمار وجوثالو جوثاليث. كما تم تكليف الرسامين أليخاندرو أوبريجون وألفونسو ميلو وأورلاندو ريبييرا فيجوريتا بالرسومات وأحياناً جارثيا ماركيز نفسه بالرسومات أو بتقليد بعضها استناداً إلى هوايته كرسّام جيد.

ويتذكر ألفونسو فوينمايور أن ذلك المساء كان هناك حماس خاص لدى أفراد الجماعة وأنهم بينما كانوا يسيرون في الشارع بعد الخروج من " مكتبة العالم " توقف جارتيا ماركيز وأمسك بذراعه وقال سعيداً للغاية : " أستاذي نحن جماعة هائلة " وكانت هذه المرة طبقاً لما قاله فوينمايور هي المرة الأولى التي يتبلور فيها تشكيل الجماعة وإن كان سبيرو موراليس هو الذي سيطلق عليها اسم " جماعة بارأنكيا " في مقال بصحيفة الاسبكتادور (المشاهد) في بوجوتا^(٣٦). وتشير الحكاية بصفة عارضة إلى أن إحدى السمات الرئيسية للجماعة تكمن في تلقائيتها. وقد كانت جماعة بارأنكيا تتكون من مجموعة أصدقاء يشتركون في عدة أمور في مقدمتها الصحافة والأدب مثل جماعة قرطاجنة " المازحون " كانوا يجتمعون بشكل غير رسمي تجمعهم الصداقة والإحساس بالتسلية والترفية وهو الإطار الذي فهموه من تفرغهم للفن والثقافة ، ويكرر فوينمايور نفسه قبيل موته بست سنوات أن أفراد الجماعة هم الذين علموا ووجهوا جارتيا ماركيز في قراءاته ولكن بصورة فردية وليس كجماعة منظمة لأننا لم نكن أبداً كذلك وإن كان بعض الدارسين يرون عكس ذلك^(٣٧)، وعلى الرغم من أن جماعة بارأنكيا كانت إحدى الجماعات الأكثر نشاطاً وثقافة واطلاعاً في القارة بأسرها ، والهدف الرئيسي لأية جماعة من الفنانين والمفكرين يتبلور بالعديد من الأعمال الخالدة مثل أعمال ألبارو ثيبيدا ساموديو وأليخاندرى أوبريجون وجابرييل جارتيا ماركيز. فواقع الأمر أنها جماعة في نهاية المطاف التفت حول المجلة الأسبوعية " النبأ " حيث قام جميع أعضائها بنشر عمل أو عدة أعمال لهم وكانت ترفع شعار الفصاحة قائلة : إن كونها تفتقر إلى الشكل والمناخ الأكاديمي لا يعنى أنها ستغفل أو ستهمل الهدف الرئيسى : العمل الأدبي وتوجهه الاجتماعى.

كما أن الطبيعة المختلطة أو المتنوعة " للنبأ " لكونها أسبوعية رياضية وأدبية في الوقت نفسه تكشف عن فلسفة الجماعة وهي عدم أخذ الحياة مأخذ الجد، كما علمهم العالم القطالونى وإعطاء كل الجلال والوقار للأدب والصحافة والثقافة. لقد ظهرت المجلة لحظة أوج مجد كرة القدم الكولومبية ؛ فالمجلة ذات التقديم المتواضع والشجاع والجرىء كانت تستخدم الرياضة كسبالة تجارية للعمل على نشر ما يهمهم فى الواقع : الصحافة والأدب. وبهذا الشكل كان القراء يجدون فى النهاية تحقيقاً صحفياً عن

الصرف الصحى بالمدينة أو مقابلة مع الأبطال الرياضيين أو لقاء مع شىء أكثر جدية مثل قصة لكافكا وسارويان وبورخيس وهيمينجواى وكورتاثار وفليسبرتر وإيرنانديث أو جارثيا ماركيز نفسه.

وفى بداية طبع مجلة " النبأ " فى التاسع والعشرين من أبريل كان هناك حماس وطوفان من المقالات الصحفية لفوينمايور وجارثيا ماركيز ؛ كانت وافية بالغرض لكى يتلقاها القراء وتجد المكان المناسب الذى تستحقه. أرسل الجميع أنباءهم وتعليقاتهم وتحقيقاتهم وقصائدهم وروايتهم وكان رامون بينيس قد عاد إلى إسبانيا قبل صدور مجلة " النبأ " بخمسة عشر يوماً وكان يرسل حكايات وتعليقات من برشلونة مثل خوان ب. فرنانديث رينويتكى من باريس وبرناردو ريستريو من الولايات المتحدة الأمريكية. ونشر ثيبدا ساموديو حكايات ممتازة، كما قدم الأستاذ الآخر للجماعة خوسيه فيلكس فوينمايور سبع روايات إبداعية من " الموت فى الشارع " التى كان لها تأثير كبير فى ثيبدا ساموديو وجارثيا ماركيز، كما نشر الأخير أجزاء من قصته المستحيلة " المنزل " وأفضل حكايات " عيون كلب أزرق " مما جعلهم فى كل مرة فى حاجة إلى مادة للنشر^(٢٨).

لقد كانت تنشر فى صحيفة " الهيرالد " وكان يشرف عليها كاملة جابريل جارثيا ماركيز ويتقاضى منها خمساً وعشرين بيزو أسبوعياً (أول راتب مهم فى حياة الكاتب) وقد استُقبلت مجلة " النبأ " استقبالا جيدا وحافلا فى أعدادها الأولى لأن القراء اعتقدوا أنها مجلة رياضية ، ولكنهم عندما اكتشفوا الخدعة من أن طابعها الرياضى لم يكن سوى تغطية لتوجهها " الليبرالى المارق الذى يضم عناصر يسارية " ، ومداخلتها الأدبية عزفوا عن شرائها تدريجياً. حينئذ عزز المسئولون عنها القسم الرياضى بها حتى أن جارثيا ماركيز نفسه كتب تحقيقاً رياضياً كان أول تحقيق فى حياته بعنوان " الرياضى الأنيق " وهو عبارة عن ترجمة للاعب كرة القدم الأورجوانى براسكويتشيا (أى نبذة عن حياته) وكان يلعب فى صفوف فريق جينيور. ولكن مصير " النبأ " مثل كافة المجلات فى عصرها كان معروفاً: وعندما وجد فوينمايور وجارثيا ماركيز أنفسهما مضطرين للكتابة عن الرياضة ، ولم يكن ذلك من تخصصهما، ولم يحظ باهتمامهما كما وقع على عاتقهما وحدهما إعداد المجلة وتوزيعها وتحصيل ثمنها^(٢٩) فإنهما بعد وقت

قصير شعرا بالإجهاد وتدهورت المجلة رويداً رويداً حتى أُغلقت بعد أربعة عشر شهراً من جرّاء المشاكل الاقتصادية والافتقار إلى إسهامات صحفية خصيصاً للمجلة وحدها.

ولكن جارتيا ماركيز ابتعد عن المجلة قبيل إفلاسها بوقت كبير ، حيث تركها في يناير ١٩٥١ عندما انتقل إلى قرطاجنة مع والده وشقيقه جوستابو وبدأ تدريس اللغة الأسبانية في مدرسة ملحقة بجامعة قرطاجنة، وفي نفس الوقت أراد أن يسجل في الصف الرابع بكلية الحقوق لاستكمال دراسته التي كانت قد هجرها في أواخر عام ١٩٤٩.

وعلى الرغم من التشبع النهائي فإن مجلة " النبا " ظلت مرتبطة بشكل أساسي - ليس فقط بأنشط عام في حياة جارتيا ماركيز الذي قضى معظم وقته إلى جوار أصدقاء جماعة بارأنكيا - بل أيضاً بتطوير الشكل الثانى في تعبيره الأدبى : الأكثر إضمّاراً وشفافية وموضوعية " رواية غريق " و " العقيد لا يجد من يرأسله " ومعظم حكايات "جنازة ماما الكبيرة " التي ستكون بمثابة المقابل والتكملة لأسلوبه الأول الغنائى الباروكى للروايات الست الأولى فى " عيون كلب أزرق " و "الورقة الساقطة " و "جنازة ماما الكبيرة " و "مائة عام من العزلة " و "خريف البطريق".

إنّ الحكايات الأخيرة " ل... عيون كلب أزرق " التي نشرت فى مجلة النبا خلال ذلك العام : " السيدة التي كانت تصل فى السادسة " ليلة الكروانات و " شخص ما يبعثر هذه الورود " تمثل بداية الأسلوب الثانى لجارتيا ماركيز إنها وثبة هائلة منبعثة عن التاكّد النهائى للمؤلف فى ثقافته الكاريبية. ولعامين من خبرته فى الصحافة ولقراءاته لكتاب مثل هيمينجواى ودوس باسوس وكابوتى وكذلك للقصة والرواية البوليسية. إنّ قصة تأليف الروايتين الأوليين تكشف ليس فقط عن التلاحم الحيوى والأدبى بين جارتيا ماركيز وأصدقائه؛ بل أيضاً العبقريّة المُعلن عنها آنفاً للروائى والصحفى الشاب بالنسبة للواقع الفورى كمصدر أساسى لعمله الأدبى.

وأحياناً عندما كانت الروايات البوليسية التي كان يترجمها أو يقرصنها فوينمايور من المجلات الأجنبية - طويلة للغاية - كان يطلب من جارتيا ماركيز أن يختصرها بعض الشيء دون إيجازها مع الحفاظ على طولها المناسب ؛ حينئذ كان الكاتب يأخذ قلماً رصاصاً ليحذف الجمل والعبارات التوضيحية أو الوصفية فحسب حتى

يختصر الرواية إلى لبها الأساسى والجوهري وبهذه الطريقة فإن هذا العمل المتكرر تحول إلى ورشة أسلوبية لجارثيا ماركيز. وكان أفراد الجماعة يقرأون - خلال هذه الشهور - القصص البوليسية من سلسلة أو جماعة سيبتيمو ثيركولو (الدائرة السابعة) التى كان يديرها خورخى لويس بورخيس وأدولفو نيوى كساريس عندما ظهر الرهان بين فوينمايور وجارثيا ماركيز عما إذا كان مؤلف "مائة عام من العزلة" قادراً على كتابة رواية بوليسية وقبل الكاتب التحدى وقام بعمل البحث اللازم وأعد خطة العمل وجلس يكتب الرواية^(٤٠).

وعندما توغل فى الواقع الفورى بحثاً عن مادة لقصته تذكر جارثيا ماركيز قصة الموديل التى تركت الرسام أليخاندرى أوبريجون منتظراً. كان أوبريجون أستاذاً فى مدرسة الفنون الجميلة، واقترح اختيار موديل حتى يقف أمام تلاميذه ولكن فى الجو المتزمت بالمدينة كان ذلك يمكن تحقيقه فقط فى القطاع سيى السمعة لبنات الهوى. وبدأ أوبريجون يبحث عن الموديل حتى وجدها ذات يوم بمساعدة فوينمايور وخيرمان بارجاس وأورلاندو ريبييرا فيجوريتا ؛ الشخصية الأكثر تلقائية وحيوية فى الجماعة. إنها المرأة التى استطاعت أن تقنع أوبريجون بكتابة رسالة لها باللغة الإنجليزية لكى ترسلها إلى بحار فى بريستول ولم تفهم جيداً اقتراح الرسام ، ولكنها وافقت على الذهاب فى اليوم التالى الساعة الثالثة مساءً إلى مدرسة الفنون الجميلة ، ولكنها لم تأت على الإطلاق^(٤١). إن هذه الحكاية مثل حكايات ونوادر أخرى سرعان ما أصبحت بمثابة مسابقة بين أفراد الجماعة ، وقد استغل جارثيا ماركيز فتاة الهوى تلك لكى تصبح شخصية روايته البوليسية التى تَعَيَّن عليه كتابتها لكى يكسب الرهان من صديقه فوينمايور. والحقيقة أنه فى الواقع لم يكن فى حاجة لذلك لأنه كان يعيش بين فتيات الهوى فى ناطحة السحاب يشاركنهن السراء والضراء وكان على علم تام بالجو الذى يعيش فيه والملل والسأم الذى لا يسبر غوره من جراء مهنتهن.

وكما سيشرح بعد ذلك فى رسالة لصديقه ومواطنه جونتالو جونتاليث جوج سرعان ما استحوذت عليه رومانتيكيته القديمة وهجر رواياته نظراً لافتقاره للخبرة البوليسية وترك قصة الرهان نهائياً لتذهب حيث يعوى الذئب ، وفى مقابل ذلك كتب جارثيا ماركيز روايته " المرأة التى كانت تصل الساعه السادسة " وهى أول قصة تشبه " عيون كلب

أزرق " وعلى الرغم من عيوبها كانت من أفضل الروايات التي كتبها في حياته ، وإن كان المؤلف قد اعترف بأن تلك الرواية تبدو كأنها لهيمينجواي أكثر من كونها لجارثيا ماركيز ، على الرغم من وجود المناخ وبعض العناصر المشتركة بين قصته ورواية هيمينجواي القطة^(٤٢) ، والحقيقة أن رواية المؤلف الكولومبي لا تحتوى فقط على بنية مستديرة متكاملة ؛ بل أيضاً حققت سمات جمالية فاقت ما تضمنته رواية أستاذه الأمريكي. وذلك لأنه في رواية " المرأة التي تصل الساعة السادسة" يظهر بجلاء الروائي الدقيق المنظم والإضماری والشفاف لرواية " غريق " والعقيد لا يجد من يرأسله .

وفى هذا الخط الجديد وانطلاقاً من نواذر وحكايات أخرى عاشتها الجماعة كتب جارثيا ماركيز بعد ذلك بقليل " ليلة الكروانات " ؛ وهى رواية حازت على التصفيق الفورى للقراء مثل الشعاعين خورخى ثلاميا وألبارو موتيس.

وكليال أخريات كثيرة حضر جارثيا ماركيز مع أصدقائه إلى بار الزنجية إوفيميا ؛ وهو عبارة عن بيت هوى فى حى لاس ديليثياس ، نفس بيت هوى بيلار تيرنيرا فى ماكوننو المتدهورة وكان هذا البار بالنسبة لهم ذا جاذبية خاصة لا يمكن استبدالها ؛ وكان يباع به الروم بكاردى المهرب والأرخص سعراً فى المدينة بأسرها ، وعلى عكس ما تؤيده الأسطورة فإن فوينمايور يؤكد أنه لم يكن لأحد من أفراد الجماعة أى اتصال جنسى مع الفتيات اللاتى كن يمارسن من أجل سد رمقهن فى بيت الهوى المذكور ، وأنهم كانوا يذهبون فقط لتناول زجاجة الروم بكاردى مقابل ثلاثة عشر بيزو ، ولرؤية البحارة الأمريكين وهم يرقصون ويلهون ويترنحون بأجسامهم كأطفال كبار تحمر وجوههم خجلاً فى صالة الرقص ، حيث كانت كروانات الزنجية أوفيميا يتنزهن كالدجاج. ومما هو أكيد أن جارثيا ماركيز ذات ليلة ظل نائماً وقد جذبه فوينمايور من كتفه وقال له : "ماذا سيحدث لو أن الكروانات أخرجن عيوننا ؟" كما هو معروف إن هذه الطيور بوسعها استئصال عيون الأطفال لأنها ترى أن شيئاً يتحرك فى مقلاتهم وتعتقد أنه سمك. وقد نهض جارثيا ماركيز مذعوراً على مزاح صديقه ورأى الكروانات فى صالة الرقص. إن عفريته الحالم لم يتوان فى إدراك صورة أصدقائه الثلاثة الذين سيفقدون بصرهم فى أحد بيوت الهوى يتخبطون هنا وهناك لأن الكروانات استأصلت عيونهم.

وكان هذا أصل أو مصدر " ليلة الكروانات " قصته الثانية العظيمة التي كتبها في جلسة ليماً فراغاً باقياً في مجلة " النبأ " .

إنَّ العلاقة المغذية مع الواقع الفوري لهذه القصص هي بعينها علاقة الشاب الصحفي بالواقع وليست هي التي ستغذي روايته التالية " شخص ما يبعثر هذه الورود " لأنَّ هذه الرواية تستند إلى تجربة الكاتب القديمة مع الأرواح المستوطنة بمنزل أراكاتاكا ، وفي الفكرة الشخصية المتسلطة على عقله لأنهم سيحملون له الزهور وأدلة وبراهين الحب حتى القبر نفسه^(٤٣). وفي هذه القصة التي كتبها بأسلوب سابقاتها كانت الوثبة من نوع آخر : فلأول مرة في رواية جارشيا ماركيز لا يكون الموت كابوساً بل حالة من حالات النعيم والرفاهية يقدم إمكانية ما وحتى حافزاً ما لمواصلة الموت - الحياة. وهكذا فإن روح الطفل التي كانت تود سرقة الورود من محراب منزلي لكي تضعها في قبره ليس بميت منعي ومتلذذ بالألم وممزق بسبب التفتت الوجودي واستحالة اتصاله بعالم الأحياء ، بل هو ميت حي هادئ بحوافزه الذاتية وبوجدان إمكانياته وحدوده. فمعه تبدأ أسطورة الأموات الأحياء الذين تمت تغذيتهم بالقراءة اللاحقة لبيدرو بارامو وسيعمرون " مائة عام من العزلة " وذلك بفرض قوانينهم وأهوائهم.

الفصل التاسع

- عندما كان سانتياجو نصر هو كاتيانو جنتيل.
- ازدهار قرية سوكرى وتدهورها .
- تاريخ الأمهات الكبيرات
- الطفلة أليخاندرينا ثيربانتييس
- وفاة كاتيانو جنتيل
- من سوكرى إلى قرطاجنة
- تنويج فى بانوراما
- قرص نواء
- لقاء رفائيل إسكالونا
- الأغاني الشعبية ، والمصدر الغنائى
- بحثاً عن الأوقات الضائعة
- العودة إلى الجنور
- منزل الصيدلية
- تأكيد ماكوندو
- بائع الكتب فى بايدوبار ولا خواخيرا
- مع هيمنجواى وفيرجنيا وولف ورفائيل إسكالونا وليساندرو باتشييكو
- فى جنور الجنور.
- الأوقات المستعادة .

وبينما بدأ الموتى يهدأون في روايات جارشيا ماركيز معلنين عن الملكة الحيوية للكياديس وبرودينثيو أجيلار كان الكاتب - على العكس من ذلك - مُحاطاً بشظايا الموت حيث إن اغتيال صديقه كايثانو جنتيل شيمنتو الذي وقع في سوكرى فجر يوم ٢٢ يناير ١٩٥١ كان تقريباً أخطر لحظة في شبابه. وقد أدخل هذا الموت في ذاكرته أشياء منها الصعوبات الأولى التي خلّفها له موت جده ، والطفولة الأسطورية في أراكاتاكا ، إضافة إلى أحجار التعذيب والتنكيل التي لم يتمكن من طردها إلا بعد ثلاثين عاماً في روايته " نباء موت مُعلن".

وعندما وقعت المأساة كان جارشيا ماركيز قد ترك بارأنكيا ، وعاد إلى قرطاجنة لمقابلة القس جابرييل إيلخيو وشقيقه جوستابو الذي كان مراهقاً في الخامسة عشرة من عمره. وبينما كان القس وجوستابو يبحثان عن منزل وينهيان الاستعدادات الأخيرة للانتقال الوشيك والنهائي للأسرة من سوكرى ، ظلّ الكاتب يرسل مقالات عموده وافتتاحياته إلى صحيفة الهيرالد ، وبدأ يعطى دروس اللغة الأسبانية في مدرسة ملحقة بجامعة قرطاجنة ، وفكّر في إعادة قيده لإكمال دراساته القانونية^(١) ، وفي واقع الأمر نعلم أنه كان قد هجر الدراسة منذ أواخر ١٩٤٩ . ومما هو أسوأ من ذلك أنه لم يأخذ نتيجة ودرجات الصف الثالث. وقد أدرك فقط عندما ذهب لقيّد اسمه في الصف الرابع أنه رسب في ثلاث مواد ، وبالتالي ينبغي عليه إعادة الصف الثالث إذا كان يرغب في أن يكون محامياً. ولكن جارشيا ماركيز صرف النظر عن هذا العذاب ، وهجر الدراسة للأبد. وعندما علم جابرييل إيلخيو أن نجله صرف النظر عن دراسة الحقوق ، في حل مهني لحياته متشبهاً بالصحافة والأدب حزنَ حزنًا شديداً ، وعنفه بلا هوادة قائلاً له: " ستأكل ورقاً"^(٢). وسيكون الأمر كذلك طيلة خمسة عشر عاماً على الأقل.

وفي الواقع لم يعبأ جابرييل بذلك على الإطلاق ؛ بل على العكس : أصبح حُرّاً طليقاً لكي يراهن على آخر ورقة رابحة كانت تهمه. أما حزنه الحقيقي وخسارته الفادحة مثله مثل أسرته ، ومدينة سوكرى بأكملها ؛ فقد تمثل في الحدث المشنوم

لصديقه كايانو جنتيل شيمنتو ، لدرجة أن التأثير الأول للمأساة تحول لديه إلى ضرورة لا تقاوم لسرده في تحقيق موسع ، وفكر في الذهاب إلى سوكرى لكي يُعيد تمثيل الجريمة بكل تفاصيلها الدقيقة . ولكن موضوع الجامعة والعمل وسرعة قدوم الأسرة أدى إلى تأجيل السفر إلى أجل غير مُسمى . ومع ذلك ؛ فقد يعزو ذلك إلى افتقاره إلى وجهة النظر لكونه صحفياً مبتدئاً في صحيفة إقليمية ، هو في الواقع الذي أثناه عن عزمه لكي يتحول ذلك إلى فكرة أدبية متسلطة على عقله تُطهى على نار هادئة (تتطور في غاية البطء) طوال ثلاثين عاماً .

وقد انتشر العنف في سوكرى ، كما في معظم قرى الساحل الأطلسي ، وخاصة على الصعيد السياسي والاقتصادي والأخلاقي ، ووجد هذا العنف مداه في إحدى وسائل التعبير في المنشورات الشهيرة التي كان يتبادلها أهالي سوكرى على جدران منازلهم في أواخر الأربعينيات . إن هذه المنشورات أو الإعلانات ستكون سبباً في قصة " الساعة المشنومة " ، فقد كان الناس يوجهون بعض الاتهامات بشكل مجهول مما أدى إلى العديد من الحوادث وبعض الأعمال الدموية وإن كانت عشوائية ، وقد أدت إلى تسميم الجو العام في القرية . وكان هذا في إطار الشكوك المشتركة والاتهامات المتبادلة والعنف الخفي ، حيث قام الشقيقان تشيكا سالاس باغتيال كايانو جنتيل شيمنتو صديق جارثيا ماركيز لرد الشرف الممتن ؛ واستناداً إلى هذا المناخ الذي لا يُطاق قررت أسرة جارثيا ماركيز الانتقال إلى قرطاجنة في فبراير من نفس العام بعد شهر بالضبط من اغتيال كايانو .

وكانت الأسرة مُقيمة في سوكرى منذ نوفمبر عام ١٩٣٩ ، وكانت المرة الأولى التي تعيش فيها أسرة جارثيا ماركيز وقتاً طويلاً في مكان واحد تتمتع بالهدوء والرخاء النسبي . ففي سوكرى وُلِدَ الأبناء الأربعة الصغار من أنجال موظف البرق وكريمة العقيد الذين بلغ عددهم أحد عشر شخصاً ، وهؤلاء الأربعة هم : خايمي ابن عشر سنوات ، وإيرناندو سبع سنوات ، وألفريدو خمس سنوات ، وإيلخيو جابريل ثلاثة أعوام^(٢) ، وقد عملَ الوالد وكيلاً للمستشفى ، وفي نفس الوقت كان يمارس الطب التجانسي فضلاً عن كونه صيدلانياً ، وبهذا حقق النجاح الذي كان يحلم به دائماً ، وبعد أن عاش في عدة منازل بالإيجار استطاع في نهاية المطاف أن يُشيد منزلاً

للأسرة، منزلاً فسيحاً واسعاً - أبيض كالحمامة البيضاء - فى غابة بين أشجار المانجو على ضفاف نهر لا ماخونا ، وكان جارثيا ماركيز الطالب الكاتب الشاب والصحفى حُرّاً طليقاً سعيداً أثناء الأجازات تحت ظلال أشجار المانجو يلتهم الكتب التهاماً ، ويكتب قصصاً وروايات وهو مضطجع فى شبكة معلقة فى تلك الأشجار ؛ فقد درس بتعمق هنا المشاكل التقنية للقصة وأنهى كتابته الأولى " للورقة الساقطة ". وهنا فقد عُذريته فى الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمره ؛ فقد عرف خدمات بيت هوى مارياً أليخاندرينا ثيربانتييس. كان قد عرف " القصة الحزينة التى لا تُصدّق " لطفلة سيُطلق عليها مع مرور الزمن اسم إيرينديرا ، وكذلك قصص شخصيات أخرى ستمثل إبداعاته الأدبية. وستظل سكوكرى مثل أراكاتاكا بارأنكيا وبايدوبار وقرطاجنة أحد المشاتل الخصبة لخيالاته الإبداعية. وعلاوة على ذلك فإنها مثل أراكاتاكا التى ستكون نموذجاً لماكوندو لأن سوكرى ستكون موديلاً للقرية التى ستظهر فى قصته " العقيد لا يجد من يرأسه " ، و " السباعة المشنومة " ومعظم روايات " جنازة الأم الكبيرة " ، و " نبأ موت مُعلن " .

ومن العجيب أنه خلال العشرينيات والثلاثينيات كانت سوكرى قد شهدت ازدهاراً مثل الذى شهدته أراكاتاكا خلال حقبة العشرينيات ، كما ستعانى من تدهور كبير وسريع لسبب مشابه ، مما أجهز على ازدهار الوطن الصغير للكاتب .

فبعد مائتى عام من تأسيسها ؛ بدأت سوكرى تتحول فى أوائل هذا القرن إلى حلقة الوصل المهمة فى اقتصاد منطقة الحوض الغنية بالمياه ، إذ كانت تروى أراضيها عدة أنهار هى ماجدلينا ، وكاوكا وسان خورخى ولا ماخونا. وكانت سوكرى سخية فى إنتاج الماشية وقصب السكر والأرز والذرة ، وشهدت هذه القرية نمواً ملحوظاً اقتصادياً واجتماعياً وثقافياً بفضل هجرة الألمان والإيطاليين واللبنانيين والسوريين والمصريين التى استمرت طيلة الحُقب الأولى من القرن العشرين ، وقد بدأوا فى أول الأمر باعة جائلين ثم أصبحوا بمرور الوقت تجاراً مزدهرين ، وكان منهم مربو الماشية والمزارعون. فالإيطاليون مثل أسرة جنتيل ، وتشيمينتو وجاربيالدى وباريسى ، ومن العرب مثل أسر نصر وبارتشا ، وكورى وهانى لم تعرف سوكرى فقط العصر الذهبى لاقتصادها ؛ بل أيضاً نموها الثقافى حيث جعلت من الرياضة والمسرح والموسيقى والسينما تعبيرات

ومظاهر ثقافية يومية فى بيئة نُدُرت فيها هذه الأشياء ، أو ببساطة لم توجد أصلاً. وكان لسوكرى فى أوج مجدها مطارات تُقلع منها وتهبط ست طائرات أسبوعياً. وكانت إحدى قرى كولومبيا الأولى التى تُنشأ بها محطة لتوليد الكهرباء ، وأول قرية يُقام بها مصنع للجليد^(٤) .

إن مشكلة سوكرى الكبيرة إلى جانب جوها غير الصحى تكمن فى عزلتها الناجمة عن وسائل المواصلات المتردية ؛ ففي الصيف نجد أن جفاف نهر لا ماخونا الطريق الرئيسى للوصول إليها كان يتسبب فى وقف الملاحة ، أما فى الشتاء فإن سيارات النقل كانت تغمرها المياه تماماً ، ولكى تُحل هذه المشكلة التى كانت تعم جميع قرى ضفاف نهر لا ماخونا ، فإن المبشّر الأسباني وراعى الأبرشية بالقرية المجاورة ماخاجوال ، خوسية جبالدا أقنع الأهالى بضرورة شق قناة جديدة طولها كيلومتران لسحب مياه نهر لا كاوكا فى الصيف وتوصيلها إلى نهر لا ماخونا. وكما فى أوج ازدهار عصور خوسيه أركاديو بوينديا تم تنفيذ المشروع الهندسى عام ١٩٣٨ بمشاركة الجميع ، إلا أن ارتجالية المشروع تسببت فى المأساة : وبسبب الارتجال ، وعدم وجود دراسات مُسبقة ، ولا بنية أساسية مناسبة فإن المياه المتدفقة من نهر لا كاوكا وسُعت المدخل المبدئى الذى كانت فتحته متر ونصف المتر (وكانت تسمى لا بوكاديل كورا " فم القسيس ") حتى بلغ خمسين متراً خلال عشر سنوات^(٥). وبدأت الفيضانات تصب جام غضبها عاماً بعد آخر لتدمر وتقضى على المزروعات والمصانع والمنازل ، ولذلك فإن تدهور سوكرى كان أشبه بالاحتضار البطئ دون هوادة مثل الذى عرفته أراكاتاكا اعتباراً من عام ١٩٣٢ عندما حدثت فيضانات أكتوبر من جرأ القناة التى شقتها شركة الفواكه المتحدة بين النهرين مما أدى إلى القضاء على ازدهار زراعات الموز بها.

وعندما استقرت أسرة جارثيا ماركيز هنا فى نوفمبر ١٩٣٩ ؛ فإن المصير المأساوى لسوكرى كان قد بدأ ومع ذلك؛ فقد عاشت الأسرة فى ظل ازدهار ورخاء إلى حد ما كان كافياً لى يتذكر الجميع أنه من المرجح أن حقبة الأربعينيات هى التى غمرتهم جميعاً بالسعادة. وبفضل عدم صحة المكان ؛ فقد شيد جابريل إيلخو صيدلية، وقدم وأفضل استشارة طبية بالمنطقة مما أدر عليه ربحاً كافياً لى يستطيع الإنفاق

على أسرته كثيرة العدد وتشييده لمنزله الخاص الفسيح والمريح فى الجانب الشمالى من النهر. وكان الكاتب وأشقاؤه هنا سعداء على وجه الخصوص - فى أواخر العام وأوائله - عندما كان شباب سوكرى يعوبون من أحسن المدارس وجامعات البلاد لقضاء إجازاتهم مع أسرهم. وبما أن جابريل عاش طالباً فى بارأنكيا وثياكيريا وبوجوتا كان يتسرع فى العودة لكى يعيش فى سعادة خلال فترة الإجازة بعد الانتهاء من العناء والتزمت الاكاديمى ومن قسوة البرد ، ومن تمسك أهالى الإنديز بالشكليات العامة ، وكان شهر ديسمبر ويناير بمثابة الحرية المستردة لجارثيا ماركيز. فالحر، والخضرة ، وتناول المانجو والجوافة بإفراط ، والأغاني الشعبية وحفلات الرقص الممتدة بشكل لا نهائى والحكايات والأساطير والشخصية الكاريبية المتفتحة ؛ كل ذلك كان يُعيدُ جارثيا ماركيز إلى مركز الجاذبية لثقافته ولحياته الروحية والجسدية.

وكانت مرسيدس بارتشا باردو الفتاة التى تنحدر من أصل مصرى هى التى تعرّف عليها جارثيا ماركيز أثناء حفلة رقص للطلاب ، كانت مبعث سعادة قلب ذلك الشاب. وكانت أسرتهما تعيش فى أحد منازل الميدان أمام منزل كايتانو جنتل. وكانت الفتاة تعود أيضاً كل الإجازات من مومبوكس وإينتيجادو لبدء فترة خطوبة أكيدة وبطيئة ومتقدمة مع طالب الثانوية فى ثياكيريا والصحفى الشاب فى صحيفة الأونيفرسال "العالمى" بقرطاجنة.

وفى الواقع كان الجميع يتوافقون فى هذه المواعيد: مرسيدس ، وجابريل ، وأشقاؤه ، وخوسيه بالينثيا وكايتانو جنتل (أفضل أصدقائه بالقرية ، الذين كان يرافقهم فى رحلتى الذهاب والإياب عبر نهر ماجدلينا وسان خورخى ولا ماخونا) ، وكذلك جميع أفراد أسرة سالاثار وسايت. وكان الجميع يلتقون فى الميدان الوحيد الواقع ما بين الميناء والكنيسة لإقامة الحفلات وممارسة الألعاب ، وعقد الاجتماعات وخاصة حفلات ومسابقات نهاية العام عندما كانت سوكرى تتزين فى أحلى ثيابها ، وتعيش الانقسام الحزين لقطاعيها الكبيرين: الثوليا أباخو ، والجوجوبيو أربيا (الثوليا السفلى والجوجوبيو العليا)، ولكن فتيان الجانبين كانوا يعدون اللقاءات السرية بملابسهم التنكرية وألعابهم واستعراضاتهم. وكان الجميع يحضرون فى اليوم والساعة المحددة للتجمع فى الميدان ، حيث تتواجد لجنة أو هيئة التحكيم التلقائية لإعطاء الجوائز للفائزين.

كان جواً متعدد الألوان يحضره جمع غفير من الناس فضلاً عن كونه حيويًا حيث كان الأثرياء والفقراء يستمتعون على حدٍ سواء ؛ فأهالى سوكرى كانوا يعتبرون أهل سلام وشرف.

وتكتسب حفلة الحياة المستردة تجمعها النهائي في منزل جارثيا ماركيز الفسيح الذى كان جابرييل يُطلق عليه اسم " المستشفى " ، وتبلغ ذروتها فى الحلقات الليلية التى كان فيها جابرييل وأشقائه وأصدقائهم يتحدثون عن الساحرات والأشباح ، وكانوا يحكون أساطير التراث المحلى^(٦). فحكايات مثل حكاية اليهودى التائه ، وحكاية ماركيزة دى لاسيربى ستمدان جارثيا ماركيز بما هو جوهرى وأساسى وخاصة الحكاية الأخيرة ؛ تلك الأسطورة التى استمع إليها جارثيا ماركيز أكثر من مرة فى أسفاره فى طرق الضواحي إلى أن ذهب فى أواخر الأربعينيات إلى لا سيربى ليرتب أحداثها من جديد ويحكيها فى وقت لاحق فى عمله " دولة ساحل الأطلسى " ^(٧) ، وهو أول تحقيق روائى كان بمثابة التعريف الأكثر وضوحاً لمكنونه الروائى الذى سيؤدى به إلى كتابة "جنازة الأم الكبيرة" وفيما بعد " مائة عام من العزلة " .

وطبقاً للأسطورة ؛ كانت الماركيزة الصغيرة شقراء وبیضاء ، ولم تعرف زوجاً فى حياتها . وقد عاشت أكثر من مائتى عام فى ضيعتها ، التى كانت تقع فى عدة مراكز . كانت طيبة محبةً للخير ، لأنها كانت تعرف جميع الصلوات السرية لفعل الخير والشر ، لذلك كانت " الأم الكبيرة " لكل من كانت تُقدم لهم الخدمات فى لا سيربى . إنَّ الماركيزة الإسبانية الصغيرة كانت تعيش بمفردها فى منزلها ، ولكنها كانت تقوم برحلة طويلة فى جميع أنحاء المنطقة لزيارة من تكلؤهم برعايتها ؛ لمعالجة المرضى ، ولحل كل أنواع المشاكل المادية . وقُبيل أن تموت قامت بتوزيع جزء من ثروتها الإنسانية وغير الإنسانية على الأسر الست من أقرب المعاونين لها ، كما طلبت بأن تطوف ماشيتها حول منزلها ، وقد استغرق هذا تسعة أيام حتى تم إنشاء ثناجا دى لا سيربى التى تقع أبعد من مستنقعات دلا جواريبا جنوب شرق سوكرى وبين نهري سان خورخى وكاوكا . وفى وسط لا ثناجا تم دفن كافة كنوز الماركيزة الصغيرة وسرَّ حياتها الخالدة ؛ وهكذا استناداً إلى الأسطورة والخرافة ظلت الشقراء الإسبانية مستمرة فى ممارسة هيمنتها^(٨) .

إنَّ الخبرة المزدوجة الصحفية والأدبية التي تضمنتها قصة جارثيا ماركيز " دولة على ساحل الأطلسي " ستسمح له بعد سبع سنوات بتوسيع - فى " جنازة الأم الكبيرة " - وجهة النظر الأسطورية الخرافية لقصة ماكوندو فى بدايتها " الورقة الساقطة " ، والإعلان عن مجئ " مائة عام من العزلة " بأسلوبه المبالغ فيه وبغزارته الروائية . إن أسطورة الماركيزة الصغيرة دى لا سيربى ستبرز بوضوح لجارثيا ماركيز ما كان يعرفه من قبل (والتي كان قد أسماها واقعية ما هو خيالى " أو " الخيال الإنسانى المفرط ") . إن الأساطير والخرافات والمعتقدات والخزعبلات تُشكل البنية الخيالية القوية أو الأقوى من الواقع الموضوعى نفسه ، وذلك بتحديد تصرفات عقلية وحالية للناس . وهكذا فإن مفهوم الواقع سيتسع وسيكون أكثر تعقيداً فى عمله ، فضلاً عن التزامه ككاتب مع الواقع نفسه .

وعلى الرغم من أنَّ الماركيزة الصغيرة كانت حاسمة فإنها لم تكن الموديل الأوحى لشخصية " الأم العظيمة " . وخلال هذه الحقبة أعنى حقبة الأربعينيات ؛ فإن جارثيا ماركيز تعرف على امرأة ثرية فى سوكرى نفسها : ماريًا أماليا سامبايو دى ألباريث (الأم العظيمة تُدعى ماريًا ديل روساريو كاستانيدا إى مونتيرو) والتي يتكون منزلها من طابقين ، وهو نو طابع هولندى ، ويقع فى الميدان ، ويجاور منزل كايثانو جنتيل تشيمنتو ، الذى سيطلق عليه مستقبلاً سانتياجو نصر . لقد كانت أمًا بمعنى الكلمة ، وكانت أسرتها من أغنى أغنياء الأسر بالقرية تمتلك الأراضى والعقارات الكثيرة ، وعدداً كبيراً من قطعان الماشية . ولم تكن تفخر بثرائها الفاحش فقط ؛ بل كانت تزهو بجهلها المركب أيضاً ، وكانت تقول إن المعرفة والعلوم وخاصة الحساب لا فائدة لها ولا جدوى منها ؛ بل كانت ضارة ، وكانت تزهو دائماً بثقافة الملكية والثراء على ثقافة المعرفة . وعندما توفيت ماريًا أماليا سامبايو دى ألباريث شُيِّعت فى جنازة كبيرة مهيبة اتسمت بالبذخ والأبهة ، لدرجة أن أنجالها وأقاربها ظلُّوا يتحدثون عن ذلك فى كل مكان طيلة السنوات المقبلة^(٩) .

ولكن نماذج ، أوموديلات الشخصية لدى جارثيا ماركيز لم تقتصر على هاتين السيدتين فيما يتعلق بالأسطورة والخرافة ، لأن أراكاتاكا التى عاش فيها الطفل جابيتو كانت قد أسهمت ببعض الفنانات لاستكمال بنيته الفنية فضلاً عن شركة الفواكه

المتحدة والجدة العمة " يعنى شقيقة جده " لأمه" فرانثيسكا ثيمودوسيا ميخيا. وكما رأينا فإن الشركة الأمريكية كانت الحوت الكبير فى تجارة الموز بقوانينها ومملكتها المستقلة تمارس سلطاتها بلا قيود أو حدود على قرى عديدة بأكملها ، وكذلك على أرفع المناصب الحكومية ، وعلى الأراضى الشاسعة والمياه ووسائل الاتصال. لقد كانت تهيمن حتى على الهواء الذى يستنشقه سكان منطقة الموز ، ولذلك كانت تعرف بين العوام مامايتا يوناي " الأم المتحدة". فالسلطة الإقليمية الهائلة للشركة أدركها الطفل جابيتو على الصعيد الأسرى فى شخصية الجدة العمة فرانثيسكا ثيمودوسيا ميخيا ، الأم العمة أورية المنزل الكبيرة فهى التى بحق كانت صاحبة الأمر والنهى فى الأسرة. كانت تأمر وتنهى ، وبأشرت سلطة بلا حدود. كما فعلته الأم العظيمة ؛ فقد ماتت وهى تصدر آخر أوامرها المتعلقة بما ستكون عليه مراسم جنازتها.

ولذلك فإن الاستعارة فى " الأم العظيمة" تم إدراكها أو فهمها فى منتصف ١٩٥٩ وهى إحدى الروايات الرائدة فى أدب أمريكا اللاتينية ، فهى تستند إلى عدة نماذج ، أو موديلات فى الزمان والمكان ، وستكون كتابتها نتاجاً لتفكير وتأمل طويل ومتأن. فهى مثل العمة الأم فى منزل الأجداد ، وكذلك مامايتا يوناي " الأم المتحدة" فى منطقة زراعات الموز ، ومثل ماريا أماليا ألباريث سامبايو فى سوكرى أثناء مرحلة شباب الكاتب ، ومثل الماركيزة الصغيرة فى قرية لا سيربى المجاورة. هكذا كانت تأمر وتنهى وتنسق وترتب الحياة الوطنية خلال القرن التاسع عشر " وعلاوة على ذلك" فإن الأرستقراطية من أبناء المهاجرين الأوروبيين فى أمريكا كانت أرستوقراطية إقطاعية ، ومالكي الأراضى قائمة على البقايا الاستيطانية والتى ستتطور بين كل حرب وأخرى حتى وصلت إلى التواطؤ مع الليبراليين المقربين والمتقاربين معها فكرياً ، وإدراك الأم العظيمة للسياسة الوطنية فى أواخر القرن التاسع عشر: النظام القائم على الحزبين أثناء مرحلة الإصلاح.

فالعمة الأم - التى إلى جانب أنها ربّت جارثيا ماركيز - كانت - قبل والده - الشخص الذى قدم له أثناء طفولته عناصر ثقافة مقاطعة بوليفار الكبيرة (التي كانت أيضاً سوكرى الحالية) ، فقط كانت من الكارمن دى بوليفار هى حقل خصب للثقافة الكاريبية ولإقليم السافانا. وقد نشأت وترعرعت هناك مع جدّ الكاتب فكانت ابنة عمه.

لقد حملت إلى منزل أراكاتاكا عناصر كثيرة من قرى بوليفار مثل تلك التي حملها جدّاه من لا جواخيرا. وبهذا الشكل فإن جارتيا ماركيز شبَّ على أنه يعرف أن جنوره العميقة كانت تمتد سواء إلى الشرق في جواخيرا ، أو إلى الغرب منطقة السافانا حيث كانت تمتد أصول والده والجدة العمة ، وحيث عاشت أسرته خلال حقبة الأربعينيات.

وعلى الرغم من أن لويس إنريكي وليخيا جارتيا ماركيز ذكرا أن الماركيزة المعجزة ذات الإثنى عشر ربيعاً - التي أشار إليها شقيقه في الملاحظة التمهيدية في قصة " عن الحب وشياطين أخرى - " لم توجد بهذا الشكل ، ولا حتى في خيالات الجدة ترانكلينا ؛ فمن السهل أن هذه بخيالها الفياض قد أعدتها له كمغائر أو كبديل للماركيزة لا سيربي ، التي من المحتمل أن تكون العمة الأم قد قدمت أسطورتها من واقع تراثها الثقافي الذي استمدته من قرى بوليفار. ومما هو أكيد أن جارتيا ماركيز كان قد زار سينثي (قرية والده) لأول مرة وهو في التاسعة من عمره ، وسوكرى في الثانية عشرة ، وقد أظهر منذ الوهلة الأولى اهتماماً كبيراً بشخصيات وقصص وأساطير هذه القرى بصورة طبيعية وكأنها امتداد أو تكملة لشخصيات وأساطير وقصص أراكاتاكا .

وإحدى هذه القصص التي ستظل عالقة في ذهنه وذاكرته كانت وفاة الموسيقار خواكين عضو الفرقة الموسيقية بالقرية ، الذي كان يأكل صغار الحمام - كما يُقال - حتى قام زوج عشيقته بذبحه ذات مساء في مسرح سوكرى بينما كان يعزف الموسيقى لتحسيس وتشجيع المشاهدين^(١٠) ، وكان أول موت رآته أسرة جارتيا ماركيز في سوكرى (أما الأخير فقد كان لكايثانو جنتل) في مايو ١٩٤٠ خلال الفترة التي كانت الأسرة قد استقرت خلالها بالقرية. وسيتحول هذا الموسيقار التعيس بعد خمسة عشر عاماً إلى الراعي عازف الكلارينت الذي اغتاله ثيسار مونتيرو بيندقيته في " الساعة المشنومة " .

ولكن القصة التي ستؤثر فيه إلى حدٍ كبير كانت قصة الطفلة المجهولة والنحيلة ، التي عرفها جارتيا ماركيز في تلك الفترة عندما أدرك بأنه سيكون كاتباً أجلاً أم عاجلاً. وكانت القابلة تستغلها أسوأ استغلال وبلا رحمة ، وقد تخيلها الكاتب كجدته القاسية في إحدى رواياته الشهيرة " كانت تنتقل في بيت هوى رحال أو متجول من قرية إلى قرية ، وفقاً لمواعيد الأعياد والمهرجانات وأماكنها ، تحمل خيمتها الخاصة وفرقتها

الموسيقية وحتى أكشاك الكحوليات والمأكولات (...) وقد أقامت الفتاة بالقرية ثلاثة أيام ، ولكن الذكرى التي خلفتها بعد رحيلها ظلت لوقت طويل^(١١). وستستمر هذه الذكرى لدى الكاتب طوال حياته: أولاً ستطارده عبر صفحات "مائة عام من العزلة" ، ثم ستبحث عن سيناريو سينمائي ، وفي النهاية ستجد مكانها القصصى فى روايته "القصة الحزينة التى لا تُصدق للساذجة إيرينديرا أوجدتها القاسية".

وهناك شخصية أخرى من بيوت الهوى ؛ شخصية قريبة ومألوفة ستترك أثرها وبصماتها على الكاتب: ماريا أليخاندرينا ثيرباننتس قابلة قصة "نبأ موت مُعلن" ، فبعد التاسع من أبريل حيث عمُ العنف وسط وشرق البلاد وامتد إلى الشمال حتى وصل إلى مقاطعتى قرطبة وبوليفار ، وخاصة المنطقة الواقعة بين نهري كاتاكا وسان خورخي حيث توجد سوكرى. وبمجرد وصول أحداث العنف إلى هذا المكان: تمت محاصرة القرية ووصلت إليها فى نهاية عام ١٩٤٨ قوة من رجال الشرطة لتعزيز حالة القمع والاضطهاد. حينئذٍ ظهرت ماريا أليخاندرينا ثيرباننتس كحبيبة لضابط شرطة ، وبمرور الوقت ذهب الحبيب وبقيت هى هناك لتؤسس بيت الهوى الوحيد فى ذلك المكان. وقد حلُ بفراشها وفنونها الغرامية جارتها ماركيز وجميع فتیان سوكرى ، ولكنها كانت أغرب قابلة فى العالم لأنها لم تكن فقط بمثابة أم ثانية لهؤلاء ؛ بل أيضاً لأن بعض الأمهات كُن يشعرن بالهدوء والاطمئنان عندما يعلمن بأن أنجالهن فى منزل ماريا أليخاندرينا ثيرباننتس. فهناك كانوا يعقدون اجتماعاتهم بمختلف أنواع الأطعمة ، وكانوا أيضاً يقيمون الحفلات وأعياد الميلاد ، ويلعبون ألعاب الورق ويسألونها النصيح والإرشاد. وعلاوة على ذلك ؛ فباتباع أماكن وطرق الأعياد العامة كانت تأخذ فتياتها من بيت الهوى وتذهب مع جابرييل وخوسيه بالينثيا وكايتانو جنتل وأصدقاء آخرين إلى ماخاجوال وسان ماركوس وكايميتو لتصارع الثيران فى حظائر الماشية ، لأن ماريا أليخاندرينا ثيرباننتس كانت - إلى جانب ذلك - أول مصارعة ثيران فى ساحل الأطلسى^(١٢) ، ولكنها ذات يوم عادت كما ذهبت: فى نفس اللنش عبر نهر لا ماخونا حتى انتشلها جارتها ماركيز من طى النسيان فى "نبأ موت مُعلن" بنفس اسمها وبيت مجونها وفنونها الغرامية وقلبها الكبير.

وفى تلك الأوقات كانت أعمال العنف فى كولومبيا قد بلغت ذروتها. وأول علاماتها التى تبعث على القلق حقيقة فى سوكرى وصول طبيب أسنان من بوجوتا ، حيث جاء

إلى القرية فاراً من العنف الوحشي بالعاصمة. لقد وصل باكتئاب كبير ، وفى غاية الاستياء من النظام السياسى فى بلاده ، وأسس عيادته فى القرية. وعرفه جارثيا ماركيز لأنه كان موجوداً فى سوكرى عند وصول طبيب الأسنان خلال فترة نقاهته من الالتهاب الرئوى الذى أصيب به أثناء فصل الصيف فى قرطاجنة . وبالطبع فإن طبيب الأسنان سيدخل ضمن قائمة شخصياته الخيالية كطبيب الأسنان فى قصته فى " يوم من هذه الأيام " و " الساعة المشنومة" (١٣).

وفى هذا الإطار من العنف نجد أن شبح المنشورات الحائطية قد استحوذ على شوارع سوكرى فى أواخر الأربعينيات وأوائل الخمسينيات ، مما أيقظ الوعي فى وجدان أهالى سوكرى ، وكان أحد هذه المنشورات قد وضع أسفل باب ميغيل بالينثيا (وهو الشخصية المستقبلية التى ستحمل اسم باياردو سان رامون فى " نبأ موت مُعلن") لإبلاغه بأن خطيبته مارجريتا تشيكا سالاس التى سيُطلق عليها فى القصة مستقبلاً اسم أنخيل بيكاريو) ليست بكرأ " يعنى أنها قد فقدت عذريتها " ، لذلك فإن شقيقها فيكتور مانويل وخوسيه خواكين تشيكا سالاس (التوءم القادم فى القصة: بيدرو وبابلو بيكاريو) سيفتالان كايثانو جنتل تشيمينتو صديق جارثيا ماركيز (والذى سيُطلق عليه فى القصة اسم سانتياجونصر) صباح الثانى والعشرين من يناير ١٩٥١ (١٤).

إن حالة الحصار التى فُرضت على القرية ، وما تبعها من حملة القمع والاضطهاد ، وتفشى الفساد بين السلطة المدنية والعسكرية ، والموضوع المُبهم للمنشورات الحائطية التى أدت إلى إفشاء فضائح بعض الأسر ؛ كل هذا جعل المناخ فى سوكرى لا يُطاق على الصعيدين السياسى والاجتماعى ، ولذلك بدأت أسرُ باكملها فى مغادرة القرية بالضبط مثلما حدث فى أراكاتاكا بعد مذبحه عمال مزارع الموز وفيضانات أكتوبر ١٩٣٢ . وفى أواخر ١٩٤٩ - على سبيل المثال - هاجرت أسرة بارتشا، وهى أسرة مرسيدس باربو من سوكرى واستقرت فى بارأنكيا. وبعد ذلك بأربعة عشر شهراً خرجت أسرة جارثيا ماركيز من سوكرى متوجهة إلى قرطاجنة ، وعلى الرغم من أن اغتيال كايثانو جنتل تشيمينتو يمكن أن يكون قد عجلَ بانتقال أسرة جارثيا ماركيز إلى قرطاجنة ، فإن الحقيقة أن قرارَ الانتقال كان قد تم اتخاذه من قبل ، ولذلك فعندما وقع الحادث كان الكاتب موجوداً بالفعل فى قرطاجنة مع والده وشقيقه جوستابو لإنهاء استعدادات الانتقال إليها.

وتحديداً ففي صباح الاثنين ٢٢ يناير حضر كل من لويس إنريكي ، ومارجوت جارتيا ماركيز إلى الميناء برفقة كايانو جنتل تشيمنتو لتسليم رسالة من والدتهما لويسا سانتياجا إلى والدهما جابريل ايلخيو. وقد أبحر اللنش في تمام الثامنة والنصف متجهاً إلى ماناجيه ، ولقد رأى الثلاثة اللنش وهو يتحرك رويداً رويداً في هذه المياه المنخفضة الراكدة ، وأزهار اللوتس النهرية بأزهارها البنفسجية قد فاح عبيرها وانتشر شذاها بإعجاز في أول نص غنائي للروائي المبتدئ في عمله: " لحظة في نهر " .

وبعد ذلك بربع ساعة قُتل الشقيقان تشيكا كايانو جنتل. فمئذ الصباح الباكر كانا يبحثان عنه في جميع أرجاء القرية ، وقررا انتظاره أمام منزله وهما يتعاقران المسكرات على الجانب الآخر من المروى وأشجار اللوز بالحديقة الصغيرة. لقد كانا صديقين حميمين لصحيتهما ، ولكن الأخلاقيات المتزمتة للقرية دفعتهما للإقدام على المأساة واغتياله ، وقد أعيدت شقيقتهم مارجيتا إلى المنزل بصحبة ميغيل ريبس بالينثيا الذي كان قد تزوجها السبت الماضي ، حيث اعترفت له بأنها ليست بكرًا لأن كايانو جنتل خطبها السابق قد اغتال شرفها وفُض بكارتها. وأسرة تشيكا - مثل باقى الأسر - فى ذلك المجتمع كانت تؤمن بأن العار لا يغسل إلا بالدم كما حدث قبل ذلك بعشر سنوات مع الموسيقار خواكين بيجا ، ولذلك فلم يكن أمامهما إلا بديلان: أحدهما قتل صديقهما أو اختيار موقف الجبن ، وبذلك يكونان غير جديرين بالاحترام أمام سوكرى بأسرها. وبما أنه كان إيطالياً فارح القامة حسن الطلعة غنياً وسخياً فضلاً عن كونه دارساً للطب بالجامعة الخابيرية فى بوجوتا ؛ فقد كان أحد العزاب المرغوب فيهم فى القرية. إنه صديق كبير فى شباب جارتيا ماركيز وأشقائه ، كما كان محبوباً من جميع أهل سوكرى حتى من جانب قاتليه إلا مارجيتا تشيكا خطيبته السابقة التى حولت حبها القديم إلى ضغينة وكراهية دموية. ولذلك، فإنها وإن كانت قد أشارت إلى كايانو بأنه هو الذى اقتض بكارتها ، فإن الحقيقة أن قليلين هم الذين صدقوا روايتها واتهامها لكايانو جنتل الذى كان يعرف ذلك مثل كل أهل القرية بأنه لم يكن الوحيد الذى نهل من مياه عذريتها.

وعندما قام كايانو جنتل بوداع لويس إنريكي ومارجوت جارتيا ماركيز فى المطار فى تمام الساعة الثامنة وثلاثين دقيقة ، ثم ذهب ليغير ملابسه ، لأنه كان قد اتفق على

الذهاب إلى منزل أسرة جارثيا ماركيز ليصطحب أحد أبنائها إلى منزله الذي يطلق عليه بيردون ، ولكنه لم يذهب إلى المنزل مباشرة الكائن في نهاية الشارع ؛ بل ذهب إلى منزل ماريا أماليا سامبايو دي ألباريث " الأم العظيمة " لكي يرى خطيبته أولاً وتُدعى نادية نصر. وعندما عاد من حيث أتى كانت قد مرت خمس عشرة دقيقة ، وعندما عَرَجَ على الناصية لكي يدخل الحديقة ليتوجه مباشرة إلى باب منزله رأى كيف توجه إليه خوسيه خواكين تشيكا من الناحية الأخرى للحديقة وهو يوجه له كافة أنواع السباب وشاهراً مُديته. وقد أصاب الهلع كايثانو جنتل فطرق باب منزله بشدة وبضربات مأساوية ، ولكن والدته بدلاً من أن تفتح الباب أغلقتة بالملزاج ظناً منها أن أفراد أسرة تشيكا جاءوا للانقضاء على المنزل لاغتتيال نجلها بالداخل: لقد كانت تعتقد أن نجلها في غرف الطابق العلوي ، ويعد أن تم القبض على القاتل المحبط ، ظل كايثانو يجرى على نفس الرصيف الكائن به منزله ليصل إلى منزل مونيبي جيريرو وخلفه فيكتور مانويل تشيكا أصغر القاتلين سنًا ، ولكنه أقواهما بنية وجسداً ، وقد استطاع اللحاق به في آخر المنزل بجوار البركة ، في الوقت الذي كان كايثانو يحاول جاهداً فتح باب الحارة الخلفية للوصول إلى منزله^(١٥). وكانت والدته جوليتا تشيمنتو تعاني من مخاوف مغلنة طوال أسبوع بسبب رؤيا سيئة ، وقال سىء ؛ فمنذ عشرة أعوام ذات سبت ليلاً كانت هناك حفلة رقص بمنزلها. كانت الليلة مطيرة ، وجاء شخص ما بالمظلة السوداء ، وتركها لتفرغ ماءها في أحد الأركان ، وكانت هناك فتاة هائجة مثيرة للفتن من بين الجوقة الموسيقية ، وأخذت المظلة وفتحتها وبدأت ترقص بها بين الناس. حينئذٍ انتزعته منها والدته كايثانو وهي مذعورة وقالت لها: "ألا تدري أن هذا يجلب سوء الحظ"^(١٦). ولذلك فعندما علمت بأن أسرة تشيكا تبحث عن نجلها لقتله تملكها الخوف والهلع ، وأشرفت على الأبواب بنفسها لحراستها ، وأحكمت النوافذ المطلة على الشارع ، وأخذت تراقب القاتلين اللذين كانا في الناحية الأخرى من الحديقة ينتظرانه ، ولذلك فعندما طرق نجلها الباب بضربات مأساوية قوية أسرع إلى إغلاق الباب بالملزاج معتقدة أن الشقيقتين تشيكا كانا يريدان دخول المنزل لقتله.

وفقط عندما سمعت الضوضاء في المنزل المجاور وصرخات تقول: " قتلوا كايثانوا " خرجت لتجد المأساة قد حلت ، ولكنها عندما لم تجد نجلها عادت كما جاءت ، فوجدته في

الصالة الرئيسية مستلقياً على وجهه محاولاً الإمساك بأمعائه التي خرجت من بطنه بكتا يديه. لقد استطاع كايثانو الوصول إلى منزله عبر المطبخ حيث سار بالشارع الموازي لنهر ماخونا بعد أن تلقى سبع عشرة طعنة قاتلة طعنها إياه فيكتور مانويل تشيكا بشكل جنوني بجوار بركة منزل مونيبي جيريرو^(١٧).

إن وصف الجريمة في قصة "نبأ موت مُعلن" ، وكذلك مسرح تنفيذها ودوافعها ونتائجها تتشابهان إلى حدٍ كبير مع الأحداث الحقيقية ، ولكنها تختلف في القصة في الآتي: إن الذي قتل سانتياجو نصر لم يكن شقيقاً واحداً للمارجريتا تشيكا ؛ بل كانا الاثنان يطعنان ضحيتهما بالتناوب ، كما أنهما لم يغتالاها في فناء المنزل المجاور ؛ بل أمام باب منزل الضحية ، الذي لم يُفتح له كما هو الحال في الواقع. وقد سجل جارثيا ماركيز آخر كلمات صديقه كايثانو جنثل قبيل وفاته هكذا : " صبراً يا أماء ! الرضا والهدوء فإبنتي برئ " ، وأن ما قاله في النهاية وهو ينظر إلى أشقائه: " انتقموا لدمائى"^(١٨). وعلى العكس كان جارثيا ماركيز على وشك إرسال قصته للطبع ، بعد ذلك بثلاثين عاماً عندما عَلمَ بحكاية المظلة كان ذلك بالنسبة لكاتب يقظ وحذر ومؤمن بالخزعات مثل جارثيا ماركيز بمثابة النبوءة التي تلاصت تماماً مع هذا الجو المشنوم ؛ لذلك الموت الحتمى الذى لا فرار منه.

وقد دُفِنَ كايثانو تشيمنتو بسرعة في مقابر سوكرى وسط آلام وصمت الجميع ، وقد زينت أسرته مقبرته الرخامية بلوحة تحيطها شراشيب الزينة وأوراق وزهور رصاصية وقصديرية ، وكذلك بعذراء الكارمن وملكى الصمت. وقد دون على اللوحة " شاهد القبر" تاريخ ميلاده ٢ مارس ١٩٢٧ ويوم وفاته ٢٢ يناير ١٩٥١ ، وكانت مقبرته مزودة بزهور متنوعة دائماً إلا زهور المارجريتا المقوطة بسبب اسم المسئولة عن موته. ومع ذلك ؛ فإن الفكرة التي كانت سائدة في سوكرى حتى بين أفراد أسرة جارثيا ماركيز هي أن مارجريتا تشيكا سالاس لم تكن المسئولة عن مقتل خطيبها السابق ؛ بل كانت القرية بأسرها بسبب تزمّت قانونها الأخلاقى. وفي الواقع لم يكن الشقيقان تشيكا يريدان قتل صديقهما كايثانو ، كما لم يكن يريد ذلك - قبل ثلاثة وأربعين عاماً - جد جارثيا ماركيز عندما اضطر إلى قتل صديقه ميدرايو باتشيكو روميرو ، ولكن الضحايا والقتلة كان قد حُكِمَ عليهم مُسبقاً. وفي هذا الصدد ؛ كان ما قام به

الشقيقان تشيكا جريمة ومأساة ذات مسئولية جماعية ، كما يشرح جارتيا ماركيز ذلك بعد ثلاثين عاماً في قصة " نبأ موت معلن " منتقداً ومفنداً ذلك القدر المحتوم لأستاذه سوفكليس. وربما لذلك عند إعادة وتجسيد اغتيال كايثانو جينتيل أخفى جريمة كايو خوليو ثيسار تلك الجريمة التاريخية التي سحرت وأثرت كثيراً في الكاتب^(١٩).

إن المأساة الشخصية والتسلط أو الاستحواذ الأدبي لموت صديقه كانا قوين وخالدين لدرجة أن الكاتب - بعد طبع القصة - أشار بصورة خاطئة إلى أن هذه الجريمة وقعت قبيل أن أعرف بقليل ماذا سأكون في هذه الحياة. كنت أشعر برغبة ملحة لسردها وربما كان الحدث الذي حدد بجلاء وإلى الأبد موهبتي ككاتب^(٢٠). وفي الواقع لم تحدث الجريمة قبل أن يعرف أنه سيكون كاتباً ، كما أنها لم تكن الحدث الذي حدد موهبته وإن كان من الممكن أن يكون كذلك.

إن العوامل التي حددت موهبة الكاتب ، والأسباب التي عضدتها وعززتها من خلال إنتاجه هي عموماً ، وفي الوقت نفسه متنوعة ومعقدة وبسيطة واضحة وخفية خطيرة وصغيرة شعورية ولا شعورية ، وكثيراً ما تكون غامضة مبهمة لأنها لم تتبلور كأحداث محددة ؛ بل كانت خطأ في الظل التقت فيه مختلف المواقف والظروف. ففيما يتعلق بجارتيا ماركيز سبق أن أشرنا إلى بعض اللحظات الحاسمة لأصل وتعزيز وتعزيد هذه الموهبة أهمها (أو أبرزها) : الجدُّ والجدَّة ، وألف ليلة وليلة والخروج من أراكاتاكا والوحدة في كل من بوجوتا وثيباكيرا وشعراء العصر الذهبي الإسباني والجماعة الكولومبية " حجر وسماء " وقصة " المسخ " لكافكا ، ولقاء العودة مع ثقافة الكاريبي وقراءاته لليلفيل وفيرجينيا وولف وخاصة فوكنر وسوفكليس. كل ذلك إلى جانب عوامل أخرى كثيرة حدثت قبل أن يُغتال كايثانو جينتيل الذي سيطلق عليه مستقبلاً سانتياجو نصر. وعلاوة على ذلك ؛ عندما حدثت تلك المأساة كان جارتيا ماركيز قد كتب حوالى خمسمائة صفحة في الصحافة وروايات " عيون كلب أزرق " ، وعلى الأقل ثلاث روايات مختلفة لـ " الورقة الساقطة " ، كما ظلَّ عازماً على كتابة " مائة عام من العزلة " في تلك السن المبكرة تحت عنوان المنزل. ولذلك ؛ فقد كان كاتباً قبل تلك الواقعة ، وكاتباً جيداً. وكان ما ينقصه في ذلك الحين عالمه الأدبي ، وإطار عمله الخيالي ، وقد تمثل في رحلة العودة إلى أراكاتاكا برفقة والدته في مارس من العام التالي وأسفاره مع صديقه رفائيل إيسكالونا إلى مقاطعتي ثيسار ولا جواخيرا لترسيخ وتعزيد موهبته ككاتب.

إن السنوات الأولى لأسرة جارثيا ماركيز في قرطاجنة كانت مرحلة عذاب ومعاناة طويلة استمرت طوال الحقبة. فمستوى الحياة اليومية وكثرة أفراد الأسرة الذين يدرسون أدى إلى ضرورة إعادة تنظيم اقتصاد الأسرة ، حيث إن رب الأسرة جابريل إيلخيو لم يستطع مواجهة الأعباء وحده ، ولأول مرة اضطر إلى الاستعانة بتعاون أنجاله الكبار للتمكن من الإنفاق على الأسرة التي كانت تضم أحد عشر شخصاً من أبنائها ، فضلاً عن الأبناء الأربعة غير الشرعيين للوالد: (أيلاردو وكارمن روسا قبل الزواج وأنطونيو وإيمي بعد الزواج) حينئذٍ أسهم جابريل ولويس إنريكي ومارجوت وجوستابو على الرغم من حداثة سنه - خمسة عشر عاماً - في الاقتصاد المنزلي. وبفضل اتصالات الوالد السياسية استطاع لويس إنريكي ومارجوت الحصول على وظيفتين ثابتتين في وزارة الزراعة وخزانة المقاطعة ، بينما حصل جابريل وجوستابو على وظائف مؤقتة في بلدية قرطاجنة. وكانت وظيفة الكاتب هي المساعدة في إعداد الحصر الوطنى للسكان في مقاطعة بوليفار ولكن جابريل على الرغم من الحاجة وتوسلات والده له لم يرد قبول أول وآخر وظيفة حكومية^(٢١) ، وقرر " أكل ورق الصحف " ، ولذلك تمسك بآلته الكاتبة. واستبعد دراسة القانون وضاعف من جهودة الصحفية ، وعاد يعمل بشكل مجهول في صحيفة الأونيفرسال " العالمى " ، وظل يرسل مقالاته تحت عنوان الزرافة " نعى أعمدته التي تراجع عددها " إلى مجلة الهيرالد . وكان ذلك في الوقت الذي طلبت منه والدته نقوداً لتأثيث المنزل الجديد بشارع ريال فيخي بييه دى لا بوبا. جاء جابريل جارثيا ماركيز لألفونسو فوينمايور الذي أعاره ستمائة بيزو من رصيد الصحيفة شريطة أن يدفع مقابلها بالمقالات الافتتاحية التي يكتبها ، وكان الكاتب يرسل له سبع مقالات افتتاحية أسبوعياً طوال خمسة أشهر فضلاً عن أعمدته الأخرى " الزرافة " حتى سدد له الدين كاملاً^(٢٢).

وبهذه النقود استطاع جارثيا ماركيز شراء بعض قطع الأثاث من ملكة الكرنفال فى بارونا وتدعى إيستر أبيلا ، التي كان الكاتب قد توجها منذ عام مضى ، وقد أرسل بقطع الأثاث مع شقيقه جوستابو إلى والدته. وبما أن شراء واقتناء قطع الأثاث هذه كان غريباً عجيباً ، سيكون أيضاً مصيرها التجوال والتنقل من مكان إلى آخر على مدى أربعين عاماً مع أسرة جارثيا ماركيز اعتباراً من منزلها الأول فى ضاحية بييه دى

لا بوبا حتى المنزل الفسيح الهادئ والمريح فى لمانجا بعد المرور بتوريثيس وتوريل ولوأما دور.

إن مهنة تنويع وإلقاء كلمات تنويع ملكات الجمال تُعدُّ بمثابة لحظات غير مألوفة وغريبة فى حياة الكاتب. لقد كان دائماً ناقداً ، دون هوادة للخطابة الوطنية ، وفى 'انتشار ممالك الجمال كما يرى فى " جنازة الأم الكبيرة ' ، ولهذا يمكن فهم ولعه العارض بالخطب وتنويع ملكات الجمال نتيجة لتلك المزاحات الخالدة التى كان قد بدأ فى ممارستها مع راميرو دى إسبيريا فى قرطاجنة فى يولييه ١٩٤٩ عندما توجَّها ملكتى جمال الطالبات. ولذلك ربما يكون قد كرر تنويع السيدة إيستر أبيلا " سيدة السعادة الكاملة" دى بارونا ، وهو نفس ما قاله قبيل ذلك بعام فى ألبيرا بيرجارا أو ألبيرا بريميرا دى قرطاجنة ، التى كانت تضع شهوداً لجمالها ومملكتها كلاً من تاليس دى ميليتو وإيسكيلو وسوفكليس وإيسوبو ورمسيس وإيراسمو دى روتردام وخوبال ودافيد ، وذلك بإعادة فقرتين كاملتين من أول خطبة ، ولزید من المزاح فإن تلك الخطبة كان قد كتبها راميرو دى إسبيريا^(٢٣).

وإذا كانت هذه حكايات سرعان ما نسيها الكاتب كشقاوات شباب ؛ كان شراء الأثاث من السيدة أبيلا- على العكس من ذلك تماماً - حدثاً لم ينسه أبداً ، ولكى يسدد لفوينمايور ستمائة بيزو اضطر لكتابة كمية من المقالات الافتتاحية رغماً عنه ، وربما ضد رغباته ومعتقداته السياسية والفكرية ، وقد ترك ذلك لديه مرارة كبيرة ، مما جعله يفقد الاهتمام بالمقالات الافتتاحية .

وبعد أن سدَّد السلفة أوقف تعاونه مع الصحيفة فى بارأنكيا فى أوائل شهر يولييه ، وعاد للكتابة المحمومة فى مجلده الخالد " المنزل " ، وقام بالعديد من الأسفار لأهداف صحفية وأدبية دائماً ، وأعد العدة لإصدار أول صحيفة له مائة بالمائة : السريعة الزوال والضيئلة صحيفة كومبريميدو " قرص الدواء " ، صحيفة أصيلة تتكون من ثمانى صفحات يومياً وطولها ٢٤ بوصة وتطبع ٥٠٠ عددٍ كل يوم ، ولم تستمر سوى من ١٨ إلى ٢٣ سبتمبر ١٩٥١ ، وكان هو ومعاونوه يقومون بتوزيعها شخصياً ومجاناً كل مساء فى قرطاجنة.

وكانت الصحيفة الصغيرة على هامش أى توجه سياسى ، وكانت تبحث عن تقديم أنباء سريعة ومسلية وموجزة لقرائها عن أهم الأحداث المحلية والوطنية والدولية. وعلى الرغم من صغر حجمها وضآلة تمويلها (فقد كانت تكلفة الطبعة الواحدة ثمانية وعشرين بيزو) ، إلا أنها كانت صحيفة جسورة وجريئة أو ربما مبالغاً فيها ببساطة شديدة مثل أسلوب ملهمها ومديرها الذى فتح حصالة مدخراته لكى يطبع العدد الأول: " عند بدء أعمالنا نتوجه بالتحية إلى الصحافة الوطنية والتجارة والمجتمع بصفة عامة ونتعهد بتقديم - وفقاً لإمكاناتنا - بهذه المغامرة اليومية ، التى تكمن مهمتها كل مساء فى تقديم برقية عاجلة للرأى العام". ومع ذلك فلم تصدر الصحيفة سوى ست مرأت ، لأن الأتراك والعرب وباقى التجار بالمدينة تركوا الإعلان عن سلعهم فى هذه الصحيفة الصغيرة الحجم. حينئذٍ قام جارثيا ماركيز ومديره جيرمو دابيللا بإغلاقها بمقال بهلوانى أدبى ميتافيزيقى فى افتتاحية العدد الأخير للصحيفة: "إزاء المستقبل الذى يبعث على الراحة والاطمئنان لم نجد بداً لائقاً ومناسباً سوى إيجاز هذه الصحيفة إلى أصغر حدٍ تصعب معه الرؤية تماماً. وفيما بعد فإن صحيفة كومبروميدو ستظل متداولة فى شكلها المثالى الذى تستحقه كثير من الصحف. ومنذ تلك اللحظة تبدأ هذه الصحيفة (...) لتكون أول صحيفة ميتافيزيقية بالعالم"^(٢٤).

وبعد أن أملت به المشاكل الاقتصادية ، ملً من العمل الصحفى الذى أصبح روتينياً ، قرر جارثيا ماركيز حينذاك معرفة الفن الشعبى وتاريخ قرى طفولته وأجداده ، ولذلك تفرغ فى الفترة من أواخر ١٩٥١ وفبراير ١٩٥٢ للسفر إلى محافظات ماجدلينا والتيسار ولا خواخيرا. وقد رافقه فى بعض الأسفار صديقه الجديد الموسيقار رفائيل إيسكالونا الذى - على الرغم من حداثة سنه - كان شهيراً كمؤلف مبدع للموسيقى الشعبية.

وكان جارثيا ماركيز ورفائيل إيسكالونا قد تعارفا فى بارأنكيا فى أواخر مارس ١٩٥٠ ، فى ذروة الحماس الألبى والصحفى للجماعة ، ومنذ الوهلة الأولى عززاً ووطدا صداقة عميقة ودائمة سيكون لها نتائج أدبية ملحوظة فى الكاتب. ذلك اليوم وصل الكاتب فى المساء إلى مقهى روما للقاء الملحق وهو يغنى أغنية "جوع مدرسة اليسيه" وهى أغنية لايسكالونا يتحدث فيها عن سانتا مارتا ومنطقة زراعات الموز فى فونداثيون وبايدوبار ، وتصف الوحدة والجوع اللذين عانى منهما المؤلف فى تلك المدينة وهو طالب

فى الثانوى بمدرسة لىسىه ثىلىدون^(٢٥). ومن الناحىة العملىة كانت هى الأماكن التى عاش فىها الكاتب ، وهى إلى جانب الوحدة والجوع اللذىن عانى منهما أيضاً فى ثىباكىرا وبوجوتا لكونه طالباً مُعَوِّزاً. كما أن الأغانى الشعبىة كانت إحدى المظاهر الثقافىة والأدبىة الخصبة لجارثىا ماركىز ، والتى لم يكن يحفظها وىغنىها فقط عن ظهر قلب بفضل ألحان إىسكالونا على صافرة ، بل أيضاً كافة المقطوعات الكلاسىكىة من هذا النوع.

إن حبه واهتمامه بهذه الأنماط الشعبىة (مىرنجىس وباسىوس رسونس وبوىاس وتامبوراس) ىرجع إلى مرحلة طفولته ، وقد تزايد فى ثىباكىرا وبوجوتا. وعندما عاد إلى بارأنكىا وقرطاجنة بعد أحداث بوجوتا الخطىرة ، حىث اقتنع بأن هذا النوع من الموسيقى لاغنى عنه كهواء الكارىبى تماماً لىس فقط لكى یعىش بل أيضاً لكى یكتب .

ومثل القصص والأساطىر ومثل النُصب التذكارىة الأسطورىة لفرانثىسكو الأومبرى ، وكعادات وأحلام وإخفاقات الساحلىن كانت الأغانى الشعبىة بأنماطهما المتعددة منتشرة فى الشارع تملأ الجو الجغرافى الثقافى الأكثر رحابة واتساعاً من ذلك الذى ولدت فىه الأزماة السحىقة. وعلى الرغم من ، هذه الأنماط الشعبىة نُسبت إلى باىدوبار عاصمة مقاطعة ألتىسار فإن مهدها كان عدة أماكن تبدأ من رىو هاتشا (حىث ىسود الاعتقاد بأن الأكوردىون دخل عن طرىقها) ، وینتهى بمنطقة زراعات الموز مروراً بأماكن رىسىة مثل تومارثون وبارأنكاس وفونسىكا وىبانوىبا وأورومىتا وباىدوبار وماناورى والباسو ومنطقة ثىجانا دى ثباتوتا القدىمة (مولد رقصة وأغنىة لا كومبىا) وألبانكورمومبوكس وبلاتو وثىناجا^(٢٦) : منطقة مترامىة الأطراف على شكل مثلث تُحیط به أحواض أنهار أرىجوانى وثىسار وماجدلینا ؛ المنطقة الثقافىة لجدى وطفولة جارثىا ماركىز وبالتالى " لمائة عام من العزلة" ومعظم أعمال الكاتب.

وكانت الأغانى الشعبىة المعروفة باسم باىناتوس كما تعرف على الصعید الشعبى فى البداة أغانى المدیح الطویلة ؛ وهى أنشودة كانت تُغنى فى إطار إنتاج الأبقار قدىماً. وقد رجع تطورها إلى عملیة التكامل العرقى والاقتصادى والثقافى للهنود الحمر والزنج والأسبان حول هذا النشاط ، مثلاً یتضح من الآلات الموسىقىة الثلاث التى تُلحن بها.

الأكورديون الأوروبى ، والطبلة الأفريقية ولاكارأسكا (آلة موسيقية لمواطنى البلاد الأصليين من الهنود الحمر كانوا يستخدمونها لتقليد ومحاكاة العصافير. وبما أن أصولها ترجع إلى أغانى المديح ، فإن دليل قطيع الأبقار كان يسير أمام القطيع فى مناطق السافانا المترامية الأطراف وهو يغنى بصوت واحد على أنغام آلات موسيقية بدائية للغاية وما يصاحب ذلك من المغامرات والمخاطر لهذه المهنة ، حيث يأتى فى المقام الأول من حيث الأهمية ما يُحكى أكثر مما يُغنى. وبعد ذلك عندما اقترنت الأغانى الشعبية بآلات موسيقية مثل الأكورديون والطبلة الأفريقية ولاكاراسكا (آلة عزف الهنود الحمر) ازدادت أهمية تنفيذ العزف الموسيقى وخاصة الأكورديون^(٢٧). وكان عازف الأكورديون تقريباً فى معظم الأحيان الملحن والمطرب ، وبالتالي فإن جمال التنفيذ الموسيقى كان مقترناً بالشعر الجيد وجرعة فلسفية يونانية قديمة. وفى هذا الصدد ؛ فإن مؤلفاً مطرباً لهذه الأغانى الشعبية كان يؤلف ويلحن فقط بناء على حاجته الداخلية التى تحرك الفنانين الحقيقيين .

وفيما يبدو ؛ فإن المؤلف المطرب الأسطورى لهذه الأغانى الشعبية هو فرانثيسكو موسكوتى داثا الشهير بفرانثيسكو الأومبرى . وتذوب سيرته الذاتية بين الأسطورة والخرافة ، ولكن هناك بعض المعلومات القابلة للتصديق: وُلِدَ فى ٢٤ أبريل ١٨٨٠ فى توماراثون ، ومنذ صغره أظهر براعة خارقة فى العزف على الأكورديون ، وفى المستقبل سيحكى أو سيفغنى أغانيه أو أخباره فى هذه الأسفار الطويلة من ريوهاتشا إلى بارأنكيا ماراً ببيايديوبار وكل منطقة إنتاج الموز. ويؤكد رفائيل إيسكالونا أنه تعرف عليه فى ١٩٤٨ بالقرب من ريوهاتشا ، بينما نجد أن فرانثيسكو الأومبرى بالنسبة لجارثيا ماركيز لم يكن سوى مزيج شعبى من الأسطورة والأدب والموسيقى والفولكلور ، وبهذا الشكل صورّه المؤلف فى " مائة عام من العزلة". وكان باتشورادا وييدرو نولاسكو مثل فرانثيسكو الأومبرى قد هزما الشيطان فى مهام أكورديونية وحشية. وهذان الاسمان إلى جانب فرانثيسكو الأومبرى يكونون الثلاثية الأسطورية للأغنية الشعبية المعروفة باسم "بايناتا".

وعندما بدأ جارثيا ماركيز يهتم بهذه الموسيقى فى أواخر الأربعينيات ليس فقط بحماس فنى ؛ بل أيضاً لحماس شبه علمى بتأثير من كليمنتى مانويل ثبالا ، ومانويل

ثباتاً أوليفيا كانت الأغاني الشعبية المعروفة باسم بايناتا تنحصر في بيئتها الأصلية ، على الرغم من أنها كانت تعيش أوج عصرها الذهبي مع سبعة من الشعراء المدّاحين الأسطوريين ، وهم أبيهيتوبيا وكريستثيو سالسيدو وميجيل كزاليس وإيميلانو ثوليتا ولياندرو دياث ولويس إنريكي مارتينيث ورفائيل إيسكالونا ، على الرغم من حداثة سنه. وعند دراسة نصوصها اكتشف الكاتب أنها لا تشتمل فقط على حكمة عظيمة وشعر هائل ، بل كانت أيضاً تسرد حكايات ونوادير بكل تلقائية بنفس الوجه الصارم لجذته وبأسلوب ألف ليلة وليلة ، والشعر الشعبي. ويمزج من التعمق وجد أن هذه القصص ترجع أصولها الحقيقية إلى المحيط الشخصي والأسرى والاجتماعي للشعراء المدّاحين ، وهي التي كانت تُعدُّ تراثاً فنياً وثقافياً وأخلاقياً لمنطقتي بايدوبار ولا جواخيرا منطقتي جدييه ، وقد أمدّه ذلك بأفكار عديدة لكتابة عدة أعمال وخاصة " مائة عام من العزلة " ، وكما سيعترف بعد ذلك بثلاثين عاماً أن مصدرها قصيدة شعرية شعبية على شكل قصة ، أي أنها قصة أدبية طويلة عن طفولته والأجداد والمنزل الذي وُلِدَ فيه وأراكاتاكا ومنطقة زراعات الموز والكاريبي بصفة عامة (٢٨).

وبهذا الشكل فإن اهتمام جارثيا ماركيز بالموسيقى الشعبية كان مرتبطاً تماماً لإيجاد مصادر لمؤلفاته ، كما كان مرتبطاً أيضاً - بشكل خاص - بصداقته مع الملحن رفائيل إيسكالونا الذي استمر في مناقشات متعمقة عن هذه الأغاني ، لذلك شرعاً في الأسفار المشار إليها أنقأ في شهر أبريل ١٩٥٠ وأنهوها في منتصف عام ١٩٥٢ (٢٩).

وكان عمر إيسكالونا يماثل عُمر الكاتب: فقد وُلِدَ في ٢٧ مايو ١٩٢٧ في باتيال بالقرب من بايدوبار ، وكان كاتباً للأشعار مثل جارثيا ماركيز وهو عاشق في سن المراهقة كما كان أيضاً مُزوَّغاً من قاعات المحاضرات ، وكانت إحدى غرامياته قد اختلسته من ليسيه ثيليدون في سانتا ماريا عندما كان في السنة النهائية مما اضطره إلى العودة إلى بايدوبار للإشراف على مزارع وممتلكات والده. ولم ينته التشابه هنا بين هذين الشخصين ، بل إن الزمن والصُدْف تجعل هذا التشابه كبيراً إلى أبعد حد. فكلاهما يشتركان في لقب واحد (جابرييل هو في الواقع مارتينيث ماركيز ورفائيل هو إيسكالونا مارتينيث) ، كما أنهما متاهضان للدراسات الأكاديمية ، كما أنهما من أنصار التمسك بثقافة مناطقهما ، وكان جدُّ الكاتب ووالد الملحن عقيدتين في حرب

الألف يوم^{٢٠} ، وظلا ينتظران ما بقى من حياتهما - معاش التقاعد ، وكانا حنونين ، وعاشقين، وسخيين ، وصديقين كبيرين لأصدقائهما فأول أغنية للملحن ، وثانى كتاب للمؤلف سيخرجان إلى حيز الضوء فى نفس مدينة ميداين ، كما أن أعمال كليهما سيكون لها نوى دولى .

وعن الموسيقى الشعبية وأماكنها المشتركة وأوجه التشابه بينهما تحدثا فيما بينهما عن ذلك فى أول لقاء لهما وهما يتناولان الجعة المثلجة فى مقهى روما . وقد حدثه جارثيا ماركيز عن أراكاتاكا وعن أسرته ، وأصدقائه . كما حدثه إيسكالونا عن آخر مؤلفاته الموسيقية ، وعن باتيال وبايدوبار ولا باث ، حيث كان والده يمتلك مزرعتين للأرز . كما دعاه لزيارته فى أسرع وقت ، وهكذا كان الأمر . وعندما كان الكاتب مانويل ثبالا أوليبا طبيباً فى لا باث (صديقهما المشترك الذى أعد ترتيبات لقائهما ، كما أنه قد التقى بجارثيا ماركيز فى بايدوبار منذ بضعة أشهر) ولم يتوان جارثيا ماركيز فى العودة إلى عاصمة إلتيسار ، وأقام فى منزل والدى رفائيل إيسكالونا .

ويوجد نوع من الغموض بالنسبة للسنوات التى قام فيها الكاتب بهذه الأسفار الأساسية فى قرى ماجدلينا وإلتيسار ولا جواخيرا ، وهذا الغموض لا يتولد فقط لندرة وضعف المصادر (إنها اللحظات الأقل توثيقاً فى حياته) بل أيضاً لنفس التأكيدات المتناقضة التى كان يدلى بها جارثيا ماركيز هنا وهناك^(٢٠) ، إن معظم الدارسين يشيرون إلى رحلة أو رحلتين وينفون أن تكون هذه الأسفار كثيرة ومتعددة ، وهى التى يمكن توثيق بعضها بصورة مباشرة أو غير مباشرة لن تتعدى الخمس رحلات . وأولها هى التى قام بها فى أواخر ١٩٤٩ أو أوائل ١٩٥٠ إلى بايدوبار ولا باث بدعوة من مانويل ثبالا أوليبا الذى كان يبحث عن قرية على الحدود تنقذه من الاضطهاد السياسى ، وقد عُين طبيباً فى هذه القرية^(٢١) . أما الرحلة الثانية ؛ فقد كانت إلى بايدوبار فقط حيث قام بها تلبية لدعوة من إيسكالونا بعد بضعة أسابيع من تعارفهما فى بارأنكيا فى عام^(٢٢) ١٩٥٠ . وبرفقة عازفى الأكورديون ومنغمسين فى تلك الأغانى الشعبية التى ذكرناها من قبل (لوس باسيوس دسونس وميرينجيس قام الصديقان على مدى أسبوع بزيارة بايدوبار وقراها ونجوعها لجمع الحكايات والنوادر والأساطير ، فضلاً عن زيارة الشخصيات الأسطورية بالمنطقة ، وبعضها كانت تشكل جانباً من ذاكرة الكاتب التى كان يعرفها

منذ طفولته من خلال حكايات وقصص عماته وجدّيه . ولكن معظم الوقت قضاه فى منزل مضيفه رفائيل إيسكالونا يستمع إلى قصص وحكايات العجوز كليمنتي إيسكالونا الذى كان عقيداً مثل جد الكاتب فى "حرب الألف يوم". حينئذٍ عاد حفيد العقيد نيقولاس ماركيز يستمع إلى نفس النوادر عن القائد الليبرالى الأسطورى رفائيل أوريبى أوريبى نفس قصص الشجاعة والتضحية للمحاربين فى معارك ريو هاتشا وكاراتوا وإيلبانكو وثيناجا وآلام مئات الجرحى فى مستشفى الإسعاف والطوارئ ، ونفس الشكاوى من ذلك المعاش المنتظر معاش التقاعد والذى لم يتقاضاه أى من المحاربين القدامى رغم انتظارهم خمسين عاماً تقريباً بعد خوضهم تلك الحرب بين الأشقاء. إن معنى الشرف لدى إيسكالونا ، وعدم الارتشاء السياسى لهذا الليبرالى العجوز الأصيل ومظهره النبيل والمتكشف لم تجعل جارثيا ماركيز يسترجع صورة جده ؛ بل أيضاً إلى تعزيز تلك الصورة المثالية التى ستنبثق عنها شخصية "العقيد لم يجد من يرأسه" (٣٣).

وقد أفادت هاتان الرحلتان إلى بايدوبار وقراها فى تعزيز الفضول لدى الكاتب لى يتعرف على أرض الأغانى الشعبية (لوس بايناتوس) وكذلك لتتبع مسيرة أجداده ، ويرى بنفسه مسارح حرب الألف يوم ، وليجد خيوط الأوقات المفقودة. ولهذا فبعد تركه لصحيفة الهيرالد (بمجرد أن انتهى من سداد دينه لفوينمايور أى الستمائة بيزو) ، وبعد أن جرب حظه كناشر وصحفى مستقل مع صحيفة كومبريميدو الصغيرة التى أغلقت بسرعة عاد إلى بايدوبار ولا باث وماناورى ، وقرى أخرى مجاورة فى أول جولة متأنية استغرقت عدة أشهر يمكننا تحديد وقتها على وجه التقريب فيما بين أكتوبر أو نوفمبر عام ١٩٥١ إلى أوائل فبراير عام (٢٤) ١٩٥٢ . وكان يرافقه فيها دائماً كشريكين وراعين رفائيل إيسكالونا وثباتا أوليبيا وخاصة إيسكالونا الذى كان يعرف جيداً منطقته ، كما كان ملحنًا شعبيًا ، وقد تجول جارثيا ماركيز بهذه الأماكن شبراً شبراً وسجّل ملحوظات غزيرة لا تُحصى ، وهو يعى تماماً أنه يكتشف جذور نفسه المتناهية فى العمق لإنتاجه المستقبلى .

وقد رأى فى ماناورى نفس القرية بشارعها الوحيد الطويل ، وكان قد عرفها وهو طفل من حكايات الأسرة وهى كائنة فوق هضبة خضراء جداً يحيطها صمت وسكون يمتد لآلاف عام ، حيث أخذت والدته تنسى حب موظف برق أراكاتاكا (أى والد جارثيا

ماركيز) وحيث وُلدت ريبكا بوينديا الطفلة الشريرة التي وصلت إلى ماكوندو ، وهي تحمل في جوال عظام والديها وجراثيم وباء الأرق. وفي لا باث - مثل بايدوبار- ظل يبحث ويكتشف مصير أجداده والعقداة الذين شملهم النسيان ويجمع الأساطير والخرافات إلى جانب تسليته مع الموسيقيين المحليين ، الذين كانت أغانيهم الشعبية تحكى المفاخر والبطولات الحربية والغرامية على غرار القصائد الشعبية الإسبانية. وكان ذلك هو الذى فتنه وأسره فى لا باث : ففى قرية ذات مزارعين هادئين اكتشف منبت الموسيقى الشعبية للبايناتا فى حالته الخام أو البكر^(٣٥) ، فهناك أكثر أساتذة العزف على الأكورديون مثل الشقيقين خوان ودا جوبيرتو لوبيث ، كما كان هناك الكثيرون الذين غنّوا ولحنوا هذه الأغاني الشعبية المتنوعة كأمر طبيعى ويومى. ويتذكر مانويل ثباتا أوليبيا - كطبيب لعازفى الأكورديون ، كما كان أيضاً وجدانهم النظرى - يتذكر أن جارثيا ماركيز كان مسروراً فى هذا الفردوس للموسيقى الشعبية مستمعاً ومغنياً لهذه الأغاني فضلاً عن العزف على الطبل، وبنفس السرور ، وبنفس العزم - للبحث عن المواد الموسيقية الخام - أعاد الكرة فى العام التالى عندما عاد إلى المنطقة كبائع للموسوعات والكتب الفنية بالتقسيط.

وبانتهاء هذه الجولة عاد إلى بارأنكيا ، وإلى صحيفة الهيرالد لى يستأنف كتابة عموده " الزرافة" فى الثامن من فبراير ١٩٥٢ ، فخبرة السفر حركت فى نفسه الاشتياق لكتابة تحقيقات صحفية ولممارسة الصحافة التى كان تواقاً دائماً لممارستها ، وفكر فى استخدام المادة التى جمعها لكتابة تحقيق كبير. كما فكر منذ عام مضى فى كتابة تحقيق عقب اغتيال صديقه كايثانو جنتل تشيمينتو. ومع ذلك سرعان ما أدرك أن خبرة السفر تجاوزت بكثير أمر كتابة مجرد تحقيق صحفى، فالأمر يتعلق بجنوره وأصوله ، وبذاكرته فى مرحلة الطفولة. وترك ذلك كمادة أدبية خام لقصته المنزل تلك القصة الكبيرة ذات السبعمئة صفحة التى فكر فى الانتهاء منها خلال عامين^(٣٦). كان الكاتب يعتقد ذلك. وحقيقة عاد إلى قصته الأولى لى يكملها ، ولكن بعد شهر أى فى الأسبوع الأول من مارس عاد مع والدته إلى أراكاتاكا لبيع منزل جدّيه^(٣٧): إن هذه الرحلة فضلاً عن سفره اللاحق إلى لا جواخيرا كانا لهما أكبر الأثر فى تحديد مدى وإطار العمل الخيالى.

وبعد وفاة الجدين والعمّات ظل منزل أراكاتاكا وحيداً تحت تصرف الأعشاب الضارة والأشباح . وكانت أسرة جارثيا ماركيز قد أجرتة لأسرة أكونيا كوستا لوالدى زوج معلمته التى علمت القصاص القراءة ، ولكن بمرور الوقت نسي هؤلاء سداد قيمة الإيجار، كما أن الحالة المادية لأسرة جارثيا ماركيز تفاقمت مع انتقالهما مؤخراً إلى قرطاجنة. حينئذٍ قررت الأسرة بيع المنزل مقابل سبعة آلاف بيزو إلى زوجين مزارعين فقيرين للغاية كانا قد كسبا اليانصيب مؤخراً. وبهذا المبلغ شيدت أسرة جارثيا ماركيز منزل قرطاجنة الكائن بين حى بيه دى لا بوبا ولو أمادور.

وعندما كانت لويسا سانيتاجا تتوجه إلى أراكاتاكا قادمة من قرطاجنة التقت مع نجلها فى بارأنكيا الذى كان قد وصل لتوه من بايدويار، وبما أنه كان قد هيج شياطينه القدامى قرر مرافقة والدته. وقد استقلا اللنش حتى ثيناجا ، حيث التقيا بلويس إنريكي الذى استقر مؤخراً هناك موظفاً بوزارة الزراعة وواصلتا رحلتهما إلى أراكاتاكا فى نفس القطار الصغير الذى كان الكاتب يراه فى طفولته يومياً كل صباح.

وعندما وصلا إلى المحطة كان قيظ شهر مارس فى ذروته وشرعا فى التجول بشوارع أراكاتاكا المتربة باحثين عن ظل أشجار اللوز ونبع الحياة ، وهو ظل لا جدوى منه لشدة القيظ. وكان جارثيا ماركيز قد غادرها وهو فى العاشرة أو الحادية عشرة من العمر، ولما عاد وجد كل شيء كما هو ، ولكنه فى الوقت نفسه متدهوراً بعض الشيء^(٢٨) فمن ناحية ، أراكاتاكا لم تتغير كما كانت فى طفولته نفس محطة القطار ، ونفس مدرسة مونتسورى بين أشجار المانجو ، ونفس المساقى، الشوارع ، وأشجار اللوز المتربة، ونفس منازل الزنك الذى أصابه الصدأ ، ونفس المحلات والكائنات الفقيرة ، ونفس الناس الحزانى. ومن ناحية أخرى بدت له الشوارع كأنها أضيق مما كان يعتقد ، والمنازل أكثر قدماً ، وأقل ارتفاعاً مما كان يتذكره ، وأشجار اللوز أكثر عراقة ومليئة بالتراب ومختلفة تماماً عما اختزنته ذاكرته ، كما أن عالم النواصى الأربع لم يكن واسعاً فسيحاً بهذا الشكل ، كما كان فى ذاكرته، كما لم يكن برج الكنيسة التى عمّوه فيها عالياً لهذه الدرجة ، كما أن الأطفال الذين تعلم معهم الحروف الأولى فى مدرسة مونتسورى أصبحوا الآن رجالاً فى الخامسة والعشرين من عمرهم مثله تماماً ، ولكن معظمهم ليس له مستقبل ، ولا طموحات ، وكثير من أهل

البلدة دمرهم الفقر ، وأجهزت عليهم الوحدة ، والرجل فظيع الهيئة الذى كان يخيفه فى طفولته أصبح هَرِمًا نحيفًا بلا أسنان منزويًا فى أرجوحة نومه ، وعلى وجه الخصوص منزل جديه الرحب الفسيح الرطب العليل الهواء حيث وَلِدَ الكاتب أصبح فردوسًا من الأطلال ، أصبح كاريكاتيرًا ممسوخًا لما كان عليه من روعة وبهاء خلال صباه. لقد دمرت أرواح الزمن الشريرة المنزل و أراكاتاكا مقارنة بما ارتسمت فى ذاكرته بروعتها وبهائنها. وهذا الزمن الذى أصاب أراكاتاكا ومنزل جديّ لم يتعد أربعة عشر عامًا وهى التى عاشها جارثيا ماركيز فى بارأنكيا وثيباكيرا وبوجوتا وقرطاجنة ومرة أخرى فى بارأنكيا: وخلال تلك الفترة أصبح جارثيا ماركيز كاتبًا واكتسب ثقافة ومنظور المدينة الكبرى.

وعندما وصلا إلى الناصية حيث منزل الجدين فى شارع مونسنيور إيسبيخو توقفا أمام صيدلية الطبيب الفنزويلي أنطونيو باربوسا. وخلف المنضدة كانت زوجة الطبيب تحيك الملابس على ماكينة خياطة على الرغم من شدة الحر. وقد حيتها لويسا سانتياجو بعبارة مقتضبة " كيف حالك يا أمي؟ " بعد اضطراب أدريانا بيردوجو تعانقت السيدتان وبكيتا فى صمت، ولم يقلوا شيئًا أكثر من ذلك ، بل انهمرت دموعهما فى صمت^(٣٩). وفى هذه الأثناء سُمِعَ سُعال خفيف متكرر خلف ستارة بداخل الصيدلية: لقد كان سُعال الطبيب العجوز أنطونيو باربوسا. وقد أجلس الدكتور باربوسا الكاتب إلى جواره، وحكى له على مدى عدة ساعات كل ما حدث فى القرية منذ رحيله. وقد تساءل جارثيا ماركيز عما إذا كان ما كتبه حتى الآن له علاقة مع ما حكاه له الدكتور باربوسا الصيدلانى العجوز ، ومع ما كان يراه حوله وخاصة ذلك الزمن الذى انقضى. وكانت هذه هى المشكلة الرئيسية: "لقد انتابه الإحساس بأنه ترك الزمن خلفه" وأن ما كان يفصله ويبعده عن القرية لم تكن المسافة بل الزمن^(٤٠) ، وهذا الزمن المنصرم زمن الطفولة والجدين كان بمثابة لب إنتاجه القصصى المبتدئ ، ولكن بشكل غير ناضج وفوضوى.

وبعد منزل جديّ كانت صيدلية الدكتور باربوسا أحد الأماكن الرئيسية فى ذاكرة الكاتب: فقد كان المنزل الذى تزاور فيه والداه عن بُعد وتبادلا أيضًا الرسائل الغرامية أثناء فترة الخطوبة المحظورة ، وكان المكان الذى تعلم فيه الأسماء الأولى لبعض الأبنوة ، وقد كان هذا المنزل بمثابة بيته الثانى ، والآن سيصبح المكان الذى سيضع فيه نهاية لواحدة من أهم تجارب مسيرته الأدبية: الإثبات القاطع الذى تبلور بهذا العناق بين

والدته وزوجة الدكتور باربوسا ؛ هذا فضلاً عن الدردشة الطويلة مع الصيدلانى حيث إن هناك هوة بين الكاتب و أراكاتاكا ؛ هوة حفرها الزمن ويصعب تفاديها ، وإن إنتاجه الأدبى كان فى حاجة إلى إعادة توجيه من جديد اعتباراً من هذا الإثبات أو البرهان.

وبالطبع كان الأمر كذلك، ولكن القفزة النوعية التى سيسجلها عمله القادم (بما فى ذلك كتابته الرابعة لقصة " الورقة الساقطة) لم تكن مرتبطة فقط بعودته لأراكاتاكا ، بل أيضاً بالأسفار الأخرى التى قام بها الكاتب. إن هذه الخبرات هى التى أمدته بالعمق الزمنى والمكانى الذى افتقر إليهما فى قصة المنزل ، أى الأفكار الكبيرة الراسخة فى طفولته والتى كانت ستحدث تغييراً نوعياً فى عمله الصحفى ، كذلك جعلته رويداً رويداً أكثر روائية وحيوية وأقل تأملاً وركوداً وجموداً (كما يتأكد ذلك من عموده "الزرافة" شىء أشبه بالمعجزة والتحقيق الموسع " دولة على ساحل الأطلسى").

وإذا كان جارتيا ماركيز قد مجّد من جديد عودته إلى أراكاتاكا ، واعتبرها الخبرة والتجربة الحاسمة لمسيرته الأدبية ؛ فإن ذلك مرجعه إلى الانطباع الكبير الذى نجم عن تلك العودة وإلى إطار التفكير والضبط الذى قدمته له تلك العودة. ولذلك - فعلى سبيل المثال - فى سبتمبر ١٩٦٧ ، وفى جامعة الهندسة فى ليما اعترف لصديقه الجديد ماريو بارجاس يوسا أنه اعتباراً من تلك العودة واعتباراً من ذلك العناق الطويل الصامت بين والدته وزوجة الدكتور باربوسا فى الصيدلية عنّ له أن يحكى كتابة كل الماضى فى تلك الواقعة^(٤١) ، مما يفهم منه أنها كانت البداية الحقيقية لإنتاجه الأدبى. وبعد ذلك بستة عشر عاماً سيكون الكاتب أكثر وضوحاً فى مقابلة مع مجلة بلاى بوى: " أدركت فى ذلك اليوم أن جميع القصص التى كتبتها حتى ذلك الحين كانت ببساطة شديدة أعمالاً أدبية، ولم يكن لها أية صلة بالواقع"^(٤٢).

والحقيقة أنه لم تعن له - فى ذلك الحين - فكرة سرد الماضى بأكمله كتابة لتلك الواقعة ، كما لم يكن كل ما كتبه حينذاك - ببساطة شديدة - أعمالاً أدبية فواقع الأمر أن محاولة الشروع فى السفر إلى الجذور لاستعادة الزمن المفقود وقت الطفولة ، ومنزل جديّه ونفس جديسه كانت قد بدأت - كما رأينا- قبل ذلك بخمسة أعوام مع عمله " الاستسلام الثالث " ، والحكايات الأخرى فى " عيون كلب أزرق" قد استكملت بفصل

عودته إلى الكاريبي وإلى قراءته لفوكنر ، وباستحالة كتابته للمنزل ، وبعد أن حقق نجاحاً جزئياً في كتاباته الثلاثة الأولى - الورقة الساقطة . إن ما حدث وهو لا يزال يشحذ أسلحته الخاصة وهو لا يزال منبهراً بالكتاب الذين كان يقرأ لهم (فوكنر وفيرجينيا وولف وسوفكليس) ، وكونه لا يزال يفتقر للمنظور الكافي للتطرق إلى عالم الطفولة لم يستطع جارثيا ماركيز حتى ذلك الحين إعطاء رواياته الأولى الاستقلال الذاتي والرجحان الكاملين ، ولذلك فعند عودته إلى أراكاتاكا بدا له (في واقعة ظلم مع نفسه) أنه لم يعد بعيداً عن الكتابة الجادة ، وأن ما كتبه حتى تلك اللحظة " كان بعيداً كل البعد عما أراه هنا " ، وبالتالي كانت تطبيقات أدبية بون أدنى اتصال مع الواقع والزمن الماضي.

إن لحظة الوضوح هذه كانت لحظة قدرية بالنسبة للكاتب لأنها سلحته بصبر لا نهائي وأنارت له الطريق لكي يصل إلى المكان الذي بدأ فيه ، والتعرف عليه حقيقةً لأول مرة كما قال إيليوت: لقد كان طويلاً ومحفوفاً بالمخاطر أكثر مما كنت أعتقد. فممنزل جديّ الذي باعاه مؤخراً بسبعة آلاف بيزو كان نقطة الانطلاق والوصول معاً. كان البداية والنهاية لكل شيء حتى " مائة عام من العزلة " على الأقل، ولكن خلف المنزل كانت هناك عدة منازل ، وخلف أراكاتاكا كانت هناك مدن أخرى مثلها ، وخلف الزمن المتوقف والمألوف وشبه اللزج ، والذي جاء جارثيا ماركيز محاولاً إدراجه في رواياته الأولى كان زمناً آخر ؛ زمناً حيويًا ومكثفًا ومتحاوراً ، وقد انتابه الغموض والإبهام من زمن التاريخ وثقافة الساحل: كان زمن الجدّين في لا جواخيرا ونزوحه إلى بارأنكاس وإلى أراكاتاكا ، إنه زمن "حرب الألف يوم" ، إنه زمن معارك ريوهاتشا وثنانجا . إنه زمن فرانتيسكو الأومبري والأغاني الشعبية (لوس بايناتوس) ، إنه زمن يوليفار الذي مات مهاناً ومضطهداً ومهجوراً ووحيداً في أبعادية سان بيدرو أليخاندينو ، وأبعد من ذلك كان زمن فرانتيس دراك وهو يعتدى على ريوهاتشا وقرطاجنة في القرن السادس عشر .

ولذلك ؛ فقد أحس بالحاجة الملحة للتعرف تماماً على لا جواخيرا وتاريخ جديّ، وفي نفس قطار العودة إلى بارأنكيا بدأ يسأل والدته عنهما: ومن هما في الواقع ، ومن أين هما ، ومتى وصلا إلى أراكاتاكا ، ومن هو ذلك الرجل الذي اضطر جده لقتله في مبارزة تحدٍ منذ أربعة وأربعين عاماً ، ومن هم في النهاية الذين أعادوا تأسيس أراكاتاكا إلى جانب أسرة الماركيز دي إيجواران اعتباراً من عام المذنب هالي^(٤٣).

وقد كرر جارشيا ماركيز من جديد ، وفى وقتٍ لاحقٍ أنه عندما وصل إلى بارأنكيا أخذ يكتب على وجه السرعة "الورقة الساقطة" ، أى أنه هجر مجلده الكبير المستحيل لقصته الأولى ، وبدأ فى طريق آخر^(٤٤). وكما يحدث بكثرة فإن ذاكرته لم تتوافق مع التأريخ الزمنى للأحداث ، لأن هذه القصة لم يكتبها آنذاك بل أعاد كتابتها (للمرة الثالثة) لأنها كُتبت لأول مرة فى منتصف عام ١٩٤٩ ، كما أكد ذلك جوستابو إيبارا ميرلانو ، ويمكن تعضيد ذلك بتحليل بسيط لتطور أسلوب الكاتب. وعلاوة على ذلك: عندما رجع إلى أراكاتاكّا منذ عامين كانت القصة قد رُفضت بعد كتابتها للمرة الثانية من جانب دار نشر لوسادا فى بوينس أيرس^(٤٥).

ومن الواضح أن جارشيا ماركيز أخذ مأخذ الجد هذه المجموعة من الأخطاء ، أو الالتباسات ، ولهذا فإنه فى رسالة إلى خيرمان بارجاس فى أعقاب "مائة عام من العزلة" وقع مرة أخرى التباس آخر عندما أكد خلال نفس الرحلة مع والدته (وهو يحدده دائماً فى عام ١٩٥٠ وليس فى ١٩٥٢ تذكر ضيعة الموز ماكوندو ، وقرر اختيار اسمها ليطلقه على المكان فى أعماله ، وقد قال فى ذلك: فى الواقع إن اللافطة التى تحمل اسم الضيعة أعتقد أننى رأيتها بالتأكيد عدة مرّات فى طفولتى عند مرور القطار ، ولكننى نسيت ذلك تماماً إلى أن رأيتها من جديد فى عام ١٩٥٠ ، وقررت اتخاذها عنواناً لذكرياتى فى أراكاتاكّا^(٤٦). وفى المقابلة التى منحها لمجلة "بلاى بوى" عاد ليؤكد هذا الالتباس مرة أخرى قائلاً: بالمناسبة خلال الرحلة مع والدتى مررنا أمام ضيعة الموز التى كنت أعرفها منذ طفولتى. وكانت اللافطة التى تميزها مكتوباً عليها ماكوندو^(٤٧). ولا شك أن هذا الاسم كان قد رآه فى طفولته ، ثم شاهده عدة مرات وهو كبير عندما كان القطار يمرّ بجوار كامايال ، ولم يكن ذلك فى عام ١٩٥٠ عندما استرجع وقرر استخدامه لأول مرة فى قصته " الورقة الساقطة" ، اللهم إلا إذا كان ذلك عند كتابته القصة للمرة الثانية، ولكن هذا ليس محتملاً لأن جوستابو إيبارا ميرلانو أكد - بذاكرته القوية والمنتعشة والمرتبّة - أنه يستطيع أن يشهد بأنه عندما كان يقرأ " الورقة الساقطة" كانت بها كلمة " ماكوندو" ، أى قبيل يولييه ١٩٤٩^(٤٨) ، عندما كان جارشيا ماركيز لا يزال فى قرطاجنة ، وما لبث أن عاد إلى سوكرى بعد فترة من الالتهاب الرئوى .

وما رآه الكاتب - فى الواقع - عبر القطار فى مارس ١٩٥٢ هى اسم ضيعة انتاج الموز ماكوندو بحروف بيضاء على أرضية أو خلفية سبيكة من الرصاص والقصدير زرقاء مائلة إلى اللون الرمادى ، كان تأكيداً لاختياره عند كتابة " الورقة الساقطة" للمرة الرابعة التى شرع فيها بعد ذلك بقليل^(٤٩). وكانت ماكوندو لسهولة ورخامة وعذوبة لفظها العميق المبهم هى بالفعل الاسم الذى ينبغى أن يحدد مكانه الأسطورى ، الذى أدركه اعتباراً من أراكاتاكا ومن طفولته^(٥٠). ولأن الشكوك قد انتابته ، وكان قد فُكّر فى أن ماكوندو ربما ينبغى أن يُطلق عليها بارأنكيا ، ولكن رامون بينيس العالم القطالونى نصحه ألا يستخدم اسم بارأنكيا لأنه اسم مشهور ولا يصلح للأدب ، وسيفقد قصته مصداقية ورجحاناً. وكان بينيس مثل تلميذه الموهوب نصيراً للفكر الجمالى أيضاً للقرية العالمية حيث سيظل كل شىء مُشْفِراً.

وبعد بضعة أيام من رجوعه من أراكاتاكا كتب جارشيا ماركيز رسالة إلى مواطنه جونثاليث "جوج" فى صحيفة الاسبكتادور "المشاهد" ، حيث وصف له فيها حالة الخراب والعزلة التى وجد عليها أراكاتاكا مسقط رأسه: لا زالت هذه قرية مُتربة مليئة بالصمت والأموات. وربما تكون مضطربة للغاية بعقدانها القدامى الذين ماتوا خلف الفناء تحت آخر شجرة موز ، وكمية لا حصر لها من البكارى ذات الستين ربيعاً قد عفى عليهن الزمن يعرقن من آخر أثار الجنس تحت قبظ الساعة الثانية ظهراً. وأشار بعد ذلك إلى هذا قائلاً: " فى هذه المرة غامرت بالذهاب ، ولكنى لن أعود وحدى مُطلقاً ، وخاصة بعد صدور " الورقة الساقطة" ، وبعد أن قام العقداً بإشهار بنادقهم لكى يخوضوا معى حرباً أهلية شخصية واستثنائية^(٥١). وكان قد اعترف له قبل ذلك بأنه يفكر فى طبع قصته بالاككتاب الشعبى. هذه القصة ، ويضع لها كمقدمة تلك النصيحة التى أسدتها له دار النشر بمفهومها الرُث التى بعث بها مجلس إدارة لوسادا بعد أن كانت الدار قد رفضتها من قبل .

ولم يتعد المشروع ذلك لأن التصحيح وإعادة صياغة وإعداد الأصول على ضوء الخبرة المهمة للعودة إلى أراكاتاكا جعلته يستغرق وقتاً أكثر مما كان متوقعاً ، ربما لأنه ما لبث أن أدرك أنه - على العكس مما يحدث - ينبغى عليه أن يكتب لكى يحفظ نصوصه فى الدُرج ، على أن يخضعها للتصحيح العادى من الجانٍ وطبقاً لذوق أصدقائه الرفيع وشركائه الأدبيين ، أو ببساطة لم ينشر قصته الأولى لأنه لم يجد العدد الكافى من المشتركين فى الاككتاب.

إن الحماس الذى دفع جارثيا ماركيز للعودة مرة أخرى لقصة " المنزل " وإعادة كتابة " الورقة الساقطة " يُستنتج من تضائل أعمدته الصحفية فى " الهيرالد " من فبراير إلى ديسمبر عام ١٩٥٢ . وخلال هذه الشهور فإن الثلاثين أو الأربعة والعشرين عموداً الشهرية خلال السنوات الماضية انخفضت إلى اثنى عشر أو ثمانية أعمدة فقط ، ولم ينشر سوى عمودين فقط فى ديسمبر فضلاً عن فصل كان قد فصله من قصة " الورقة الساقطة " ، " الشتاء " ، وهو الذى سينشر بعد ذلك بخمسة أعوام بالعنوان النهائى " إيسابيل تشاهد مطول المطر فى ماكوندو " ، ولكن فتور إسهاماته فى الهيرالد يفسر أيضاً بالتعب والممل من الروتين من عمل لم يكن له محفزاً ومشجعاً ، لأنه لم يقدم له ما كان يبحث عنه منذ أربع سنوات : تحمس وشحن أسلحته كصحفى وقصاص ؛ الأمر الذى كان يتوق ويتطلع إليه دائماً . ولذلك ؛ فعندما سنحت له الفرصة لترك الصحافة هجر الصحيفة والمدينة وهو فى غاية السعادة ، وذهب إلى قرى ماجدلينا وألتيسار ولا جواخيرا كمنسوب لبيع الكتب .

لقد سنحت له الفرصة هذه المرة ، كما سنحت له فى مرأت أخر ، وواتته اللحظة المناسبة ، وستظل تواتيه اللحظات الحاسمة ؛ كأنَّ القدر كان يرتب له الأفكار المشتتة لحياته . إنَّ خوليو ثيسار بيجاس المندوب السابق لدار نشر لوسادا ، الذى كان جارثيا ماركيز قد أرسل له بقصته " الورقة الساقطة " فى بوينوس أيرس منذ ثلاث سنوات قد افتح مؤخراً متجرأ لبيع الكتب بالأجل فى بارأنكيا ، وأقنع جارثيا ماركيز بأن يكون واحداً من مندوبى مبيعاته . هذا البيروانى الجوال كان وزير الحكومة فى عهد الرئيس بوستامنتى إى ريبيرو حتى اضطرت ديكتاتورية الجنرال أودريا إلى اللجوء لكولومبيا حيث مارس عدة مهن كرجل أعمال . إنه محاور ممتاز ومفكر ومثقف للغاية . كان بيجاس رجلاً جلدأ وحالماً ومخالفأ للقوانين على طريقة الصعاليك ، فقد كان تواجهه فى بارأنكيا أشبه بالمنفى داخل المنفى ، فقد قَدِمَ من بوجوتا فارأ من اتهامات الاختلاس الخطيرة التى ارتكبها وهو يعمل مندوبأ لدار نشر لوسادا فى بوينوس أيرس^(٥٢) .

وعندما رأى جارثيا ماركيز أنه بوسعه أن يكسب مزيدأ من المال مع بيجاس أكثر من صحيفة الهيرالد ، خاصة أن حجته كانت قوية فى تلك الآونة ، ألا وهى التوغل بعمق وتأن فى قرى لا جواخيرا حيث قَدِمَ جدأه . ولذلك لم يفكر فى الأمر مرتين . وتنقل من

قرية إلى أخرى في ديسمبر من ذلك العام^(٥٣) ، ليبدأ عمله الجديد بائعاً للكتب بالأجل. وفجأة التقى بشقيقه لويس إنريكي في سانتا مارتا وهو يمارس مهنته الجديدة ، حيث ذهباً سوياً إلى ثيناجا ، وبدأ الكاتب يعمل في عاصمة الموز القديمة ؛ نفس المدينة التي قتلوا فيها عمال مزارع الموز في ديسمبر عام ١٩٢٨ ، وحيث عاش جداه قبل الاستقرار في أراكاتاكا ، كما جربَ حظه هناك العالم القطالوني رامون بنيس ، الذي ما لبث أن جاء إلى كولومبيا .

وقد وسع جارتيا ماركيز منطقة نشاطه في هذه المهنة الجديدة ، حيث سافر برفقة شقيقه لويس إنريكي فيما بعد إلى بايدوبار ولا باث وماناوري ماراً بجواكامايل وأشبيلية وأراكاتاكا وفونداثيون والكوبي . وقد زار في هذه القرى المحامين والأطباء والقضاة وكاتبي العدل والعُمد ، وحاول إقناعهم بأن الكتب الفنية من كل نوع وفي جميع أفرع المعرفة - التي كان يُخرجها من حقيبته الكبيرة السوداء - أنها خير حليف لهم في عملهم اليومي ، وأن الاثنى عشرة ألف صفحة المزودة بالرسومات للعشرة أجزاء للقاموس الموسوعي "أوتيا" كان الأكسير العلاجي لسد ثغراتهم الثقافية. وبالطبع كان خجله ، وقلة خبرته أكبر من عمله الجديد. وعلى الرغم من ذلك استطاع بيع بعض النسخ ، التي لا تمثل شيئاً في هذه الجغرافية الواسعة. لذلك فبعد أن انتهى الحماس المبدئي بدأ جارتيا ماركيز يشعر في كل مرة أنه مُتعبٌ ومثقلٌ من مهنة الاغتراب هذه كبائع للكتب بالأجل. وعلى العكس من ذلك ، فإن كل الذي كان يهمله حقيقة من هذه القضية هو التحدث والتحاور مع أناس القرية والعُدداء القُدامى الذين ظلوا ينتظرون معاشهم الحربي نون جدوى ، وكذل التنزه مع عازفي الأكورديون في بايدوبار ولا باث أو ماناوري إلى جانب رفائيل إيسكالونا ومانويل ثباتا أوليبيا وشقيقه لويس إنريكي .

وعندما عاد لويس إنريكي إلى ثيناجا توغل جارتيا ماركيز برفقة رفائيل إيسكالونا ولساندرو باتشيكو اللذين رافقاه على مدى أسبوع في جميع أرجاء لا جواخيرا حتى ريو هاتشا ، متوقفاً في قرى جديّة مثل أوروميتا وبيانونيا والمولينو وسان خوان ديل الثيسار وفونسيكا وبارأنكاس وتوماراتون وماناوري جواخيرو^(٥٤) . أما أوقات الفراغ شديدة الحرارة ؛ فقد قضوها في فنادق متواضعة يطالعون القصص البوليسية ، وروايات الجيب. وعندما تنتهي هذه القصص يلجأون إلى الموسوعة والكتب

الفنية من عيناته كبائع. وفي بعض هذه الكتب حدثت لجارثيا ماركيز أمورٌ حاسمةٌ في مسيرته ككاتب ، وفي بعضها الآخر ظل يروى بذور الأسطورة. ويتذكر فيكتور كوهين صاحب فندق ويلكوم في بايدوبار أن ماركيز كان نحيفاً جداً وشعره مُجعّداً وذا شاربٍ رفيع وعينين جاحظتين وخطوات وثيدة متائية ، وكان يتناول طعامه في الموعد المحدد وبشهية كبيرة ولكن بقليل من المال. وعند مغادرته للفندق لم يستطع سوى سداد ثلاثة وخمسين بيزو لكوهين من إجمالي مائة واثنين وعشرين بيزو ، وثلاثة وخمسين سنتاً مقابل الإقامة والطعام على مدى عدة أسابيع. وقد ترك له جارثيا ماركيز بعض الكتب من عيناته كبائع كتب فاشل ، ووقع له إيصالاً بالمبلغ المتبقى من الدين ، ونسى الموضوع تماماً. ومع ذلك فإن فيكتور كوهين لن ينساه على الإطلاق ؛ بل احتفظ بالإيصال طيلة ثلاث حقبٍ لكي يريه إياه في عام ١٩٨٢ أثناء رحلة للأصدقاء وكان جارثيا ماركيز قد فاز قبلها بقليل بجائزة نوبل في الأدب^(٥٥). ومنذ ذلك الحين ، وهذه المبادرة ستدرج ضمن القصص المحببة على أنغام الموسيقى والأغاني الشعبية (لوس بايناتوس) التي تُشَنَّفُ أذان الزوار.

ومن المحتمل أن يكون الكاتب قد قرأ مفتوناً في هذا الفندق إحدى رواياته التي كانت لها أهمية قصوى في مسيرته الأدبية. فمُنذ ثلاثة أشهر ومجلة لايف "الحياة" تصدر باللغة الأسبانية ، وفي بابها الأدبي كانت تُنشر قصصاً لأهم الكتاب الأمريكيين في ذلك الحين. ومن هذا المنطلق كان جارثيا ماركيز وأصدقائه في بارأنكيا يتابعون هذه المجلة بشغف متزايد. وذات يوم والحر الخائق يحاصر الكاتب تلقى فجأة طرداً من أصدقائه: كان العدد رقم ٧ من مجلة "لايف" بالأسبانية وفيه رواية "العجوز والبحر". إن النص كان يُقرأ بسهولة في عشرين صفحة من عمودين كبيرين مزوداً بالصور. وفي الصفحة الأولى ظهرت صورة لهيمنجواي شاباً وبلا لحيةٍ وشاربٍ وشعر أشمط أشيب ، وخلفها تُرى قرية الصيد الكوبية كوخيمار والتي استخدمت نموذجاً للقصة . وكما حدث لجارثيا ماركيز مع نصوص جوهريه انكب على قراءتها ونسى درجة الحرارة التي بلغت الأربعين درجة مئوية في الظل في بايدوبار^(٥٦). وكانت هذه القراءة "كعبلة من الديناميت " ، حيث إن تأثير فوكنر وجد ما يعادله. ومن ناحية أخرى؛ فطول القصة والبناء والأسلوب الشفاف عند هيمنجواي زودوا جارثيا ماركيز بعمل مناسب لفحص

الحيل الشكلية للقصة القصيرة ، والتي سيجيها بأستاذية بعد فترة وجيزة اعتباراً من "رواية غريق" و "العقيد لا يجد من يرأسه" .

وهناك مغامرة قراءة أخرى في الظاهر أقل أهمية ، ولكنها ذات نتائج حاسمة لمؤلف ماكوندو ، كانت إعادة قراءة "السيدة دالواي" لفيرجينيا وولف ، وهو يطرد الذباب ويهذي من شدة الحر في فندق آخر ، أثناء تواجده في إحدى البلدان الداخلية في لاجواخيرا . فمنذ أن قرأها لأول مرة قبل خمس سنوات مضت في تورباكو مع روخاس إيراثو وإيباراً ميرلانوفان القراءة الثانية تحولت إلى بوصلة وموديل لا يمكن الاستغناء عنهما أو استبدالهما مثل "أوديب ملكاً" لسوفوكليس ، "المسخ" لكافكا أو "صحيفة عام الطاعون" لديفوى . ولكن هذه المرة لم تكن إعادة قراءة القصة كلها هي التي فجرت المعجزة ؛ بل كانت فقرة واحدة في البداية هي "ولم يكن هناك شك في أن بداخل السيارة كان يجلس شيء كبير : إنها عظمة كانت تضيء خفية في متناول أيدي سوقية كانت لأول وآخر مرة على مقربة من ملكة إنجلترا ، رمز الدولة الخالد الذي كان على علماء الآثار الطموحين المجتهدين التحقق من حفريات أطلال الزمن ، عندما لم تكن لندن سوى طريق مغطى بالعشب ، وعندما كان الناس الذين يسيرون في شوارعها في صباح ذلك الأربعاء كومة من العظام في معاصمهم دبل الزواج يغطيهم ترابها ، وتكثر في أفواههم الأسنان التي نخرها السوس ، وغطتها طبقات الحشو .

وبعد ذلك بعشرين عاماً سوف يعترف بأنه كان يمكن أن يكون كاتباً مختلفاً ؛ بل رجلاً مختلفاً لو لم يستوعب خلال تلك الرحلة المضمون القدرى لهذه الفقرة ، لأنه غير تماماً مفهومه للزمن ، وسمح له بأن يرى في لحظة واحدة عملية التحلل في ماكوندو ومصيرها النهائي^(٥٧) . وعلاوة على ذلك ؛ ولعله لم يعرف ذلك إلى الآن ، فقد تكون هذه الفقرة هي التي أمدته بالأصل البعيد لـ "خريف البطريق" والفصل التمهيدى لرواية "عن الحب وشياطين أخرى" . ولكن التباس جارثيا ماركيز يحتوى على حقيقة جزئية . ففي الواقع كانت إعادة قراءة تلك الفقرة إلى جانب خبرة الأسفار إلى بايدوبار ولا جواخيرا والعودة مع والدته إلى أراكاتاكا هي التي فجرت فيه نظرة حيوية ونافذة للزمن الراكد الذي استخدمه في قصة "المنزل" ، وفي رواية "الورقة الساقطة" ، وفي قصص "عيون كلب أزرق" . إن هذه القصص والروايات كانت تتحدث عن شخصيات ووقائع حبيسة أربعة جدران ، وزمن راكد متوقف دون انقطاع وذكريات وحنين واشتياق لأزمة مجردة . ففي

المنزل ذكريات العقيد أوريليانو بوينديا حبيس منزل طفولته لم تكن سوى غثاء أو زبد الحنين غير المرتب ، تطفو في خضم الأزمنة الماضية ، ولكنها غير موجودة فعلاً. وفي " الورقة الساقطة " دار الحديث عن أسيرة تسهر على جثة ، وأسيرة قادمة من الجبال حيث عانت من ويلات حرب غير واقعية لعدم وجود خلفية تاريخية تتوافق مع الزمن.

وبفضل فقرة " السيدة دالواي " وهذه الأسفار بدأ جارتيا ماركيز يتزود بالوعى الأدبي حول الأزمنة التاريخية والأسطورية وحول الحاجة (أو الحتمية إلى ربط ذلك بالزمن الأسرى ، وبث الحيوية في هذه الأزمنة. وكأن الكاتب عندما قرر أن يتجول بنفسه في القرى والطرق التي سار فيها أسلافه كان مدفوعاً من جانب شخصياته التي بدت كأنها هي الأخرى جربت ذلك ، ولهذا انتهى به الأمر إلى إدراك أهمية التجوال في الطرق المتربة والجهنمية في بايدوبار وجواخيرا. وكل طريق سار فيه وكل قرية زارها كانت مسرحاً لماضي أسرى وتاريخي مثل بارأنكاس التي عاش فيها أجداده خمسة عشر عاماً ، وحيث وقعت أحداث ساعتها المشنومة ذات مساء في ١٩ أكتوبر ١٩٠٨ ، أو كاراتوا وريو هاتشا حيث ناضل العقيد نيقولاس ريكاربو ماركيز ميخيا في "حزب الألف يوم" ، وهنا وهناك كانت لا جواخيرا دائماً التي ينتمى إليها فرانثيس دراكي والمكتشفون وفرانثيسكو الأومبري.

وبهذا الشكل ؛ فإن أسفاره مع رفائيل إسكالونا ، ولقائه مع ليساندرو باتشيكو حفيد ميدرايو باتشيكو روميرو لم تكن فقط اكتشافاً لزمان أجداده وأصول ثقافته الأولية ؛ بل أيضاً كان لقاءً مع أزمنة التاريخ. وفي جذور الجذور كان قد وجد الأزمنة المفقودة مركبة ، وهي التي غدت إنتاجه الخيالي وخاصة في " مائة عام من العزلة".

وعند العودة إلى بارأنكيا في مايو أو يونيو ١٩٥٢ تم وقف هذه الجولات فجأة ، وكذلك بيع الكتب بالتقسيط ، لأن الوزير البيرواني السابق خوليو ثيسار بيجاس قد تم إلقاء القبض عليه وأودع سجن النموذج في بوجوتا. ومع ذلك فإن جارتيا ماركيز القوي ، جارتيا ماركيز المفعم بالقراءات والخبرات والتجارب الشخصية واللاشخصية ، والشخصيات ، والقصص ، والأساطير والخرافات كان قد بلغ نضجه. وبالطبع جاءت بعد ذلك خبرات عظيمة مكملة. ولكن العنصر الإنساني الأساسي كان متراكماً في ذاكرته وحساسيته. وسيظل الباقي على وجه الخصوص عملية تركيز وتفكير وتسليح أدبي دائم ومحموم.

الفصل العاشر

- العودة إلى بوجوتا
- محرر مقابل تسعمائة بيزو
- رفاق الاسبكتاتور "المشاهد"
- كونراد وييدفورد والمجموعة
- روخاس بينيا والديكتاتورية المسيحية
- فى خلية شيوعية
- ناقد سينمائى
- "اليوم اللاحق للسبت"
- التقارير الكبيرة
- "رواية غريق"
- عنف وديكتاتورية وصحافة
- صدور "الورقة الساقطة"
- إهداء معلن

عندما عاد جارثيا ماركيز إلى بوجوتا في أواخر يناير ١٩٥٤ بغية الانضمام إلى صحيفة الاسبكتادور "المشاهد" وصل إلى مطار تيتشو ومع حقيبته كجوال ، وطردان في يده سلمهما إلى الشاعر ألبارو موتيس ، لكي يضعهما في شنطة السيارة: لقد كانا يضمنان أصول قصتيه " المنزل " و " الورقة الساقطة " ، وكانت الأخيرة قد شهدت أربعة كتابات أساسية على الأقل ، وكانت مثل روح حزينة تبحث لها عن ناشر. أما الأولى فعلى العكس من ذلك ظلت في مهدها تنتظر فرصتها ، على الرغم من أننا إذا نظرنا إلى الأمور جيداً؛ نجد أنها وجدت فرصتها لأن مصير " المنزل " لم يكن سوى مشتل أدمى خرجت من أحد ضلوعه بشكل متماسك رواية " الورقة الساقطة " ، ومن الأضلاع الكثيرة الباقية خرجت كلياً أو جزئياً روايات " العقيد لا يجد من يرأسله " ، و " الساعة المشنومة " ، و " جنازة الأم الكبيرة " ، و " مائة عام من العزلة ". لقد كانت بمثابة القصة النهر التي تضمنت وتآلفت منها هذه الأعمال حتى تولد من رواسبها ومن بين طياتها الكثير والكثير.

إن الأصلين كانا يمثلان البداية الراسخة والحافلة بالوقائع لهذا السفر الذي قام به المؤلف إلى العالم الأسطوري لطفولته ولوالديه وجدّيه، ورغمما عنه كانت بوجوتا الأنديزية النائية - من جديد- بعد ستة أعوام من الغيبة هي التي ستمده بالمنظور الكافي لمواصلة هذه الرحلة إلى الداخل التي أثمرت خطوتها الأولى عن " الاستسلام الثالث " منذ سبعة أعوام في نفس الصحيفة والمدينة ذاتها.

ولكن في هذه المرة ، وإلى جانب شرف العمل في صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " ، ستمده بوجوتا بالمنظور المتكامل على وجه الخصوص للتفكير والتروى وترسيخ كل التجارب التي عاشها وقرأها وكتبها وتحرّى بشأنها ، والتي بلغت ذروتها بالأسفار الأخيرة إلى بايدوبار ولا جواخيرا^(١) ، ومع ذلك فإن هذه الفرصة الحاسمة كانت على وشك الضياع لأن جارثيا ماركيز لم يكن يرغب في ترك بارانكيا وأصدقائه على الرغم من انتهائه من آخر مغامرة صحفية وجيزة له في الساحل مع ألبارو ثيبيدا ساموديو رئيساً لتحرير صحيفة " الوطنى " الجديدة.

واستناداً لما قاله ألبارو موتيس وجيرمو كانو ومدير الاسبكتادور " المشاهد " وإدواردو بوردا ، ونائب مدير الصحيفة والمكتشف الأدبي لجارثيا ماركيز فإنهم جميعاً حاولوا فى بارأنكيا إفتّاح الكاتب بالعمل معهم. فموتيس لئلا يصيب الصدا ذكاء وقريحة وعبقرية صديقه بسبب بوهيمية الساحل قال لهم: تعاقدوا معه لكونه جديراً بهذا الأمر ، ولم يتردد هؤلاء حيث قاموا بنشر حكاياته " عيون كلب أزرق " وأثنوا عليها. ولكن جارثيا ماركيز لم يُظهر بالفعل حماساً كبيراً للعودة إلى بوجوتا ، على الرغم من أنه سيكون محرراً لصحيفة شهيرة. حينئذٍ طلب جيرمو كانو وإدواردو ثلاميا من موتيس إقناعه شخصياً لى ينضم إلى صحيفتهم ، وكان موتيس مسئول العلاقات العامة بشركة إسو للنفط. وقد ذهب إلى بارأنكيا ودعا الكاتب للحضور إلى بوجوتا ، وترك له تذكرة طائرة ، ولكن جارثيا ماركيز فقد التذكرة ، حينئذٍ أرسل له أخرى عرفاناً بالجميل أكثر من اهتمامه بالعودة إلى العاصمة ، وقد تغلب على خوفه الفطرى من ركوب الطائرة ، وظهر ذات يوم فى أواخر يناير بمطار تيتشو القديم.

وعندما رآه جابريل كانو صاحب الصحيفة تملكته الدهشة ، ولم يستطع إدراك أن ذلك الشاب القادم توأ من بارأنكيا الذى يرتدى ملابس ذات ألوان فاقعة، والشارب والعينين الجاحظتين والشحوب والنحافة المفرطين هو الكاتب الذى تحدث عنه ألبارو موتيس وإدواردو ثلاميا اللذان كانا يساندان ويشجعان رواياته ومقالاته الصحفية ، حينئذٍ صبَّ العجوز كانو كل حيرته على ألبارو موتيس قائلاً له: عجباً ياسيد ألبارو هل ذاك الفتى يتمتع بذكاء خارق؟. ولكن مظهره ..ياإلهى ! .. ولكن موتيس بدد شكوكه فى الحال قائلاً: إنه أفضل عامل سيكون فى هذه الصحيفة لأن حضرتك ليس لديك عاملٌ مثله وبعد ذلك ببضعة أيام استدعاه إلى مكتبه وقال له: اسمع ياسيد ألبارو إن حضرتك على صواب تماماً: إن هذا الفتى درجة أولى ، ألف شكر^(٢).

وفى ذلك الحين ظلت مكاتب صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " فى الطابقين الأول والثانى من المبنى بشارع خيمينيث دى كيسادا قريبة من منافستها "الزمن" بالفعل فى القلب السياسى للدولة. وفى الطوابق العليا من هذا المبنى كانت مكاتب شركة إسو للنفط حيث يعمل ألبارو موتيس. وفى الأيام الأولى جلس جارثيا ماركيز فى مكتب

صديقه اتقاء لشدة البرد والوحدة. ومن حين لآخر كان يكتب مقالاً تلبية لطلب مديري صحيفة المشاهد. وكان الشقيقان كانو على يقين من ذكائه ونبوغه ككاتب ، ولكنهما لم يجرؤا على التعاقد معه حتى يتأكدا من مواهبه كصحفى. وعندما فكر جارثيا ماركيز فى العودة إلى بارأنكيا عندما شَعُرَ بصعوبة إمكانية الحصول على وظيفة ثابتة عرضت عليه الصحيفة عقداً كمحرر مقابل تسعمائة بيزو شهرياً^(٢). كانت ذروة المجد الاقتصادى فى حياته. فالآن يستطيع العيش بمزيد من الراحة والهدوء ، ومساعدة والديه وأشقائه بشكل أفضل ، وكانوا يعانون من ضائقة مالية منذ ثلاث سنوات فى قرطاجنة. وبالتالى استطاع ترك منزل والده موتيس فى أوساكين والاستقرار قريباً من الصحيفة فى لوكاندة قابلة فرنسية ، وهى اللوكاندة التى كانت قد نزلت بها إيبا بيرون خلال فترة عملها كراقصة.

وبين هذه اللوكاندة ومكتب موتيس وصالة التحرير بالصحيفة وصالات السينما بالمدينة استطاع جارثيا ماركيز أن يقضى ثمانية عشر شهراً عمل خلالها كاتباً للمقال الافتتاحى ، ومعلقاً سينمائياً ومحققاً صاحب نجومية فى هذه الصحيفة المسائية فى بوجوتا.

وكانت صحيفة الاسبكتادور "المشاهد" تطبع فى ذلك الحين خمسة وسبعين ألف نسخة فى الطبعة الواحدة ، وكانت الجريدة الثانية بعد صحيفة "الزمن" ، كما كانت أقدم صحيفة بالمدينة: فقد تم تأسيسها فى ميدياين فى أواخر القرن التاسع عشر بواسطة أسرة كانو. وكانت مثل منافستها تحكمها المبادئ الليبرالية الديموقراطية ، ولكنها كانت تختلف فى أنها احتفظت بهامش نسبى من الاستقلالية إزاء حكومة الأقلية العلمانية ، فى الوقت الذى كانت تبحث فيه جاهدة لضم الشبان الجدد المبدعين فى مجالى الصحافة والأدب. وكان معظم محرريها والمتعاونين معها من المفكرين والكتاب التقدميين أو اليساريين المتخفين تقريباً. وقد استفاد كاتب أراكاتاكا الشاب من هذين الطرفين الحاسمين ، حيث كان يتمتع بحرية التعبير فى الصحيفة. أما قريحته ونبوغه فقد تكفلا بالباقي: اكتساب مزيد من المساندة والثقة يومياً من جانب رؤسائه وزملائه.

وكما كان يحدث له دائماً لكى يصل إلى ما وصل إليه كاتباً شهيراً مرموقاً ، فإن جارثيا ماركيز لم تسبقه الطبول الخاصة عندما انضم إلى صحيفة الاسبكتادور

"المشاهد". فعلى الرغم من الشهرة التي منحتها إياه رواياته المنشورة في الصحيفة على مدى سبع سنوات في البداية لم يكن رجلاً مرثياً بين محرريها ، ويتذكر خوسيه سالجار رئيسه في تحرير الصحيفة أن علاقته معه لم تتعد مثيلاتها مع جيرمو كانو وإدواردو ثلاميا بوردا (أوليس) ومواطنه جونتالو جونتاليث (جوج). ومع ذلك رويداً رويداً فرض الصحفى الخجول شخصيته الساخرة وأسلوبه فى الصحيفة ، وخارجها حتى أصبح محققها اللامع والنجم الساطع. وكانت علاقاته الإنسانية والمهنية مع رؤسائه دائماً على درجة كاملة وممتازة. فقد كان جيرمو كانو مديراً خجولاً بسيطاً وملزماً فى نفس الوقت ، حيث أمده بكل أنواع المساندة (وإن لم تكن كافية دائماً على الصعيد المالى) إلى صديقه ومحرر الطابق. كان خوسيه سالجار رئيس التحرير - الذى لا يكل ولا يمل - يعمل يداً بيد مع جارثيا ماركيز طوال أربع وعشرين ساعة تقريباً ، وكان سالجار خبيراً محنكاً فى الصحافة ، لكنه لم يكن يولى أى اهتمام للجانب الأدبى أو المغامر ، وذات يوم تجرأ وأوصى جارثيا ماركيز بالتخلى عن النزعة الأدبية، وأن يلوى رقبة طائر الأدب من أجل الصحافة^(٤) ناسياً أن قريحته الأدبية هى بالتحديد التى كانت تعضد إلى درجة كبيرة إنتاجه الصحفى. وكان ذلك واضحاً - على العكس من هذا - دائماً مع رئيسه الآخر وأستاذه إدواردو ثلاميا بوردا نائب المدير ، وهو رجل نظراً لقريحته وقدرته الفائقة على العمل وإلهامه الخاص ككاتب وصحفى ، فضلاً عن ثقافته الواسعة كان كياناً جديراً بالتوقير والتبجيل بالصحيفة ، وليس ذلك فقط بسبب التقارب الأدبى ؛ بل أيضاً بسبب التشابه الجسدى مع جيمس جويس . كان ثلاميا بوردا ينشر على مدى سنوات طويلة عموداً باسم مستعار " أوليس " تطرق فيه إلى كافة الموضوعات الثقافية والأدبية. وكان هذا العمود طبقاً شهيماً لنيذاً يتنوقه يومياً قرأؤه بصحيفة الاسبكتاتور " المشاهد " وخاصة الكتاب الشبان. وكما رأينا ؛ فقد كان بالنسبة لجارثيا ماركيز أكثر من هذا بكثير ، فقد كانت قراءته أحد الدوافع التى حفّزته على كتابة أول قصة له " الاستسلام الثالث ". وكان فى نفس العمود " المدينة والعالم " حيث أعلن ثلاميا بوردا بعد ثلاثة أيام من نشر القصة الثانية لجارثيا ماركيز: إنه مع جارثيا ماركيز ولدَ شيء أشبه بالعبقريّة المستقبلية للأدب الكولومبى.

وعندما جاء جارثيا ماركيز إلى صحيفة الاسبكتاتور " المشاهد " كان ثلاميا بوردا يتمتع بالشهرة بوصفه مؤلف رواية " أربع سنوات على عاتقى " ، وهى القصة الشعرية

التي استقاهها من أحشاء مدينة لاجواخيرا. كان ذلك خلال حقبة الثلاثينيات التي شهدت أعمال البحث والتحري في الإقليم الذي عاش فيه جداً جارتيا ماركيز وهي الفترة التي حاول فيها إدواردو ثلاميا أن ينتحر بتصويب رصاصة في مقهى روما بمدينة بارأنكيا .

ولحسن الحظ فإن روايته الوحيدة سمحت له بتصفية حساباته مع ماضي عاصف ، ومنحته الحكمة والمعرفة والعادات والتقاليد لأستاذ مخضرم ومحكك. وهذا ما كان يعرفه جارتيا ماركيز وحده عندما اتصل به هذا المكتشف الذي كان بمثابة والده الأدبي، ولكنهما كانا قبل كل شيء صديقين وزميلين في نفس المركب. وعلى الرغم من أنهما كانا صديقين في بارأنكيا عندما كان جارتيا ماركيز يتعاون مع صحيفة الهيرالد حيث كانا قد تعارفا في أواخر حقبة الأربعينيات في بوجوتا بواسطة جونتالو جونتاليث (جوج) مواطن جارتيا ماركيز وقريبه من بعيد. وفي هذه الفترة الجامعية جاء جارتيا ماركيز مع صديق له لكي يقدم أول قصصه ، ولكن خجله كان مريعاً ، ولم يجرؤ على الصعود إلى الصحيفة ، وأرسل صديقه بالقصة ، وظل ينتظر على ناصية شارع خيمينيث دي كيسادا عند التقائه بشارع ٧ ، عندما نزل (جوج) ليدعوه للصعود لكي يقدمه لثلاميا بوردا ، فوجده فتى حزيناً نحيفاً شاحباً على وشك أن يذوب في ضوء النهار واقفاً على الناصية بشارع خيمينيث دي كيسادا ينتظر على استحياء ما ستسفر عنه الأحداث^(٥).

ومنذ ذلك الحين وثلاميا بوردا وجونتالو جونتاليث أصبحا الراعيين والرفيقين لجارتيا ماركيز في الصحيفة ، وقد كانت تربطه بالثاني منهما قرابة بعيدة ، ورائحة الجوافة مثل القصاص تماماً. ولد جوج في أراكاتاكا ، وقد تعلم في بارأنكيا ، وكان عضواً متعاوناً في مجلة "النبا" ، وكان مدافعاً عن حقوق السُجناء السياسيين ، وانتهى به الأمر إلى أن يكون صحفياً بارزاً بجريدة "الاسبكتادور" المشاهد. ولكنه خلافاً لما كان عليه مواطنه جارتيا ماركيز كان جونتالو جونتاليث (جوج) عداءً وطنياً وبطلاً في الشطرنج ، وأنهى دراسته في كلية الحقوق ، وأصبح أستاذاً للصحافة. ومثما فعل جارتيا ماركيز في صحيفة الأونيفرسال (العالمى) مع الشاعر والرَّسام هيكتور روخاس إيراثو سيكر ذلك مع جونتالو جونتاليث بتبادل الرأي في المقالات ، حتى بلغ به الأمر

إلى اختراع اسم مستعار لكى يقوم جوج فى عموده " أسئلة وأجوبة" بالرد على مخاوفه المتنوعة عن المؤلفين والكتب^(١).

وهكذا ؛ فإن الجو العام فى ذلك الحين داخل الصحيفة المسائية فى بوجوتا قد ساعد على تعميق الصداقة والمشاركة ورقى الذوق المهنى الذى وجدته فى صحيفة الأونيفرسال " العالمى" وفى الهيرالد. ويمرور الوقت انتشرت الأسطورة بأن جارتيا ماركيز عاش فعلاً فى صحيفة الاسبكتادور" المشاهد" طيلة الثمانية عشر شهراً التى عمل فيها بالصحيفة. ومع ذلك فقد ظل على علاقة مكثفة مع أصدقائه ، ومع الأدب خارج الصحيفة . ويذكر خوسيه سالجار أن جارتيا ماركيز كان يصل أحياناً إلى الصحيفة فى الصباح وتحت عينيه سواد وشحوب بالوجه كالمسافرين طوال الليل ، وذلك لأنه كان يقضى معظم الليل فى بوجوتا فى كتابة القصص ، وقراءة الكتب التى يشتتها أو فى بعض الليالى الحمراء التى كان يقيمها من حين لآخر مع أصدقائه الساحليين من أصدقائه القدامى فى بوجوتا.

وعلى الرغم من أنه استرجع فى هذا الوقت بعض أصدقاء السنوات الجامعية قبل أحداث بوجوتا الخطيرة ؛ مثل جونثالو مايارينو ولويس بيار بوردا ، كما صادق الكثيرين من الوسط الصحفى والأدبى ، وتكثفت لقاءاته مع ألبارو موتيس ونانسى ولويس بيتنس أحد مؤسسى نادى السينما فى كولومبيا ؛ فكل هذا كان بمثابة ضرورة يومية ملحة لجارتيا ماركيز ، وخاصة لقاءاته مع موتيس ، لأن تلك اللقاءات كانت تعبر عن صداقة الجوار الخالد الممتد عما كان كلاهما له مدافعاً ونصيراً وخاصة أمور الحياة ، وهذا التتابع يوماً تلو الآخر فى بحر الحياة. وعلى الرغم من أن ذلك يبدو غريباً فإن صداقة موتيس بجارتيا ماركيز ينبغى أن تكون صداقة أكثر تدفقاً على الصعيد الشخصى منها على الصعيد الأدبى ، ولكن على أية حال كان موتيس بين كل حديث وآخر ، وكل كأس وكأس أخرى ، وبين كل حفلة وحفلة يجلس صديقه فى مملكة الموسيقى الكلاسيكية ، ومع صفحات ديكنز وكونراد الخصبية بادئاً بذلك أستاذية سرية تقريباً كان يمارسها شاعر كويو على قصاص أراكاتاكا. وبعض الأمور المشتركة فى الحياة جعلتهما يتعديان حدود الصداقة والشراكة الشخصية. وكان من بين الأمور المشتركة الخالدة وفاة المليونير الأمريكى بيدفورد فى بارانكيا فى العام السابق.

وكان بيدفورد عبارة عن نسخة طبق الأصل من جسد هيمنجواي ، قد وصل في ذلك اليوم قادماً من نيويورك على متن طائرته الخاصة كمنسوب لشركة ستاندرد أويل ، وقد عُهدَ إلى البارو موتيس شاعر الأقليات ومسئول العلاقات العامة في شركة إسو النفطية بأن ينظم حفل استقبال له على أعلى مستوى ، ولكي يضيف مزيداً من الديكور على الحفل دعا موتيس الصحفيين وبعض أعضاء جماعة بارأنكيا مثل جارثيا ماركيز وفوينمايور وخيرمان بارجاس ، ولكن الموت لم يمهل المليونير الأمريكي الرائع حيث وافته المنية إثر سكتة قلبية تركته بلا حراك وسط غائطه وبرازه ، في إحدى غرف فندق براو. حينئذٍ تلقى البارو موتيس التعليمات من رئيسه بضرورة إخراج المتوفى من الفندق في أسرع وقت ممكن ، وإعادته إلى نيويورك في الليلة نفسها. وبما أن الإجراءات البيروقراطية جعلت من المستحيل تنفيذ ذلك ، فقد اتصل موتيس بجارثيا ماركيز وفوينمايور لمساعدته في هذه المهمة الشاقة، وذلك بالحصول على إعفاء من المحاضر وتصريحات رفع الجثة وإعادتها إلى وطنها^(٧). لقد كانت تجربة مهمة غيرت جارثيا ماركيز تماماً. ومن ذلك الحين أدرك جارثيا ماركيز وموتيس أنهما سيظلان مرتبطين بشراكة تتعدى كثيراً حدود الصداقة: إنها شراكة المعدن الأدبي المشترك. وبالفعل ، وكما يعترف بذلك موتيس نفسه ؛ إن هذا الموت المحدد لرجل في غاية الثراء ، وذى سلطات في ظروف شبه مجهولة ، وفاحشة نبهت الكاتبين كل واحد منهما على حدة إلى أن موضوع الموت ظاهرةٌ جديرة بالاكشاف بكل فحشه وبكل بهائه وجلاله.

ولذلك فإن أعمالهما المختلفة تماماً سيهيمن عليها قاسمٌ مشترك ، وفكرة أساسية متسلطة: الوصول إلى الجذور ، وإلى أعماق الذاكرة ، وربما لذلك استطاع كلاهما الحفاظ طيلة حياتهما على إطار صداقة تجنح قليلاً صوب ما هو أدبي. والحقيقة أن هذه الصداقة القوية الراسخة مع موتيس تشبه تلك التي ربطته مع الشقيقين بيثنس وإيرناندو موتيس (الذي كان يقضى معهما أيام الأحاد كاملة ينشد أشعار المجون والخلاعة) . لقد كان ذلك ملاذاً مريحاً لا غنى عنه لجارثيا ماركيز أثناء الثمانية عشر شهراً التي عمل فيها بصحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" ، وليس ذلك فقط لأن بوجوتا ظلت هي المدينة الغزيرة الأمطار الحزينة والملبدة بالغيوم التي توغلت داخل عظام جارثيا

ماركيز كمرض مزمن ؛ بل أيضاً لأنها المدينة التي كانت تعاني من سرطان العنف وويلات الدكتاتورية العسكرية، فمدينة بوجوتا الأنديزية المجيدة في منتصف الأربعينيات ، حيث الترام البطيء ، والأمسيات الرمادية بفعل الدخان المتطاير هي المدينة التي انفجر الكاتب فيها باكياً من جرأ الحزن وهو لا يزال في السادسة عشرة من عمره ، كانت في ذلك الوقت موضوعاً من الماضي إذ بدأ يتضاعف عدد سكانها لأن الأحداث التي وقعت بها وأعمال العنف الممتدة جلبت إليها هجرة جماعية غير منظمة أدت إلى القضاء على عاداتها بوصفها قرية قشتالية كبيرة من العهد الاستيطاني ، وبدأت تحولها إلى حاضرة مشتتة. ومتناقضة من حواضر المستقبل. وعلى الرغم من أنه سينفى ذلك بعد بضع سنوات ، فإن جارتيا ماركيز عاد يرتاد أماكنها الشهيرة ومقاهيها التقليدية مثل الأوتوماتيكو وأستورياس ، ولكن بدون الرغبة الحية والأدبية مثلما كان في سنواته الجامعية البوهيمية ؛ بل كان ذلك لضرورة مهنية ، كما كان يفعل أيضاً مع صالات السينما بالمدينة. أما ساعاته الخسبة والهادئة ، فكان يقضيها في لوكاندته وفي مكتب موتيس أو في صالة تحرير جريدة الاسبكتادور "المشاهد" ، بينما اقتصرت لحظات الترفيه والتسلية على أواخر الأسبوع مع خوسيه سالجار وإواريو ثلاميا بوردا ، عندما كانوا يستقلون السيارة ويذهبون إلى الشمال لكي يتناولوا الجعة ، ويتشبعون من الخضرة والسكينة بمنطقة السافانا إحدى أجمل الأماكن الهادئة على كوكب الأرض ، لدرجة أن محادثة وحزن الهنود الحمر كانا يبدوان كأنهما نمطان من أنماط الصمت والسكون. وعلى الرغم من ذلك فإن الأصدقاء الثلاثة لم يتخلوا عن مهنتهم تماماً ؛ فقد كانوا يستمعون إلى مذياع السيارة تحسباً لحدوث نبأ يضطرهم للعودة تَوّاً إلى صالة التحرير بالصحيفة.

وعندما وصل إلى تلك الصالة أصبح صحفياً ناضجاً ، وأحد أفضل المحققين الصحفيين من الناحية اللغوية. وكانت كولومبيا تترزح منذ ثمانية أشهر تحت طغيان الجنرال جوستافو رохاس بينيا ، ولهذا يمكن القول بأن جارتيا ماركيز بدأ العمل صحفياً في أواخر الأربعينيات عندما كان العنف سائداً ومهيماً ، ولذلك فإن نضجه الصحفي سيتحقق عند تشريع هذا العنف في ظل حكم الطاغية رохاس بينيا ، مما سيكون له نتائج نهائية حاسمة في إنتاج الكاتب.

لقد وصل روخاس بينيا إلى الحكم فى ١٢ يونيه ١٩٥٢ بتشجيع القطاعات الرئيسية للأقلية الليبرالية المحافظة المعروفة ، وإن كان قد أعرب عن رفضه لحل عسكرى للوضع الخطير والمتأزم الذى كانت تعاني منه البلاد قبيل توليه السلطة بأسبوع واحد (مما يبرهن على أن الانقلاب كان مغامرة من جانب الأقلية السياسية أكثر من كونه من جانب الجيش) ومع ذلك فقد ظل الجنرال فى السلطة أربع سنوات تقريباً .

وبعد مضى خمس سنوات على اغتيال الزعيم الليبرالى ذى الهيبة الشعبية خورخى إيسيسيرجايتان عمّ العنف واستفحل فى جميع أنحاء البلاد ، حتى أصبح أحد العوامل الحاسمة ، بل القوام النيابى الذى طبقته الحكومات المحافظة لماريانو أوسبينا بيريث ولاوريانو جوميث وخاصة حكومة الأخير منهما ، استمر فى ثياب مدنية ، ولكنه مارس حكماً استبدادياً ربما أكثر وحشيةً من طغيان روخاس بينيا . وتشير الإحصائيات إلى أن أكثر من ثلاثمائة ألف قتيل على مدى خمسة عشر عاماً من فترة العنف نصفهم تقريباً قتلوا خلال الخمس سنوات من ١٩٤٨ - ١٩٥٢ التى تولى الحكم فيها أوسبينا بيريث ولاوريانو جوميث^(٨) . وكانت المشكلة تكمن فى كيفية وقف المحافظين المؤيدين للسلطة المطلقة للبابا ، والذين كانوا يغذون أعمال العنف من خلال السلطة ، وإن كان هذا العنف قد تأصل بشكل تقليدى . وقد دفعت هذه الظروف الأقلية الليبرالية والقطاعات الأكثر اعتدالاً من المحافظين إلى التوصل لاتفاق للإطاحة بالطاغية لاوريانو جوميث ، ووقف الخطر الثورى الذى تزعمته العصابات الأولى من المحاربين المناهضين للحكم . وكانت الإجابة هى اختراع طاغية لى يصل إلى عرش بوليفار ، وليكون بمثابة المنقذ الذى يقوم بالتوفيق والمصالحة بين جميع الكولومبيين فى تلك الساعة المشنومة ، ولكى يمارس طغياناً حميداً فى المرحلة الانتقالية .

ولكن روخاس بينيا ارتكب خطأ كبيراً ضد الوطن: لقد أخذ دور طاغية الأورا مأخذ الجد ذلك الدور الذى عهد إليه به ، ولكنه اختلس السلطة من رؤسائه على مدى أربعة أعوام تقريباً ، وقد كان هذا التعسف الأكبر الذى لم تسمح به الأقلية السياسية الحاكمة فى كولومبيا . ولذلك فإن الطاغية الذى جاء إلى الحكم بتأييد من الجميع قد قام بجميع أفراد السلطة بعزله . وقد أحاطت به سيرة ذاتية وفترة حكم شملت قطاعات لا حصر لها ، مما جعلته العدو الأول للكولومبيين ، حيث كان العدو الأول للديموقراطيين عن

جدارة واستحقاق ذاتيين. ولذلك تمكنوا من عزله فى ١٠ مايو ١٩٥٧ من خلال إضراب مدنى وطنى ، ولكن سخریات العمل السياسى شجعت وأدت بالزعيم الليبرالى ألبرتو بيراس كامارجو المؤيد للسيادة المطلقة للبابا والمحافظ لاوريانو جوميث ؛ أدت إلى وصولهما إلى الحكم على الرغم من كونهما عدوين لدودين حتى عهد قريب. وقد اتفق الجانبان على المؤامرة ضد الطغيان قبيل ذلك ببضعة أشهر فى سيتخيس ، ولكن من المفارقات أيضاً أن هذا الاتفاق كان مناهضاً للديموقراطية ، لأنه أفرز ميلاد الجبهة الوطنية. بهذا الاتفاق الكبير المنافى للشرعية والأخلاق لحكم الأقلية ثنائية الحزب كان الهدف فى المقام الأول هو استرداد وتوزيع السلطة بالتناوب ، والإنصاف بين الحزبين الليبرالى والمحافظ طوال ستة عشر عاماً بأفراحها وأتراحها.

وبعد المساعى الأولى صوب وقف النزيف الوطنى الناجم عن تفشى العنف ، كشر جوستافو روخاس بينيا عن أنيابه - كما كان متوقعاً - وأشهر سونكى البندقية والرصاص لحل المشاكل. واستناداً لجارثيا ماركيز الذى اعتبره بمثابة أخف الضررين إزاء الطغيان الوحشى للاوريانو جوميث ؛ فإن البطولتين الخالدين لروخاس بينيا تلخصتا فى مذبحة الطلاب فى قلب العاصمة ، عندما فض الجيش مظاهرة سلمية بالرصاص ، واغتيال عدد لا حصر له من محبى مصارعة الثيران أيام الأحد على أيدى الشرطة السرية^(٩) ، عندما احتجوا بالصفير على نجلته فى حلبة مصارعة الثيران. وقد شهد جارثيا ماركيز شخصياً - بمحض الصدفة - مذبحة الطلاب فى ٩ يونيه ١٩٥٤ فى شارع خيمينيث دى كيسادا عند عودته من زيارة خوليو ثيسار بيجاس بالسجن ، وذلك الوزير البيروانى السابق الذى عمل معه الكاتب فى العام السابق بائعاً للكتب بالأجل^(١٠). وقد كانت المذبحة بمثابة انقلاب أو تحول ، ليس فقط فى تاريخ البلاد بل أيضاً فى الوعى السياسى والأدبى للكاتب لأنه فى إطار هذه الديكتاتورية ، وفى عمق هذا العنف الذى ولدت فيه قرر جارثيا ماركيز تجربة الانحياز نهائياً لليسار. وبهذا الشكل عكس ذلك فى معظم إنتاجه الصحفى ، وكذلك فى أعماله مثل " الساعة المشنومة " و " العقيد لا يجد من يرأسه " و " جنازة الأم العظيمة " ، واعتباراً من هذه الأعمال ستتسع السلطة والعنف.

إن الفكر الاشتراكى المناهض للرأسمالية لجارثيا ماركيز ، والمتأصل بلاشك فى شخصية جده ازداد قوة فى المرحلة الثانوية فى ثيباكيرا فى ظل مدرس التاريخ ، وقد

ظل ينضج سراً وتدرجياً في قرطاجنة و بارانكيا ، لذلك لم ينتبه إلا نفرٌ قليلٌ من أصدقائه أنه كان يسدد حصته تضامناً مع الحزب الشيوعي الكولومبي ، عندما كان يعمل في صحيفة الهيرالد ، وبالسرية نفسها استمر ذلك في بوجوتا مع بعض زملائه في الاسبكتادور "المشاهد" (١١).

وقد حدث خلال تلك الفترة مزيد من التقارب بين الكاتب والحزب الشيوعي ، الذي كان لا يزال في حيز السرية آنذاك حتى أنه انضم إلى إحدى خلاياه ، ولكن عضويته كانت خاطفة وانحسرت في المناقشات السياسية والأيدولوجية مع بعض زعماء الحزب. وعندما علم بذلك الأمين العام للحزب خيلبرتو بييرا أرسل يستدعيه من منزله ، وقال إنه لا مغزى أن يكون عضواً بإحدى خلايا الحزب إذا لم ينضم إلى عضويته ، وإنه سيتفاهم معه مباشرة ، وسيقدم له كل المعلومات اللازمة لعمله الصحفي (١٢). لقد كان مسلك بييرا في الواقع وسيلة لكسب تأييد وتعاطف الكاتب الذي كان يتزايد ثقله يوماً بعد يوم. ولقد كان الشيوعيون يعون الأهمية المتزايدة لهذا النجم الصحفي اللامع لجريدة الاسبكتادور "المشاهد" ، وعندما رأوا قامته الأدبية التي تزايدت شموخاً بعد صدور قصة " الورقة الساقطة " عام ١٩٥٥ ، حتى أنهم أزعجوا أنفسهم وأرسلوا له بإيعاز عقائدي يضر بالأدب ، وهو أن الجو الأسطوري والأسلوب الغنائي لقصته لم يكونا الملائمين للتوغل داخل الواقع الحالي في كولومبيا (١٣). هذا الإيعاز سينعكس في حصيلة الكتب التالية لجارثيا ماركيز مما سيزج به في غموض نسبي حتى يسترد في " مائة عام من العزلة " حريته الإبداعية الشاملة.

ومع ذلك لم يترك جارثيا ماركيز الشك في أن التزامه مع الواقع ككاتب لا يمكن أن يكون التزاماً عقائدياً واستثنائياً ؛ بل كان على العكس من ذلك ؛ حيث ينبغي أن يكون التزاماً مفتوحاً وشاملاً للواقع بأسره. وخير دليل على ذلك ستكون قصصه ورواياته ، وكذلك إنتاجه الصحفي الهائل الذي نضج تماماً خلال هذه الفترة في بوجوتا ، منذ تلك اللحظة التي بدأ فيها التعاون بشكل مجهول في فبراير عام ١٩٥٤ في الافتتاحية تحت عنوان " يومٌ بيومٌ " ، لكي ينتقل فيما بعد إلى التعليق السينمائي لينتهي به الحال كصحفي من الطراز الأول.

وكانت افتتاحية "يوم بيوم" مثل جوهرة التاج في الصحيفة ، ففيها كان يكتب المدير جيرمو كانو ، ونائب المدير إواربو ثلاميا بوردا ورئيس التحرير خوسيه سالجار ، وجونثالو جونثاليث (جوج). وبما أن جارثيا ماركيز دخل الصحيفة وشارك في الكتابة بهذا القسم ، فإن ذلك يُعد خير دليل على التقدير والحفاوة التي قُوبل بهما التلميذ الجديد من جانب مديره ورؤسائه. وبالفعل فعندما نشر مقاله الرابع "الملكة وحدها" قال له أوليس: بهذا المقال يمكنه المشاركة في هذا الباب بجدارة^(١٤). وقد أثبت المقال أيضاً أن صحافة التعليق ستظل كما كانت في صحيفتي "الأونيفرسال" و"الهيرالد" معملاً لتحديد موضوعاته الأدبية: الحب والموت ، الوحدة والحنين والاشتياق والسلطة وعزلة السلطة والزمن الأصلي ومرور وجمود الزمن والعالم كقرية شاملة والأسفار الطويلة ، وفي وسط كل هذا الأهمية الحاسمة لسرد أدق تفاصيل الحياة اليومية. ولذلك فعلى الرغم من انشغاله كمعلق سينمائي وكصحفي ، ليس فقط لأنه لم يترك صحافة التعليق ؛ بل كان يوفر الوقت دائماً كلما طلب منه رؤساؤه القيام بذلك. ويذكر جارثيا ماركيز أنه في كل مرة كان يوجد فيها فراغ في قسم الافتتاحية ، كان جيرمو كانو وخوسيه سالجار يتوجهان إليه يطلبان منه إعداد مقال عن أي موضوع ، مشيرين عليه بالإبهام والسبابة المساحة التي سيكون عليها المقال^(١٥).

وبالتحديد كان ذلك انطلاقاً من بعض المقالات المتفرقة عن السينما نُشرت في باب "يوم بيوم" ، وعندما طلب منه رؤساؤه كتابة مقال أسبوعي عن الفن السابع "السينما" لكي يقوم بهذا الشكل بعمل موازٍ لباب السينما في بوجوتا. فعروض "الأسبوع الأول" كان باباً رائداً في هذا النوع لكولومبيا. وعبر هذه النافذة المفتوحة قدم جارثيا ماركيز تعبيراً عنيداً في أكثر من كونه مهنيًا لولعه القديم بالسينما ، وهو ولع يرجع إلى الأيام السعيدة للطفولة إلى جانب جده العقيد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا الذي كان قد اصططحبه ممسكاً بيده في أراكاتاكا لمشاهدة أفلام توم ميكس وأفلام أخرى أقل سذاجة. ولذلك فإن اهتماماته بالسينما كانت قديمة مثل اهتماماته بالأدب والرسم والصحافة. وفي قرطاجنة وبارانكيا كان دائماً شغوفاً بالسينما ، وقد اكتسبت خبرة كبيرة كمشاهد جيد ، وقد وصل به الاعتقاد والافتناع إلى جانب رفاقه في بارانكيا وخاصة ألبارو ثيبيدا ساموديو إلى أن السينما وسيلة تعبير عجيبة مثل الأدب نفسه .

وقد أثر فيه ذلك كثيراً ليس فقط عودته من الولايات المتحدة الأمريكية ؛ بل أيضاً الصداقة الحديثة مع القطالونى لويس بيثينس والتأثير والانطباع الكبيرين اللذين تركهما فى نفسه " لص الدراجات " لبيتوريد دى سيكا فى أكتوبر ١٩٥٠ . وقد كان لهذا الفيلم عظيم التأثير على الكاتب من جانب الواقعية للواقعية الإيطالية الجديدة ، وعلى وجه الخصوص فيما يتعلق بما هو " مهم إنسانياً " (١٦) ، الذى سيكون أحد العناصر الجوهرية فى عالمه الروائى. ولذلك فعندما بدأ تعليقاته الأسبوعية عن السينما فى ٢٧ فبراير ١٩٥٤ لم يكن جارثيا ماركيز مشاهداً جيداً ذا خبرة كبيرة فقط ؛ بل كان أيضاً ذا تأثير بالغ ومكماً بالمعلومات الجمالية والفلسفية للفن السابع " السينما". ومع ذلك لم يتعد عمله فى هذا المجال التعليق الفنى والعبرى فى النقد السينمائى نظراً لنقص خبرته وعدم درايته بالجوانب التقنية ، وقد حالفه التوفيق فى فهم المواقف والتفاصيل القريبة من اهتماماته وتحرياته الأدبية.

ومن الأشهر الثمانية عشر التى عمل خلالها جارثيا ماركيز معلقاً أسبوعياً يرجع له الفضل الإضافى ليس فقط لكونه أحد رواد النقد السينمائى فى كولومبيا ؛ بل أيضاً لكونه أحد المشجعين الراسخين لتأسيس سينما وطنية. لذلك ذهب إلى مركز السينما التجريبى فى روما ، لكى يصبح فيما بعد كاتب سيناريست سينمائى فى منتصف الستينيات فى المكسيك ، وينتهى به الأمر بإنشائه وإدارته لمؤسسة السينما الأمريكية اللاتينية الجديدة ومقرها هافانا بعد ذلك بعشرين عاماً.

ولكن لكى يصل إلى روما كان لا يزال تنقصه النصوص العظيمة لمرحلته الأولى كصحفى. وليس ثمة شك فى أنه لكى يُقدم على هذه الخطوة الحاسمة فى مسيرته الصحفية والأدبية كان ينبغى على مديرى الاسبكتاتور " المشاهد " أن يأخذوا فى الحُساب تفننه فى المهنة الذى أثبتته خلال الشهور الأولى ؛ بل أيضاً للجائزة الوطنية الرئانة للرواية التى منحها إياه اتحاد الكتاب والفنانين فى كولومبيا فى شهر يوليه عن قصة " ذات يوم بعد السبت".

وبعد خمسة أعوام من البيات الشتوى لإعداد روايته " الورقة الساقطة" ، وصدمته الكبيرة بسبب رفض دار النشر طباعتها ، كانت هذه الجائزة بمثابة أكبر تكريم واعتراف

حصل عليه جارتيا ماركيز ككاتب ، تلك الجائزة التي سينتقص من قدرها وشأنها بعد ذلك بسنوات طويلة عندما تذكر إنه تقدم للمسابقة - فى الواقع - لأن أمين اتحاد الكتاب والفنانين كان صديقاً له ، وطلب منه التقدم للمسابقة حيث إن مستوى المتقدمين كان هابطاً للغاية ؛ لذلك قرر جارتيا ماركيز المشاركة ، وأعطاه الرواية التي لم تكن قد اكتملت بعد حتى ذلك الحين^(١٧). ولكن الشاعر كارلوس مارتين الذى كان مُدرسه للأدب فى مدرسة اليسيه الوطنية فى ثيباكيرا يذكر أنه وإيرناندو تيبث كعضوين بلجنة تحكيم الجائزة اضطرا إلى بذل أقصى مساعيهم - إزاء اختلاف الآراء والأهواء - لدى لجنة التحكيم لكى تمنح الجائزة لقصة جارتيا ماركيز " ذات يوم بعد السبت". هذه القصة التي كتبها قبل ذلك ببضعة أشهر فى أوقات فراغه من العمل الصحفى تؤكد أن جارتيا ماركيز عندما انضم إلى الاسبكتادور "المشاهد" كان كاتباً ناضجاً بما فيه الكفاية ، حيث برز لديه الحس الروائى والمعرفة الأسلوبية لأفضل أعماله. وقد دارت أحداث القصة فى ماكوندو مثل " الورقة الساقطة" ، و " قيلولة الثلاثاء" ، و " جنازة الأم الكبيرة " و " مائة عام من العزلة". إنه النص الماكوندى الثانى المنشور الذى يبرز القرية الأسطورية فى مرحلتها النهائية غارقة فى الفقر والعزلة. إنها ماكوندو التي شهدت - كما هو واضح - صنوف الأوبئة والكوارث الاجتماعية والطبيعية .

أوبئة وكوارث : هذه المصطلحات بدءاً من الوباء الأعظم ، وهو العزلة سيتم سردها فى الإنتاج الصحفى والأدبى لجارتيا ماركيز.

وفى حكايات الجد ، وفى روايات التراث الساحلية والمتعلقة بأراكاتاكا وكامى ، وفى صفحات التاريخ الوطنى كان جارتيا ماركيز يرى - بمساعدة الإنجيل وسوفكليس وديفوى كامى - أن قرينته ووطنه أصابتهما كل أنواع الكوارث وصنوف الأوبئة مثل الحروب والعنف الوحشى المُقنّع ونهب الثروات الطبيعية والتهميش الاجتماعى والاقتصادى والفيضانات والجراد والتدخلات السياسية والتقليد والانفصام الثقافيين. والآن وهو فى السابعة والعشرين من عمره ، وعلى أعتاب النضج كان جارتيا ماركيز يعايش هذا كله ويعانى منه: وعادت البلاد من جديد تعاني من كارثة عامة ، هى العنف ، وكأنها التعبير المباشر للشكل الخاص لممارسة السياسة فى كولومبيا: ليس كأسلوب للتعايش وقيادة البلاد ، بل كوباء يومية ودائم كما كان فى العصور الوسطى.

وتظهر فى "الورقة الساقطة" أولى المدلولات السياسية عن العزلة ، فقد تناولت القصة هذه الأوتار الحساسة والعميقة للمجتمع الكولومبى ، وبعد ذلك على وجه السرعة فى " الساعة المشؤومة " ، " والعقيد لا يجد من يرأسه " فقد تطرق إليها جارتيا ماركيز بصورة فورية ومباشرة. إن معظم تحقیقات ذلك العام قبیل سفره إلى أوروبا ستواصل نفس السلوك السياسى والفكرى فى إطار إعداد جمالى قيم.

بالصدفة ؛ وطبقاً لقراءاته وموضوعاته المفضلة ، فإن أول تحقیق لجارتيا ماركيز كمبعوث خاص لصحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" صبّ فيه الكاتب كل تركيزه على كارثة طبيعية (وأيضاً) اجتماعية: الانهيار المأساوى لميديالونا (الهلال) ، وهو اسم حى فى مدينة ميدياين. وكان الكاتب قد أغرى بالسفر إلى هايتى مدعواً من صديقه البارو موتيس ، وعندما وصل إلى ميدياين كان على وشك العدول عن ذلك والعودة إلى بارأنكيا^(١٨) .

وعلى الرغم من أنه لم يكن مستجداً فى هذا النوع (فقد سبق له أن كتب السلسلة الهائلة من ماركيز لا سيربى ، والرياضى الأنيق ملبساً ، وتعليقات أخرى ريفية عن أسفاره من قرى ومدن الساحل) ، فقد كان هذا التتحقيق أول تحقیق له كمبعوث خاص للصحيفة ، ومثل هذه المسئولية جعلته يشعر بخوفٍ مرعب سيتذكره بعد ذلك بسنوات طويلة بأنه شبيه بالخوف من الأشباح الذى عانى منه وهو طفل فى منزل أراكاتاكا^(١٩). ولذلك فعندما وصل إلى فندق ميدياين فكر فى التخلّى عن ذلك والعودة إلى بارأنكيا. وعندما رأى أن السماء تمطر سعد أيما سعادة ، لأن المطر سيمنعه من مواجهة الأحداث ، وسيتركه جامداً غير قادر على الحراك كما لو كان فى كرسى مخاوفه من الأشباح. ولكن عندما كفّ المطر عن النزول لم يكن لديه ما يتعلل به من أعذار للتخلّى عن مهمته. حينئذٍ خرج واستقل سيارة أجرة متوجهاً إلى ميديالونا "الهلال". وقد علم وهو فى الطريق أنه بعد أسبوعين لم يعد هناك أحدٌ فى مكان الكارثة ؛ لذلك غير اتجاهه وذهب إلى استانتثياس ؛ الحى الذى سقط فيه أكثر الضحايا من جرأ تلك الكارثة. وهناك وجد قدراً مأساوياً من النوادر والقصص. وكان أهم العناصر المأساوية والقصصية يكمن فى أن أغلبية الضحايا لم يكونوا من أهالى ميديالونا "الهلال" ، بل كانوا فقراء ساروا على أقدامهم عدة كيلومترات لى يلقوا حتفهم ، والنبأ الصحفى يغلفه عبء سياسى لأنه اشتمل على شكوى ضمنية بسبب الإهمال

الإدارى الذى تركز فى أن الانهيار الأرضى كان قد بدأ منذ ستين عاماً مضت بسبب تجمع المياه الغزيرة دون تُرع أو قنوات لصرفها ، وأن معظم الضحايا لقوا حتفهم ليس بسبب الانهيارات المتتالية والمتلاحقة ؛ بل بسبب التضامن الذى تجاوز كل الحدود بين الأهالى دون أدنى مساعدة حكومية.

وبعد المقابلات والتحريات التى لا حصر لها وجد جارثيا ماركيز مادة كبيرة وحصيلة من القصص والنوادر والشخصيات والمعلومات ، حينذاك تذكر التوصيات التى كان قد سمعها من صديقه ألبارو ثيبيدا ساموديو ، التى استخلصها من الصحافة الأمريكية بشأن كيفية ترتيب مادة كبيرة بهذا الحجم فى رواية منسقة وشفافة^(٢٠). وتذكر أيضاً كتاباً من أفضل الكتب المحببة إلى نفسه "يوميات عام الوفاء" لدانييل ديفوى ، واستعان فى المقام الأول بخبرته الأخيرة كباحث خاص عن واقع القرى الساحلية.

إن النجاح الصحفى والأدبى للتحقيق المعنون "مراجعة وإعادة ترميم كارثة أنطويوكيا" ، الذى نُشر على ثلاث مرأت فى أوائل أغسطس من ذلك العام ، جعل من مؤلفه الشاب صحفياً لامعاً بين يوم وليلة. وعقب هذا التحقيق الأول توالى تباعاً التحقيقات الكبيرة لجارثيا ماركيز خلال تلك الفترة مثل "مقاطعة تشوكو التى تجهلها كولومبيا" ، و"من كوريا إلى الواقع" ، و"البطل الثلاثى يكشف الأسرار" ، وأهم الأحداث رنيناً وأهمية ، ويكمن فى : "الحقيقة بشأن مغامرتى" ، وعن "الفريق لويس أليخاندرو بيلاسكو" .

إن التحقيق عن مقاطعة تشوكو كان بالنسبة لجارثيا ماركيز بمثابة العودة الحرفية إلى الجنور ، لأنه منذ نزوله من الطائرة وجد نفسه وسط عالم عاد به إلى الوراء ، إلى أراكاتاكا مسقط رأسه لأسباب كثيرة. وكما عايش فى تقريره الأول الخوف المربع لفترة طفولته ، ولكنه فى ذلك كان قد توصل إلى اتفاق سرى للتعایش. فهو على خلاف فرانثيس ماكومبير ؛ الشخصية التى لا تُنسى لهيمنجواى نجد أن جارثيا ماركيز لم يحاول القيام بأية بطولة لكى يطرد الخوف من جسده ؛ بل تعايش معه وألفه ، وفى كل مرة كان يتزايد إدراكه لذلك حتى جعل منه - أى من الخوف - عدواً محبوباً كما تعايش اللؤلؤة داخل الصدفة . مدركاً إلى جانب ذلك أن خوفه كان هو الخوف الوجودى لجميع الرجال فى الأوقات الحاسمة للحياة ، ولذلك فلا طائل من محاولة استئصاله.

إن أصل تحقيق مقاطعة تشوكو يرجع إلى قصة مُضحكة تُظهر إلى أى مدى فتن جارشيا ماركيز بالجانب المغامر لهذا النوع، وكيف أن التحقيق كان بالنسبة له - مثل القصة تماماً - عملاً من أعمال الخيال والواقع.

وقد بدأ كل هذا عندما قررت حكومة الطاغية روخاس بينيا حل وتوزيع المقاطعة النائية المهمة والمنسية لزئوج المحيط الهادى بين المقاطعات المجاورة. وإزاء هذه النظرية ، وإزاء سلبية أهالى مقاطعة تشوكو أنفسهم قام مراسل صحيفة الاسبكتاتور فى كيبو بإرسال برقية عاجلة إلى بوجوتا لإفادتها بالمظاهرة التى عمت المدينة ضد هذا القانون ، أو المرسوم الجائر والتعسفى للحكومة المركزية. وبالبرقية الثانية أقنع مدير الصحيفة جارشيا ماركيز بالذهاب لتغطية ذلك الحدث على الصعيد الوطنى. وعندما هبط جارشيا ماركيز من الطائرة برفقة المصور ، وبدأ يجوب ويطوف شوارع كيبو وسط حرٍ لا يُحتمل - مثل أراكاتاكا تماماً - لم يجد أدنى مؤشر لأية مظاهرة ؛ بل وجد أهالى تشوكو هادئين كالعادة ، وقد تغلبوا على نوم الساعة الثالثة بالاضطجاع فى شبكاتهم ، أو بالجلوس على المقاعد المكسوة عند مدخل الشارع.

وعندما التقى فى النهاية مع بريمو جيريرو وجده المراسل جارشيا ماركيز مضطجعاً بلا اكتراث فى شبكته ، وأخبره بأن ما يتعلق بالمظاهرة الدائمة اختراعٌ من بنات أفكاره ، والحقيقة أنه لم يحدث هناك أى شئ لأنه لم يحتج أحدٌ على شئ. وقد قال له جارشيا ماركيز إنه احتاج ليومين كاملين لكى يأتى إلى كيبو هو ومصوره ، وليساً على استعداد على الإطلاق للعودة إلى بوجوتا بخفى حنين ، وبالتالي يتحتم الدعوة لمظاهرة دائمة لكى يستطيع إرسال التحقيق الذى ينتظرونه بالجريدة على أحر من الجمر. حينئذٍ توجهوا إلى المحافظة وشرحوا الوضع للمحافظ حيث قام بالدعوة للمظاهرة الدائمة من خلال فرقة موسيقية مهيبة^(٢١).

وبعد يومين خرجت صورة المظاهرة فى الاسبكتاتور. وبعد بضعة أيام وصل صحفيون آخرون ، وكذلك السياسيون من أهل المنطقة الذين أفسدتهم مركزية الحكومة فى بوجوتا. ويوماً تلو الآخر تحولت المظاهرة إلى نهر متزايد ، فى الوقت الذى كان جارشيا ماركيز يتجول فيه بجغرافية مقاطعة تشوكو ، ويتحرى أخبار اقتصادها وتاريخها وثقافتها لكى يستطيع نشر تحقيقه الصحفى على أربع مرأت ذلك التحقيق

الذى يُعد أحسن التحقيقات التى أعدها طوال مسيرته الصحفية: " تشوكو المقاطعة التى تجهلها كولومبيا"^(٢٢). وقد اعتمد فى ذلك على وثائق غزيرة ، كما كان معتاداً ، وبتضامن واضح استطاع أن يقدم مقاطعة تشوكو بأراضيها الخصبة والغنية ، ولكن أناسها فقراء مُعدمون نسيتهم أيدي السلطة المركزية.

لقد كان التاريخ الوبائى المتناقض نفسه مثل أراكاتاكا تماماً ، وبلدته الكاريبية بشكل عام. فثراء وخصوبة أراضيها دفعا أهاليها إلى الضياع: ففى أراكاتاكا ومنطقة زراعات الموز كان الهلاك والضياع بسبب زراعة الموز ، وفى تشوكو كان نتيجة استغلال الذهب والبلاتين. ولكن لم يكن التشابه فى الوضعين السياسى والاقتصادى فقط ؛ بل أيضاً فى الجغرافى على وجه الخصوص ، وفى الاجتماعى والثقافى. وعندما وجد نفس الخضرة ونفس الأشياء التى تُؤكل ، وعندما رأى نفس المنازل الخشبية ، والأسقف من الزنك الذى أصابه الصدأ ، وعندما رأى أهالى تشوكو يتغلبون على نعاس الساعة الثالثة ظهراً ، وهم يضطجعون غير مُبالين أو مكترئين فى شبكات استراحتهم ، أو يجلسون على مقاعدهم المكسوة عند مدخل الشارع. وعندما دخل المنازل ووجد نفس مضارب الذباب ونفس المراوح العتيقة ذات الأجنحة المتعامدة ، وخاصة عندما رأى فى عيون الأهالى عزة النفس والكرامة الرفيعة أدرك جارتيا ماركيز وكأن الوقت لا يمر ؛ بل يدور حول نفسه ، كآته عاد من جديد إلى أراكاتاكا : نعم لقد عاد جزئياً إلى الجنور ، وسوف يعضد هذا ويقوى مفهوم ماكوندو كاستعارة لا تُخطئ واقع الأجداد والواقع الدائم لكولومبيا.

وفى تحقيقه الكبير التالى " من كوريا إلى الواقع"^(٢٣) ، كان الإحساس مماثلاً أو ربما أسوأ لأنه عاد ليلتقى بتاريخ جده وجميع قُدامى المحاربين الذين شهدوا آخر حرب أهلية كبيرة.

وبعد ثلاثة أعوام من قرار حكومة لاوريانو جوميث المحافظة بإرسال أربعة آلاف متطوع إلى حرب كوريا ، عاد كثير منهم بعد أن تحولوا إلى ألف كيلو جرام من الرماد ، وآخرون عابوا كمواطنين غير متوائمين ، مدموغين بصليب الرماد الذى خلفته الحرب والعُزلة. كما أن وعود المنح والمعاشات الدائمة كانت عبارة عن وعود إنشائية لتحفيزهم على خوض مغامرة لا جدوى منها. إن تحقيق جارتيا ماركيز أثبت أيضاً أن

الذين ظلوا على قيد الحياة من حرب كوريا ظلوا يعانون من مأساتين: حيث إن معظمهم كانوا من الفلاحين الفقراء والريفيين الذين أُخرجوا من ديارهم وأرضهم وانتزعوا من حرفتهم طوال أسوأ سنوات العنف ، رأوا أنفسهم ، وقد زُجَّ بهم في تلك الحرب التي لا ناقة لهم فيها ولا جمل ، فضلاً عن كونها في بلد ناء وكأنها مخرج لمآسيهم اليومية. لقد كانت نفس مأساة العقيد نيقولاس ريكاردو ماركيز وقُدّامى الحرب الآخرين حرب الألف يوم ، ولكنها تزيد ضعفين أو ثلاثة أضعاف من حيث الحجم. لقد امتلأت كولومبيا من جديد بالجنود والعُداء الذين لم يرأسلهم أحد.

إن التحقيق المسلى والمازح عن المثال رودريجو أريناس بيتانكور ، الذى ما لبث أن نجحت أعماله فى المكسيك ، كان بمثابة التقاط الأنفاس فى تحرياته الماكوندية الدؤوبة ، ولكن على الرغم من ذلك فإن الرسالة الضمنية ستكون نقدية : فلم يُقدم الواقع الوطنى مزيداً من الحوافز المشجعة للمفكرين والفنانين الذين اضطروا للهجرة من وطنهم. وفى ذلك الحين كان جارثيا ماركيز يراوده حلم السفر إلى أوروبا ، كما أن قصة أريناس بيتانكور أبرزت بعض أوجه الشبه مع حياته وتحريات الكاتب. ولذلك فإن التحقيق الصحفى فى هذا الشأن كان يُطرح بصورة جزئية كتحقيق ذاتى. إنه كأريناس بيتانكور رحالة بين المدن يعيش بالكاد ويأكل ما استطاع ، ولكن لم يفارقه إصراره وعناده المهنى لتحقيق مأربه ، كما سيحدث للكاتب بعد قليل فى باريس ، حيث كان يحظى بمساعدة أصدقائه فى أحلك الأوقات الحرجة ، وذلك بكتابة مقالات لصحيفة الكولومبى فى ميديين تحت اسم مستعار هو " براب PRAB " (لرودرىجو أريناس بيتانكور). كان جارثيا ماركيز ، وسيظل صديقاً للفنانين والمفكرين والسياسيين المهمين الذين تعلّم منهم أو تعاون معهم وفقاً للظروف. كما كان كالمثال عضواً سرياً بالحزب الشيوعى ، بعد بضع سنوات وصل إلى ذروة المجد فى المكسيك نفسها^(٢٤). وقُبيل موته بثلاثة أعوام فى مايو ١٩٥٥ يتذكر أريناس بيتانكور أنه عندما التقى مع جارثيا ماركيز فى مقهى الأوتوماتيكو فى بوجوتا لإجراء المقابلة كان الكاتب على علم بمعجزاته ومصائبه ، ولم يوجه له سوى قليل من الأسئلة وكأنَّ التحقيق مختزنٌ فى ذهنه: وفى الواقع كان التحقيق لديه بصورة جزئية فى مسيرة حياته الذاتية^(٢٥).

ويتذكر أريناس بيتانكور الكاتب حينذاك كرجل نحيف شاحب الوجه عصبي، كان مدخناً شَرِهاً ذا شارب كثيف محدد جيداً ، دخل مقهى الأوتوماتيكو بشارع خيمينيث

دى كيسادا بحلة قاتمة تتمشى مع الجو العام ، بمعطف على طراز بوجوتا . وقد اختفت مؤقتاً الملابس الزاهية الألوان التى أفزعت صاحب جريدة الاسبكتاتور "المشاهد" . إن الجو العام فى الصحيفة ومقهى الأوتوماتيكو ، حيث كان يجتمع كبار المفكرين والأدباء فى بوجوتا ، وكانوا يطلقون عليها اسم جابو ، حيث كان فى ذلك الوقت كاتباً مرموقاً ، ومرشحاً لنيل جائزة نوبل مستقبلاً. هكذا كان أصدقاءه المقربون ومعجبهه يخاطبونه مثل إدواردو ثلاميا بوردا ولويس بيثينس المفكر والسينمائى القطالونى ، الذى كان له دور بارز فى التوجه السينمائى للكاتب.

إن النجاح الكبير الذى حظى به تحقيق الغريق لويس أليخاندرو بيلاسكو والترحيب والحفاوة النقدية للطبعة الأولى " للورقة الساقطة" سيؤكدان ويعمقان هذا الاعتقاد.

وعندما وصلت قصة مأساة الغريق إلى أيدي جارثيا ماركيز كانت موضوعاً قد تناولته الصحافة الوطنية بإسهاب ، ولم يكن أحد يتوقع له مزيداً من النجاح ، وقد استقبله مدير جريدة الاسبكتاتور "المشاهد" جييرمو كانو بقليل من الحماس ، واثقاً ربما فى ذكاء محققه الصحفى فى أن يعد تحقيقاً يحطم الرقم القياسى فى مبيعات الصحيفة. وسرعان ما تحولت القصة المنشورة على مراحل إلى حدث صحفى وأدبى وسياسى من الدرجة الأولى.

لقد سرد جارثيا ماركيز بشكل دقيق الظروف التى كانت وراء كتابة ونشر هذا التحقيق ، وكذلك نتائجه بالنسبة له شخصياً وللجريدة^(٢٦). لقد استطاع جارثيا ماركيز وهو يتناول القهوة تلو الأخرى ، بعد أربع عشرة جلسة عمل استغرقت كل واحدة منها ثلاث ساعات ، تجسيد مغامرة لويس أليخاندرو بيلاسكو. وقد تمكن خطوة خطوة ، ويوماً تلو الآخر فى عمل شاق لمحرر صحفى ومحلل نفسى. وقد حالفه الحظ فى أن البطل كان يتمتع بذاكرة عجيبة ، وإحساس استثنائى هائل بالسرد. وفى البداية أصر البحار على سرد كافة الأحداث البطولية: صراعه مع الأمواج ، والتحكم فى القارب المطاطى ، ومشاجراته مع أسماك القرش ، وضبط نفسه ، والتحكم فى عقله ، حتى قال له الصحفى : ألا تدري أنه مررت حتى الآن أربعة أيام ولم تتبول؟^(٢٧). فالصحفى - بناءً على تعليمات من القصاص الذى يوجد بداخله - كان يريد معرفة كل شئ : فيما كان يفكر ، ماذا يتذكر من الغريق فى أوقات الفراغ ، كيف بدأت علاقته مع المكان الضيق فى القارب ، متى

رأى أول طائر نورس وأول سمكة قرش. وبعد كل جلسة - فى مقهى ضيق - بشارع خيمينيث دى كيسادا ؛ كان جارتيا ماركيز يخرج حاملاً ما كتبه تحت إبطه بعد أن يكون قد حل المساء بوقت كافٍ ويذهب إلى صالة تحرير الصحيفة ليحبس نفسه مع آله الكاتبة ، ويكتب فصلاً كل يوم. وأحياناً يحين موعد الانتهاء من طبع الصحيفة ، فكان رئيس التحرير خوسيه سالجار ينتزع الأوراق من الآلة الكاتبة دون تصحيح لى يسلمها بسرعة لرجل المطبعة^(٢٨).

لقد نُشرت الرواية فى أربع عشرة حلقة ، وحقت توزيعاً كبيراً ، وفى اليوم السادس قام جابرييل كانو العجوز تغمره الغبطة من عثوره على الدجاجة التى تبيض ذهباً واقترب من الصحفى وسأله " أخبرنى بشئ يابنى : هل ما تكتبه قصة أم حقيقة؟ " وأجابه جارتيا ماركيز: "إنها قصة لكونها حقيقة ، وكل شئ فيها سرِدٌ بدقة بالغة" سأله : " هل تُقسم لى ؟ " ، قال له : " أقسم لك " ، حينئذٍ سأله العجوز كانو السؤال الذى يهمه : " كم فصلاً تعتقد أنك ستكتبه فى هذه القصة ؟ " قال له جارتيا ماركيز : " حوالى أربعة عشر فصلاً " ، قال له كانو : " لا ؛ بل ينبغى أن يكونوا خمسين فصلاً على الأقل^(٢٩). وفى تلك اللحظة كانت صحيفة الاسبكاتادور " المشاهد " قد ضاعت من عدد النسخ فى الطبعة الواحدة.

ويعترف الكاتب بعد ذلك بسنوات طويلة أنه - أثناء كتابة " الحقيقة حول مغامرتى " - لم يكن يدرك ماذا يفعل سوى أنه كان يسرد للقراء ما حدث بالضبط للبحار لويس أليخاندرو بيلاسكو فى قارب مطاطى أوشك على الغرق طوال عشرة أيام فى البحر الكاريبى. لذلك فقد قرّر هو والبحار سرد ذلك بضمير المتكلم ، ونشرها باسم البحار ، ولذلك فإن اسم جارتيا ماركيز لم يُرفق بالتحقيق الصحفى (باستثناء الملزمة الخاصة المرفقة مع الأربعة عشر حلقة) إلا بعد ذلك بخمسة عشر عاماً ، عند إعادة طبعه فى كتاب تحت عنوان " حكاية غريق "^(٣٠)، ولكن النجاح الاقتصادى والصحفى الذى حصده الجريدة والنجاح الأدبى حصل عليه لويس أليخاندرو بيلاسكو. وبعد ذلك كما هو ثابت بمقدمة الكتاب أهدى جارتيا ماركيز حقوق الطبع باللغة الإسبانية إلى البحار ، " لأن هناك بعض الكتب ليست لمن يكتبها ؛ بل للذى عاش وعانى من أحداثها " ، وقد ظلّ البحار يستمتع بحقوق الملكية والطبع طيلة اثنتى عشرة سنة ، حتى سحبها منه الكاتب دون أى تبرير^(٣١). إن المغامرة الغريبة للبحار التى حكاها جارتيا ماركيز تضمنت - مع

ذلك - عنصرين مُدَوَّين: أحدهما ذو طابع أخلاقي وسياسي ، والآخر ذو طابع أدبي. الأول أدى إلى خلخلة العلاقة بين الصحافة وديكتاتورية روخاس بينيا ، والثاني أعطى للنص سموً وقدرة على الاقتناع جعل القُراء يَقْبَلُون الحكاية المطورة على أنها نمط جديد من القص ، وقد أدى ذلك عرضاً إلى تقوية العنصر السياسي.

لقد كان لويس أليخاندر و بيلاسكو بطلاً قومياً حيث منحه رئيس الجمهورية نيشاناً ، وقد طاف بجميع أنحاء البلاد ، ولكنه كان يحكى ما سُمِحَ له أن يحكيه: إن سبب بطولته في البقاء على قيد الحياة في البحر ، طوال عشرة أيام دون طعام أو شراب في قارب مطاطي أشرف على الغرق ، بعد أن دفعت به العاصفة مع سبعة من رفاقه إلى بحر الكاريبي في ٢٨ فبراير ١٩٥٥ ، عندما كانت المدمرة كالداس بعد أن تم إصلاحها في موبيل بالبهاما في طريق عودتها إلى قاعدتها في قرطاجنة الأمريكية ، ولكن البحار عندما ملّ من صمته كشريك في الجريمة ، ومن سأمه من قُبَلات ملكات الجمال له ، ومن استضافتهم له في التليفزيون كبطل قومي وقذوة ، ومن استغلاله في كافة الخزعبلات الدعائية ؛ ذهب إلى صحيفة الاسبكتادور "المشاهد" وحكى الحقيقة تماماً : في الواقع لم تكن هناك أية عاصفة في يوم الكارثة: ولكن ما حدث ببساطة يكمن في أن السفينة جنحت بسبب شدة الرياح ، وأن حمولتها المهربة لم تكن مرصوفة جيداً ، فسقطت في البحر ومعها البحارة الثمانية، وهذا التفسير أو الإيضاح ينم عن جناية خطيرة وجنحتين خطيرتين.

واعتباراً من تلك اللحظة لم يعد الغريق لغزاً أو بطلاً قوياً ، حيث فقد وظيفته في البحرية ، بينما تعرضت الصحيفة والصحفي لضغوط شديدة. ومع ذلك عجزت هذه الضغوط عن إثناء الصحيفة عن إعادة نشر التحقيق كاملاً بعد ذلك بأسبوع في ملحق خاص مقترناً بصور تثبت بالأدلة ما أفصح عنه الغريق مؤخراً.

ولم يكن ذلك استثناءً ؛ بل كانت هذه السمة العامة للمواجهة بين الصحافة والديكتاتورية ، حتى تم إغلاقها في يناير من العام التالي. إن معظم تحقیقات جارتيا ماركيز الصحفية كانت انتقاداً أساسياً وجوهرياً للنظام ، واتهاماً ملموساً للديكتاتورية. وبدرجة أكبر أو أقل برز ذلك في أعماله الصحفية عن "انهيار أنطيوخيا" ، و " تهميش تشوكو" ، و " قدامى محاربي كوريا" ، و " المثال أريناس بيتانكور" ، و " حكاية غريق "

ومأساة الثلاثة آلاف طفل الذين كانوا قد انتقلوا من جرأ أعمال العنف والقمع العسكرى. وفى الواقع كانت تحقيقات جارتيا ماركيز الصحفية ذات صبغة سياسية وثورية أكثر من تحقيقات معظم معاصريه اليساريين ، وإذا كانت نصوص تحقيقاته قد أجازتها رقابة النظام الحاكم ؛ كان ذلك خلافاً لزملائه لم يمارس ديموغاجية " غوغائية" ولم يدعُ لاجتماعات سياسية ، كما أنه لم يتوغل فى مناقشات فكرية خاصة بالماركسية التى تشجعها موسكو ؛ بل كان يكرس جهده ووقته لتقصى الحقائق ، والتفكير ، وسرد الواقع الكولومبى فى كل سطر يخطه بقلمه ، وفى كل صفحة يُسطرها (وذلك باستخدام المعلومات التى يُمدّه بها رفاقه بالحزب فى معظم الأحيان). وهذا فى المقام الأول ما كان يفعله فى قصصه ورواياته ولكن بشكل مركب.

إن الدقة الجمالية التى أعدَّ بها تحقيقاته كانت - بلا شك - حصان طروادة الذى مكنه من الوصول إلى قرائه فى ظل رقابة متزايدة. ففي " حكاية غريق " بلغ الذروة ، حيث كانت عبارة عن تركيبة موجزة تجمع بين الصحافة والأدب وتحرى الحقائق بشأن الواقع ، والتمكن من توصيل ذلك فى أطر جمالية خالدة ، تلك الأطر التى كان جارتيا ماركيز قد بدأ فى إعدادها فى القصص الأخيرة " عيون كلب أزرق" وعلى وجه التحديد اعتباراً من " المرأة التى كانت تصل الساعة السادسة" ، وفى العديد من المقالات والتعليقات الصحفية بجريدة الهيرالد. لقد كانت السينما الإيطالية والصحافة الأمريكية والكتاب من أمثال ألبرت كامى ، وإيرنست هيمنجواى ، وترومان كابوتى ، كانوا بمثابة تكلمة وتوازن مقابل تأثير فوكنر ، فضلاً عن كونهم نماذج إلهامه فى معارضة الجمالية الثانية مروراً بالدروب المكابرة " للعقيد لا يجد من يُراسله" ، و " الساعة المشنومة" بلغ بها الذروة الهادئة والمساء " لنبا موت مُعلن" ، و " عن الحب وشياطين أخرى".

ولذلك فإن صدور " الورقة الساقطة" فى مايو ١٩٥٥ بدت غريبة ، ولكنها كانت فى تلك اللحظة اقتحاماً لنهجه الروائى. وفى الواقع كانت البداية الراسخة للطريق الأسطورى والخيار الجمالى ، الذى من خلال " ذات يوم بعد السبت" ، و "جنازة الأم الكبيرة" سيؤدى به إلى " مائة عام من العزلة" وكان قد بدأ هذه القصة فى قرطاجنة منذ ست سنوات مضت تحت تأثير هيرمان ميلفيل ، وويليام فوكنر وفيرجينيا وولف ، ولقائه من جديد مع ثقافته الكاريبية وأشباح طفولته.

ولم تستطع الطبعة الأولى " للورقة الساقطة " القضاء تماماً على اللعنة التي كانت تطارد جارشيا ماركيز بشدة في مادته الخام بعد أن رفضتها دار نشر لوسادا في بوينوس أيرس ، ولكن يهودياً مغامراً يُدعى صمويل ليسمان باون قام بنشرها بشكل متسرع في بوجوتا ، وبموارد قليلة لدرجة أن إدواردو ثلاميا بوردا و جارشيا ماركيز نفسه اضطر للاتصال بأصدقائهما من أصحاب المكتبات لكي يقوموا بشراء الكتاب من خمس إلى عشر نُسخ من مخازن مطبعة سييا . وفيما يبدو أن ليسمان باون قد اشترى بقية هذه الطبعة الفقيرة التي لم تتعد الألف نسخة ، على الرغم من الأربعة آلاف التي جاءت في هذه الطبعة^(٣٢) . ويذكر القصاص مانويل ثباتا أوليبيا الصديق القديم ، وشريك جارشيا ماركيز أنه نال جانباً من الغنيمة ؛ فقد ترك له ليسمان خمسمائة نسخة من " الورقة الساقطة " ثمناً لحقوقه عن كتابه " الصين الساعة السادسة صباحاً " الذي كان قد طُبِع قبيل هذه المجموعة بقليل . وخلال بضع سنوات ظل كاتب قرطاجنة يتحمل عبء بيع هذه الكتب هنا وهناك بقدر استطاعته لكي يحصل على حقوق ملكيته الفكرية عن الكتاب المذكور . بينما سينبغي على جارشيا ماركيز الانتظار طيلة أربع سنوات لكي يتقاضى حقوقه من ليسمان حتى أغسطس ١٩٥٩ ، وذلك أثناء المهرجان الأول للكتاب الكولومبي عندما صدرت الطبعة الثانية " للورقة الساقطة " ، حيث بلغت نسخ هذه الطبعة رقماً فلكياً ؛ عشرة آلاف نسخة .

ومع ذلك فإن الطبعة الأولى التي كانت النسخة منها تُباع بخمسة بيزو خرجت إلى حيز الضوء بشيء من الكرامة . وقد زينتها رسوم فنان قرطاجنة ثيثلينا بورأس (وعليها صورة طفل جالس على مقعد مُنتظراً) ، ومُهداة إلى خيرمان بارجاس أحد الأصدقاء الأعزاء بجماعة " المازحين " ، وقد لقيت الطبعة الأولى للقصة نقداً ممتازاً في الأوساط الفكرية والأدبية في بوجوتا ، وباقي أنحاء كولومبيا . وقد حيّاها . (أي الطبعة) كل من إدواردو ثلاميا بوردا وإيرناندو تيبث بمقالات كلها إطراء في صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " ، وقد قام بنفس الدور جونثالو أرانجو المؤسس المستقبلي لتيار " العدمية " Nadaismo الكولومبي بينما قام أصدقائه في جماعة بارأنكيا بتقديمها والتعليق عليها في اجتماعات وولائم^(٣٣) .

ونظراً لكونها أول وأعز قصص جارشيا ماركيز وأول كتاب مطبوع له قام الكاتب كما كان متوقعاً بالإسراف فى الإهداءات والتوقيعات الخطية "الأوتوجرافات" لأصدقائه القدامى وشركائه الأدبيين. وقد تمّ البحث عن أحدهم على وجه الخصوص وتكريمه من جانب المؤلف الشاب. وقد ذهب يحمل نسخة تحت إبطه إلى أمانة التعليم فى مقاطعة كوندينا مريكا ، وسأل عن مكتب الرئيس الجديد لقسم المرحلة الثانوية ، وسلمه النسخة بالإهداء التالى: إلى أستاذى كارلوس خوليو كالديرون إيرميذا الذى حثّنى على كتابة هذه الأحداث الحياتية اليومية^(٢٤). ومنذ أن رآه يدخل مكتبه أدرك لماذا جاء تلميذه القديم. لقد كانت لحظة يترقبها منذ منتصف الأربعينيات ، حيث سبق له أن وجهه وأرشده داخل متاهة الكتب الجيدة فى مدرسة اليسيه الوطنية فى ثياكيرا ، ونصحه بالابتعاد عن أشعار التلميذ الولهان، وأن يتفرغ للنثر ، ويقرأ قصصاً وروايات كثيرة لكى يصبح أحسن قصاص فى كولومبيا.

إن احتفاء النقاد بقصة " الورقة الساقطة " ، إلى جانب النجاح المدوى لحكاية الغريق لويس أليخاندرى بيلاسكو قد أديا إلى تعزيز اسم جارشيا ماركيز أدبياً على الصعيد الوطنى ؛ بينما وضعت صحيفه الاسبكتادور فى أرفع المناصب الوظيفية بين المحررين. وقد كان ذلك نهائياً لكى يُقرر أصحاب الجريدة أنه حان الوقت لإرسال صحفيها ذى النجم الساطع كمراسل خاص إلى القارة العجوز (أوروبا).

الفصل الحادى عشر

- صوب أوروبا مع " أفضل مهنة فى العالم".
- جنيف وقطار أراكاتاكا.
- مؤتمر الأربعة الكبار.
- صحفى فى روما والبندقية.
- فى براغ ووارسو عبر فيينا .
- فرناندو بيرى ، شيشرون فى ثينيثيتا .
- بيلينيو ميندوتا ومعجزة الجليد.
- فى جناح بفندق فلاندرى .
- نعم العقيد لديه من يرأسله.
- باريس كانت وحشاً .
- خلف الستارة الحديدية.
- جييرومو أنجولو ولقاءات سيزيف.
- لندن ، ثم الرحيل.

إنَّ الأسباب القوية التي حملت جارتيا ماركيز على الذهاب إلى أوروبا كمراسل لصحيفة المشاهد في يولييه ١٩٥٥ حامت حولها كافة التكهنات. ويُقال استناداً إلى الأسطورة الذاتية للكاتب إنَّ السفر كان نوعاً من النفى الإجبارى بسبب الحقد والعداوة السياسية الناجمين عن نشر رواية " الغريق " من جانب النظام الديكتاتورى لروخاس بينيا^(١) . ويُقال أيضاً - وطبقاً لروايات قريبة من أصحاب الجريدة - إنَّ السفر كان فى الواقع مكافأة لنجاحه فى عمله كمحرر ومحقق صحفى طيلة عام ونصف العام^(٢) ، ودون استبعاد هذين السببين ؛ فإن تلاحق الأحداث يمكن معه استنتاج أن حقيقة سفره كانت ترجع لطابع شخصى ومهنى: فمن ناحية كان جارتيا ماركيز يداعب هذا المشروع منذ وقتٍ طويل ، لأنه كان يريد دراسة السينما فى روما ، وكان يحتاج إلى توسيع أفاقه الثقافية ، وتكوين نظرية كافية عن كولومبيا وأمريكا اللاتينية. ومن ناحية أخرى ؛ فإن أصحاب جريدة المشاهد ؛ بنظرتهم البراجماتية الحذرة كرجال أعمال ، أدركوا أن إرسال صحفيهم ذى النجم الساطع إلى أوروبا كان من أفضل الاستثمارات التى يستطيعون القيام بها فى تلك اللحظة^(٣). وكانت المرة الأولى التى تجرأوا فيها على إرسال مبعوث شخصى إلى القارة العجوز " أوروبا " .

وربما يكون أصحاب الجريدة قد أدركوا أيضاً أن محققهم الصحفى قد أُلْمَ به التعب والإرهاق طوال ثمانية عشر شهراً من العمل المكثف والمتواصل والمتنوع ، بالعديد من الأسفار ، والأبحاث المستفيضة ، المضينة والمقالات الافتتاحية ، والتعليقات السينمائية ، والتحقيقات المسهبة. وربما يكونوا قد أرادوا التخفيف عن كاهله المثلث بالأعباء وإراحته من عناء التعب والإرهاق بهذه الإرسالية الفخمة ، وبراتب شهرى ثلاثمائة دولار.

كان الإرهاق واضحاً جلياً ؛ فعندما رحل جارتيا ماركيز إلى جنيف لتغطية مؤتمر الأربعة الكبار كان قد نشر منذ ثلاثة أيام فقط سلسلة طويلة عن البطل الذى فاز ببطولة الدراجات ثلاث مرات وهو رامون أويوس ، ولعله كان ينوى من هذا التحقيق تكرار ما فعله مع "حكاية الغريق" ، ولكنه سرعان ما رأى أنَّ المنتج ، وإن كان مكتوباً

بشكل جيد فإنه لم يكن مماثلاً ، وكان من المستحيل أن يكون مماثلاً لأسباب منها أنه كان عملاً لصحفي يجهل عالم وتقنيات هذه الرياضة ، ولأنه كان أيضاً بادی الإرهاق. وبعد عام ونصف العام من العمل المفرط ؛ بلغ جارثيا ماركيز ذروة المجد كصحفي خلال مرحلة بوجوتا. ويذكر ألفونسو فوينمايور ، وألبارو موتيس ذلك الإرهاق الكبير والملل الذي كان يُعاني منهما الكاتب خلال الشهور الأخيرة ، وكان هذا أحد الأسباب التي من أجلها كان يفرُّ إلى بارأنكيا كلما وجد الفرصة سانحة لذلك. وكان يفعل هذا مدفوعاً من الشقيقتين كانتو تفادياً لتعسف النظام العسكري ، وكان يقوم بذلك أيضاً بدافع الحاجة إلى استعادة رائحة الجواقة (إنها الاستعارة التي كان يُشير بها إلى الحنين والحاجة إلى الكاريبي) ، ولرؤية أصدقاء جماعته الذين كانوا يترددون في تلك الآونة على بار لا كويبا " الكهف " ، ولزيارة خطيبته الخالدة مرسيدس بارتشا باربو " التمساح المقدس " ، التي لا زالت تنتظره دون جزع وتكتب له الرسائل خلف منضدة صيدلية والدها.

ومع ذلك ؛ يبدو أن الصحفي مُنْهَك القُوى كان قد وجد راحة مؤقتة للاسترخاء ، قبيل أن يُعرض عليه السفر إلى أوروبا. واستناداً لما يذكره خوسيه سالجار إنهم كانوا يُعدون موضوعاً قديماً قديمَ ذاكرة الإنسان ، موضوعاً لم يدع لهم لحظة للهدوء ، كما لم يدعها لفاتحي ومؤسسي المدينة أنفسهم: كنز هائل. لقد سرت الشائعة في جميع أنحاء بوجوتا: يوجد تحت ميدان بوليفار أمام القصر الوطني كنز كبير كفيل بإيقاظ روبرت لويس ستيغينسون نفسه من رقاده في مقبرته. وقد قام جارثيا ماركيز وألوانو سالجار عملاقا الصحافة آنذاك بالسير في الطريق المعاكس للشائعات ، واستطاعا العثور على الأسطورة ، التي بدأت بالفعل تتحول إلى حقيقة ، لأنه في منزل بشارع خيمينيث دي كيسادا عثروا على النفق - الذي مازال تحت الإنشاء - الموصل إلى مكان ذلك الكنز الهائل^(٤). ولكن سُرعان ما تم السفر إلى أوروبا دون أن يستطيع استكمال التحقيق الصحفي ، الذي لو تم لكان من أروع التحقيقات التي كتبها جارثيا ماركيز في إطار قصص المغامرات. ولكن كانت هناك كنوز أخرى ، وبعض أصناف الشقاء تنتظره على الجانب الآخر من المحيط الأطلسي.

واستناداً لما يقوله جارثيا ماركيز ؛ فإنه قبيل السفر قام رفاقه وأصدقائه بالصحيفة بإعداد حفلة وداع عاصفة جعلته يستيقظ متأخراً في اليوم التالي ، وقد

تخلف جارتيا ماركيز عن الطائرة التي كانت ستقله إلى باريس في زمن يربو قليلاً على الثلاثين ساعة. ولحسن الحظ؛ فإن الطائرة سوبر كونسيشن تعطلت في أول توقف لها في بارانكيا وتمكن جارتيا ماركيز من اللحاق بها في طائرة أخرى عبر مدينة ميدايين بعد ذلك بثلاث ساعات^(٥). وفي الواقع كانت ثلاثة أيام عاصفة من الاستعدادات والفرع ومواقف الوداع. وكالعادة دائماً؛ فإن ألبارو موتيس من مكتبه بشركة أسو كان صديق المهام الصعبة ، حيث سلم الكاتب إلى أيدٍ أمينة خبيرة ، فأنهت كل أوراق السفر لمغادرة البلاد خلال ثمان وأربعين ساعة فقط. كما ودعته الصحيفة في صفحتها الأولى ، وأعطته التذكرة وقليلاً من الزاد مما اضطره إلى اقتراض نقود من هنا وهناك من أصدقائه المقربين. وقد حذرهُ الرسّام أليخاندرُو أوبريجون - الذي كان موجوداً في بوجوتا آنذاك - من شدة البرد ، وأهداه جوارب طويلة من النايلون كانت لديه منذ وجوده في باريس ، ولكن جارتيا ماركيز كان نحيفاً للغاية ، وقد بدت له الهدية نوعاً من السخرية أكثر من كونها عملاً تضامنياً من صديقه. وقد أعطاه ألبرتو ثلاميا ابن شقيق أوليس - الذي كان قد قام بتغطية المؤتمر السابق عن السلام في الهند الصينية ، أعطاه رسالة توصية للسينمائي الأرجنتيني فرناندو بيررى في ثينيثيتا. وقد ودّعه أوليس نفسه في عموده اليومي " المدينة والعالم " بأطيب التمنيات والتوفيق لأفضل مشاعر الحب والصدّاقة والإعجاب ، معترفاً بأنه سيكون من الصعب جداً عليهم التأقلم في غيبة " جابو". وقام الشاعر خورخي جايتان نوران - أول من نشر " العقيد لا يجد من يرأسه " - بالذهاب إلى غرفة جابو قبيل السفر لتوديعه ، وفتش في أوراقه حيث استعاد " مناجاة إيسابيل وهي تشاهد مطول المطر في ماكوندو" لكي ينشرها فيما بعد في مجلته " ميتو" (أسطورة)^(٦). وألبارو موتيس الذي اعتاد على رؤيته يومياً تقريباً على مدى عام ونصف العام كان قريباً منه في تلك الآونة يتحدث له عن أوروبا وتاريخها وأدبها بين كل عشاء وآخر ، إلى جوار زوجته ماريّا لوث مونتانيه. وبالنسبة لصديقين يبدوان مثل شقيقين كانت هذه اللحظة أول أخطر لحظة في صداقتهما ، أما الثانية ؛ فقد كانت بعد ذلك باثني عشر عاماً عندما ترك القصاص مدينة المكسيك للانتقال إلى برشلونة.

وفي بارانكيا ، حيث قضى الليلة الأخيرة لكي يأخذ الطائرة المتجهة إلى باريس ، لم تكن الأمور على ما يُرام: فمرسيدس خطيبته التي تنتظره منذ عشرة أعوام ، وبينما

هى تنمو ويقوى عودها كان هو يحاول الاستقرار ، وكان قد وعدها بالزواج منذ وقت قصير. كانت حزينه وقلبها مقبوض ، ولكن على أية حال قالت له لا توجد أدنى مشكلة لتأجيل الزفاف بضعة أشهر ، طالما أن جابيتو سيتحقق له حلم معرفة أوروبا. أما أصدقاء الجماعة مثل ألبارو ثيبيدا ساموديو وألفونسو فوينمايور وخيرمان بارجاس ؛ فقد أعربوا عن بالغ حزنهم لفراقهم لجارثيا ماركيز ، ولكنهم كانوا يدركون مدى الأهمية الحاسمة لهذا السفر بالنسبة للنبوغ الإبداعي الخلاق لصديقهم. وقدموا له بعض الكتب ، وأهدوه مقالات وداعهم فى صحافة بارأنكيا ، وقد احتفلوا به فى حانة لا كويبا " الكهف" التى كانوا قد انتقلوا إليها منذ رحيله إلى بوجوتا ، ورافقاه حتى طائرة السوبر كونسيشن بعد إصلاحها مؤخراً صباح الجمعة ١٥ يوليه ١٩٥٥ .

وبعد ثلاثين ساعة وصلت إلى باريس فى مساء اليوم التالى ، وقد هبطت الطائرة وهى فى طريقها إلى باريس فى برمودا وجزر الأزور ولشبونة ومدريد ، وفى أكثر من مرة تم تغيير المراحل لها. وكما كان نجماً للصحافة ، ومراسلاً خاصاً لصحيفة المشاهد ، فقد سافر ماركيز فى الدرجة الأولى ، حيث كان هناك مسافر آخر فى نفس الدرجة: فرناندو جوميث أجوديلو مدير التليفزيون الكولومبى الذى تم إنشاؤه مؤخراً ، والذى كان متوجهاً إلى فرانكفورت لشراء تكنولوجيا تكميلية ، والذى كان جارثيا ماركيز يرتبط معه بصداقة من جرأء ولعهما المشترك بالموسيقى ، التى تحدثا عنها بين كأس وآخر حتى أبلغتهما المضيئة فى باريس أن الطائرة على وشك الهبوط ، وعليهما ربط أحزمة الأمان والجلوس فى وضع الاعتدال مثل الجنين فى بطن أمه لأن الطائرة كونسيشن المرهقة لم تستطع فرد عجالاتها على ممر الهبوط.

وفى اليوم التالى استقل جارثيا ماركيز القطار إلى جنيف حيث وصل إليها مساء يوم الأحد ١٧ يوليه ، أى بعد يومين من مغادرته بارأنكيا. وعلى الرغم من أن درجة الحرارة كانت ٣٠ درجة مئوية ، وكان هذا وجه الشبه الوحيد بين العالمين فى فصل الصيف فإن نظرتة الكونية ستظل مثل الثعبان الذى يعضُ ذيله: " عندما كنت أسافر فى هذا القطار كنت أرى الطريق ، وأدركت أن العشب كان تماماً مثل العشب الذى كنت أراه عبر نوافذ قطار أراكاتاكا ، وقلت لنفسى : ساعات سفر طويلة ، ومزيد من الشراب ، وتغيير مراحل الطائرة ، ومع ذلك يستمر العشب تماماً مثلما كان فى

قطار أراكاتاكا^(٧). إن طريقة المقارنة هذه للواقع الأجنبي مع الواقع الكولومبي والواقع الأصلي لم تكن فقط عادة من نظرتة الكونية كقصاص ؛ بل كانت أيضاً طريقة أو وسيلة حتى لا يترك نفسه للانبهار بما هو جديد في القارة العجوز "أوروبا".

وفى الظاهر لم يترك نفسه للانبهار ، ولكن عندما اضطر لإرسال برقيته الأولى شعراً بالذعر المرعب ، مثل الذى عايشه قبل عام عندما اضطر لكتابة أول تحقيق له كمراسل عن انهيار حى ميديا لونا (الهلال) فى ميدياين. وبمجرد أن نزل من قطار جنيف ، ودخل أول فندق رآه ، وغير ملابسه ، وخرج إلى الشارع ، ونظر إلى الساعة ، وتذكر أن الوقت الآن فى بوجوتا الساعة العاشرة أو الحادية عشرة صباحاً فكر حينئذ أنه لا يزال لديه متسع من الوقت لإرسال أول برقية له، ولكن كيف؟. لم يكن يعرف كيف يصل إلى قصر الأمم المتحدة ، وما هو أسوأ أنه لم يكن يعرف التحدث بلغة أخرى غير الإسبانية ؛ فقد كانت فرنسيته بدائية ، وكان يتحدثها بصعوبة بالغة. وهكذا ؛ بدأ يسير فى الشارع ، وسرعان ما شاهد قسيساً ألمانياً ذا ملامح باسكية كان يتحدث الإسبانية بطلاقة ، وكان ذلك بمثابة إنقاذ له. وفى قصر الأمم المتحدة انتهى من التقاط أنفاسه عندما التقى مع مندوبى الصحافة من أمريكا اللاتينية ، ومع بقية الكولومبيين: الصحفى كارلوس بويو ديلجادو ، قناص كان حراً طليقاً فى أوروبا ، وكاتب المقالات والمؤرخ خيرمان أرثينيجاس ومراسل صحيفة "الزمن" ، ومؤلف كتاب خالد: سيرة ذاتية للكاريبي ، الذى علمه جماله الظريف كثيراً عن وطنه ، كما عزز فيه ولعه القديم بقراصنة إيميليو سالجارى^(٨).

وكما هو منطقى فإن مؤتمر الأربعة الكبار بين الجنرال أيزنهاور وبولجاتين ، وإيدن ، وفاورى عقد فى جنيف وسط درجة حرارة بلغت ٢٠ درجة مئوية ، وقد مثلت الحرارة الشديدة الحياة فى جنيف. وقد فهم جارثيا ماركيز هذا - فى بادئ الأمر - على أنه عدم اكتراث من جانب المدينة إزاء الحدث العظيم حيث أن الحر الشديد فى بارأنكيا لا يُصيب المدينة بالشلل ؛ بل على العكس من ذلك تماماً يجعلها تعج بالناس بين الذاهبين والغادين فى مختلف أنحاءها. ولذلك فقد أخذ المعلومة بحرفيتها ، بطيش الكاريبي الخام الذى ما لبث أن وصل إلى المدينة واخترع البرقية الأولى: "جنيف تنظر بلا اكتراث للاجتماع" ، وقد تصدرت هذه البرقية صحيفته فى اليوم التالى.

وعن المؤتمر الذى استغرق أسبوعاً ، وحضره أكثر من ألف مُراسل من جميع أنحاء العالم كتب جارتيا ماركيز برقيتين أخريين وستة تحقيقات^(٩) ، ومع ذلك فإن الصحفي الشهير واللامع لم يكن كما هو معهود فيه فى أول اتصال له مع العالم القديم. وباستثناء قدرته على عرض المعلومات وسرد الحكاية ، يصعب علينا الاعتقاد أن التقارير الأولى لنفس الصحفي الذى كان قد كتب تحقيقه الشهير " تشوكو التى تجهلها كولومبيا " ، و " الحقيقة حول مغامرتى " فإن البرقيات الثلاث والتحقيقات الستة كانت تفتقر للإعداد الجيد لدى جارتيا ماركيز ، فضلاً عن كونها مفعمة بالأنوار والحكايات السطحية ، لدرجة أن الكاتب وجد نفسه صحفياً محدوداً وإقليمياً فى عاصمة العالم السياسية ، بينما كان يعمل فى كولومبيا من إحدى المحافظات ، وكان صحفياً كلاسيكياً وعالمياً مرموقاً. ولكن هذا يُفسر بضيق الوقت ، ولكونه مثل باقى المراسلين ليس له دراية بأغوار السياسة العالمية التى يتداول حولها الزعماء الأربعة الكبار ، فضلاً عن كونه لا يعرف المدينة ويجهل اللغات الأخرى مما عذر عليه توسيع مصادره. حينئذ وبمهارة ما ظل على هامش الأحداث وتفرغ للمزاح وسرد النكات ويرسل مغازلات لخطيبته فى ماجانجى ، وإلى أصدقائه فى صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " ، وإلى أصدقائه المقربين فى بارانكيا وهو يحاول أن يبرز لهم أن أوروبا العجوز لم تبهره.

لقد كان هذا تدهوراً عارضاً: وبمجرد أن استقر فى روما وبعد ذلك فى باريس ، وكانت لديه فسحة من الوقت ، وبدأ يجوب ويطوف مدناً أوروبية أخرى ويتعلم الإيطالية والفرنسية عاد إلى كتابة التحقيقات الكبيرة التى تليق " بأحسن مهنة فى العالم " ، بروايات هائلة مثل اغتيال الشابة الرومانية. ويلما مونتيسى ، التى بسبب فاتورتها الممتازة جعلنا نتذكر رواية الغريق لويس أليخاندرى بيلاسكو. ومع ذلك فإن الخبرة فى جنيف ستترك مؤشرات مثمرة سيستغلها بعد ذلك فى سنوات لاحقة فى إحدى قصصه بعنوان " اثنتا عشرة قصة غريبة " ، وكانت عبارة عن مذكرات سُردت فى أسلوب قصصى للصحفى والكاتب والسينمائى الذى ذهب إلى أوروبا. الوردانو وبحيرة ليمان والبورج ليه فور ، وتمثال كاليينو ، وزهور ياسمين فصل الصيف ، وذكرى المحطة ورائحة المدينة فى الصيف ومقاهيها ، ستكون له أكبر عون فى إعداد قصة المخلوع والمنفى الرئيس لا مارتينيك بعد ذلك بخمسة وعشرين عاماً فى قصته " سفرأ سعيداً يسيادة الرئيس ".

وطبقاً للخطة المتفق عليها مع صحيفة الاسبكتادور ، انتقل جارثيا ماركيز من سويسرا إلى إيطاليا ليغطي المعرض السادس عشر للفن السينمائي في البندقية. ويمزاحه المعهود والدائم يذكر أنه في أعقاب انتهاء مؤتمر جنيف أرسلت له الجريدة تلغرافياً تطلب منه الذهاب إلى روما خشية أن يموت البابا من الغُصة " الزغطة" (١٠). لقد أصيب البابا بيو الثاني عشر بنوبة غُصة خطيرة في الخريف الماضي ، عندما كان جارثيا ماركيز لا يزال في بوجوتا، ولكن الآن قد تحسن ولن يموت إلا بعد ثلاث سنوات. ومما هو أكيد أن روما كانت أحد الأهداف التي كانت تتوق لها نفس جارثيا ماركيز : فهناك سينيسيتا ، وربما يستطيع التعرف هناك على الذين يحوزون إعجابه ؛ بيتوريو دي سيكا وثيساري ثباتيني. إن الذين تعاملوا معه في ذلك الحين يؤكدون جميعاً على أن حصبته السينمائية كانت قارصة أو أشد وطأة من حصبته الأدبية والصحفية.

إن شدة الحرارة التي باغته في المحطة في آخر يوم أحد من يولييه لم تكن مقترنة بالرطوبة كما في بارأنكيا ، ولكنه مع ذلك كان حراً جهنمياً. وربما يكون أسوأ لأن درجة الحرارة بلغت خمساً وثلاثين درجة فضلاً عن الغبار الألفى للمدينة. " إنه مثل أراكاتاكا تماماً " قال لنفسه ، بينما كان يبحث عن حمال يساعده في حمل الحقائب الرحالة في تلك المدينة المشلولة. لقد وجد حملاً ، ومعه أول مُرشدٍ قاده إلى فندق متواضع قريباً من شارع بيا ناثيونالي (الطريق الوطني) (١١).

"كان طريقاً قديماً ، وقد أعيد تمهيده وتعبيده بمواد متعددة" ، ويذكر جارثيا ماركيز أنه كان في كل دور من طوابقه فندق مختلف. لقد كانت نوافذه قريبة من أطلال المسرح ، ولم تكن تُرى من خلالها إلا آلاف الآلاف من القطط التي كانت تنام في مدرجاته اتقاءً للحر ؛ بل كانت تُشم منها أيضاً رائحة البول المتخمر العفن. وقد نصحنى مرافقى الطبيب الذي كان يحصل على عمولة من جرأء جلبه لنزلاء للفنادق بأن أنزل بفندق في الطابق الثالث ، لأنه الوحيد الذي كان يتضمن سعره الوجبات الثلاث (.....) كانت الساعة الخامسة مساءً ، وكان بالبهو سبعة عشر إنجليزياً جالسين ، كلهم رجال ويرتدون السراويل القصيرة ، وكلهم يراودهم النعاس. وعند النظرة الأولى كانوا جميعاً يبدوون سواسية كإن شخصاً واحداً تكرر ست عشرة مرة في ممرٍ للمرايا، ولكن أهم ما لفت نظري كانت رُكبهم العظمية والوردية اللون (.....) ، ومع ذلك لا أدرى أى مقدرة خفية للكاربيي

همست لى فى أذنى بأن تتابع هذه الرُّكب الوردية كان عبارة عن رسالة مشئومة. حينئذٍ قلت لرفيقى خذنى إلى فندق آخر لا يوجد فيه إنجليز كثيرون جالسين فى فناء الفندق، وقد حملنى دون أن يسألنى إلى الطابق التالى. وفى تلك الليلة تسمم ستة عشر إنجليزياً وجميع نزلاء فندق الطابق الثالث من طعام العشاء^(١٢). وبهذه الخبرة الرومانية الغذائية الأولى كانت قصة أخرى من قصصه الغريبة ستة عشر إنجليزياً فى حالة تسمم " ، وقد حدث ذلك فى الخيال فى نابولى فقط إحدى المدن الإيطالية الأخرى التى تركت أثراً لا يُمحى فى جارتها ماركيز ، ولكن روما كانت بمثابة فسقية أو نافورة لا تنضب من القصص والشخصيات خلال شهر أغسطس الشديد الحرارة والمهجور ، ومع ذلك لم يرسل جارتها ماركيز سوى تحقيقين قصيرين: أحدهما عن إجازة البابا بيو الثانى عشر فى كاستيلجا ندولفو ، وثانيهما عن المؤتمر العالمى لشهود الرب^(١٣) (جماعة دينية مسيحية تقترب من تعاليم الديانة اليهودية ، وهى مجموعة نشطة جداً فى أوروبا). إن الاهتمام بالبابا الذى خصص له خمسة تحقیقات فى خمسة أشهر كان له تفسيره المزدوج ، نظراً لاهتمامه الشخصى والأدبى بشخصيات السلطة العليا والتى ستكون صحبتها و صداقتها إحدى الأمور التى كان الكاتب يفخر ويزهو بها ، لاهتمامه الصحفى بشخص أصبح أكثر شهرة منذ الخريف الماضى بسبب نوبة الغصة الحادة مما جعل الكاتب وخوسيه سالجار لا يقر لهما قرار طيلة ثلاثة أسابيع فى تحرير صحيفة الاسبكتاتور " المشاهد ". ولذلك فقد تابعه إبّان الأيام الأولى لذلك الشهر حتى قلعه الصيفية فى كاستيلجانولفو ، حيث حضر جلستين عامتين إلى جانب المظهر الطاهر الناصع لقداسته. فالرؤية القادمة للبابا وتفصيل " يديه الطفيليتين اللتين كانتا تبدوان كأنهما غُسلتا بالبطاس " واعتباراً من ذلك الحين أصبح البابا شخصية عابرة ، ولكنها دائمة فى قصص وروايات جارتها ماركيز .

وأول مرة ظهر فيها البابا فى قصة " جنازة الأم الكبيرة " ، حيث أخذه حتى ماكوندو فى زورق أسود ، وعلى وجه التحديد من كاستيلجانولفو لحضور جنازة الأم الإقطاعية^(١٤) . وكانت آخر مرة ظهر فيها باسمه العادى فى قصة " القديسة " ؛ إحدى قصصه الغريبة ، والتى حكايتها الحقيقية كان قد عرفها جارتها ماركيز خلال هذه الأيام المجنونة فى روما .

وطبقاً لإحدى مقالاته الصحفية الخالدة^(١٥) ، فقد كان يقيم بالحجرة المجاورة لغرفة مغنى الأوبرا الكولومبى رفائيل ريبيرو سيلبا فى لوكاندة بحى باريولى الهادئ

بالقرب من فيلاً بورخيس عندما ظهر المدعو مارجاريتو دوارتى كأنه شخصية تبحث عن مؤلفها ، ومع ذلك فإن ما جاريتو دوارتى كان قد وصل من قرينته النائية فى جبال الأنديز الكولومبية بفضل تبرع عام لسبب جاد: هو الحصول على الاعتراف الكنسى بطهارة جسد ابنته التى توفيت فى السابعة من عمرها. وكان القنصل الكولومبى قد أرسله إلى المكان الموجود به ريبيرو سيلبا لكى يبحث عن مأوى فى اللوكاندة . وفى ذلك اليوم حكى دوارتى للآثنين حكاية معجزة القديسة كما كان يقول عنها، فضلاً عما حدث له فى رحلته ، وأسباب وجوده فى روما . والذى لم يشك فيه مارجاريتو دوارتى هو أن هذه الرحلة ستجعله أسيراً لروما باقى حياته ، وأنه مصمم على عمل عملاق وباهظ التكاليف كهذا ، وأن غاية مراده هو أن يلتقى شخصياً مع البابا.

وإذا كان مارجاريتو دوارتى قد ظل شخصاً مجهولاً فى روما القديمة ؛ فإن جارثيا ماركيز أخذ يسافر ويكتب ويستكمل نضجه ليكتب عمله الكبير ، ولكن دون أن يجرؤ تماماً على أن يغرس أنيابه فى حكاية هى فى ذاتها قريبة جداً من الأدب ونهايتها غير متوقعة، وقد تبدو غير واقعية فى الأدب ، وهى بالفعل ستكون ذات عائد أدبى متواضع بعد ثلاثين عاماً من تلك اللحظة^(١٦).

وقد أسهمت قصة القديسة بنوع ما من الشراكة فى الصداقة الحديثة بين جارثيا ماركيز ومغنى الأوبرا رفائيل ريبيرو سيلبا ، وهو شخص كولومبى متواضع ، كالكاتب تماماً ، أعد نفسه بالمثابرة والصبر والانضباط. وبينما تفرغ الصحف لمتابعة البابا خطوة خطوة خلال شهر أغسطس؛ فإن الحكم فى قضية اغتيال فتاة روما ويلما مونتيسى (فضيحة أقضت مضجع إيطاليا قبل عامين) ، فقد كان المغنى الأوبرالى يستيقظ مبكراً لكى يسخن صوته ويغنى على سطح المنزل فى ذلك الحى الهادئ حى بارىولى. وبعد تناول الطعام ، عندما كانت روما تنام القيلولة ، كان الاثنان يقومان بالطواف والتجوال على دراجة بخارية مُعارة فى شوارع وأحياء المدينة (روما) يشاهدان فتيات الهوى الحزينات فى فيلاً بورخيس ، يرتدين الأورجانزا الزرقاء والبوبلين الوردى ، وبعد ذلك يقومان بتناول جيلاتى فى الناصية المجاورة.

إن الصداقة مع المغنى الذى كان قد قضى ست سنوات بالمدينة ، والذى خصص له جارثيا ماركيز تحقيقاً عن نجاحه الباهر فى أوروبا^(١٧) ، كانت له خير سند وعون خلال

الشهور الأولى للكاتب ؛ فقد أصبح لسانه الفصيح ، ومترجمه التلقائي فى ذلك الوقت الذى كان يجهل فيه الإيطالية ، وكان عمله يضطره للتحرك بين الناس من جميع الأصناف والأيدولوجيات ، واستشارة كثير من المصادر كما حدث له فى التحقيق التفصيلي عن اغتيال ويلما مونتيسى ، الذى خصّص له شهر أغسطس وجزءاً من سبتمبر. وكان هذا التحقيق أول أهم الأعمال التى بعث بها جارتيا ماركيز من أوروبا إلى صحيفته فى بوجوتا. لقد قضى شهرين تقريباً منذ وصوله ولم يكن بعد قد نشر شيئاً ذا بال ؛ فقد كانت التحقيقات الأولى فى الواقع التزامات عاجلة للمراسل ، وكثيراً من الحشو الذى لا طائل وراءه. ولذلك فقد بذل جهداً جهيداً فى أحد أعماله المعقدة والكاملة. وكان يعرف أفضل من الآخرين أن صحيفته أرسلته إلى أوروبا لى تستمر الدجاجة التى تبيض ذهباً فى إرسال أفضل التحقيقات من القارة العجوز. " فضيحة القرن" (١٨) كانت بالفعل نجاحاً صحفياً آخر ، وكانت علاوة على ذلك عملاً ممتازاً لإثبات المهارات التقنية لمؤلف " نبأ موت مُعلن". وعلى الرغم من أنه لم يصل إلى الأسلوب الناعم الصافى والمؤثر لقصة " حكاية غريق" ، فإن قصة " قضية اغتيال فتاة روما ويلما مونتيسى " وإعادة تجسيد وتمثيل الجريمة ، وكذلك التحقق من هوية القتلة وكشف الاسم الحقيقى لويلما ، تبرهن بجلاء على أن جارتيا ماركيز أصبح روائياً ناضجاً ذا مصادر هائلة ، يستطيع الشروع فى كتابة أعماله الكبيرة. ولكن القصص سيظل شارداً غارقاً لبضعة أشهر أخرى فى أحلامه السينمائية ، وفى تطلعاته الحميمة فى أن يُصبح ثيسارى زفانتينى ، أوريما بيتوريو دى سيكا.

إن منصب المراسل المرموق لتغطية أحداث المهرجان السادس عشر للفن السينمائى فى البندقية ، فيما بين أواخر أغسطس وأوائل سبتمبر ، أسهم كثيراً فى هذا الشرود. لقد ظل يشاهد أفلاماً سينمائية طيلة أسبوعين ليلاً ونهاراً مما أصابه بأول سُكر سينمائى فى حياته. ولكن الظروف كانت مواتية ؛ فالخريف الدائم والبرودة سرعان ما استحوذا على مملكة الزوارق ؛ بينما كانت الوفود تصل تباعاً من جميع أنحاء العالم. وكان الجديد فى الأمر وصول وفود من الدول الاشتراكية الشرقية ، الذين قدّموا ملهمين بروح مؤتمر جنيف الأخير حيث شاركوا لأول مرة فى المهرجان منذ نهاية الحرب العالمية الثانية. وكان تحمس جارتيا ماركيز كبيراً (مثلما كان عليه الحال فى

تحقيقاته الكبيرة) ، ففي الأسبوع الثانى اقترح على مخرج فرنسى شاب أن يعانى ويصور فيلمه فى كولومبيا ، حيث يوجد أناس مهتمون بإنتاج أفلام مشتركة مع فرنسا وإيطاليا انطلاقاً من أن الأفلام ينبغى أن تُقدم مناخاً كولومبياً حقيقياً ، ولكى تسهم أيضاً فى إعداد وتكوين ممثلين وفنيين كولومبيين^(١٩). لقد كانت مبالغة ، ولكنها كانت متبلورة جيداً فى خياله القديم للإسهام فى تأسيس سينما وطنية فى بلاده.

ومن بين النتائج الإيجابية الأخرى لهذا المهرجان تلك الاتصالات التى أجراها للسفر إلى تشيكوسلوفاكيا وبولندا بعد ذلك بعشرة أيام عبر النمسا. فقد كان حتى ذلك الوقت قريباً من الحزب الشيوعى الكولومبى ، ومدفوعاً بفضوله للتعرف على الاشتراكية الحقيقية على الطبيعة ؛ هذا أحد الأحلام القديمة التى كانت تراوده خاصة وأن جارثيا ماركيز كانت تساوره الشكوك حول أن أى نظام مثل أى ديانة يقوم على الاعتقاد ، وكان يُدار بصورة عملية على أساس بيروقراطية مُهلكة. إن السفر إلى بولندا كان ينطوى على اهتمام إضافى ، وهو التمكن من حضور مهرجان وارسو للسينما الذى كان قد دُعِيَ إليه كممثل لكولومبيا. وقد سافر فى قطار من تريستي ، حيث وصل إلى فيينا ليلة ٢١ سبتمبر ، وكان ذلك أحد الشروط التى فرضتها معاهدات ما بعد الحرب العالمية الثانية.

ومع ذلك فإن اتصاله الأول مع الاشتراكية الحقيقية كان قد أضطر إلى كتمان طيلة أربع سنوات. إن مناهضة الشيوعية كانت أمراً أخرق فى كولومبيا كما فى إسبانيا ، والولايات المتحدة الأمريكية، وأن مجرد معرفة أن شخصاً عبر حدود الستارة الحديدية يمكن أن يجر عليه تبعات وويلات لا حصر لها ، وعلى صحيفته ، وخاصة فى دولة ترزح تحت حكم الديكتاتورية العسكرية ؛ ولذلك فقد تحدثت هذه المرة عن وجوده فى فيينا فقط حيث أرسل ثلاث تحقيقات تاركاً موضوعات بولندا وتشيكوسلوفاكيا إلى ما بعد ذلك بعامين ، عندما كتب فى باريس سلسلة بعنوان "تسعون يوماً أمام الستارة الحديدية"^(٢٠) .

لقد سحرته فيينا . فبعد أن تنزه فى البندقية المدينة المائية البراقة ؛ فإن مدينة الرجل الثالث كانت أشبه بغابة ذهبية بها منازل يعيش فيها سُعداء وبودين ، مليون شخص من أهالى فيينا فى سعادة حديثة تولدت عن الحرية الشاملة التى حصلوا عليها فى النهاية ، دون وصاية القوى التى انتصرت فى الحرب العالمية الثانية. ومع ذلك ؛ فقد

بهرته أكثر مدينة فيينا بسبب فيلم كارول ريد . كما غمرته السعادة عندما زار الأماكن التي سار فيها أورسون ويلز ، وجوزيف كوتين ، وهذا دليل آخر على أن جارشيا ماركيز قَدِمَ إلى أوروبا بحثاً عن السينما أكثر منه عن الأدب . ولكن ذلك كان حتمياً لا يمكن تفاديه لأن الأدب كان ملازماً له يرافقه كظله: فقبيل العودة إلى روما بيوم واحد ، وفي خمارة يتردد عليها الطلاب اللاتينيون التقى بالسيدة التي سيلقبها بعد ذلك بفراو روبرتا (ثم بفراو فريدا في " أستاذة نفسى لكى أحلم ") . إنها مواطنة أنديزية كانت أدباً صافياً بمعنى الكلمة . وبالفعل كانت تؤجر نفسها - لتكسب قوتها - لتحلم في أحضان أسرة في فيينا .

وكما فى كل قصصه ورواياته ؛ فإن القصص الاثنتى عشرة الغريبة كانت تُغذى بشخصيات واقعية عرفها جارشيا ماركيز خلال هذه السنوات فى نصف أوروبا . ولكن من المستحيل عملياً معرفة إلى أى درجة كانت هذه الشخصيات واقعية ، وفى أى نقطة بدأت تتحول إلى أدب حيث إنه على خلاف ما كان يحدث فى اللحظات الإبداعية لأعماله ، ففي هذه الحالة نستعين بشهادات جارشيا ماركيز ذاته التى أدلى بها فى مقابلات هنا وهناك ، وفى مقالاته الصحفية ، وبالطبع فإن هذا لم يتعد كونه مجرد اهتمام لنقاد بيزنطيين لأن ما هو ثابت هو أن القصة السعيدة الغير قابلة للتصديق لفراو روبرتا ستكون منذ ذلك الحين - وإلى الأبد - بسيطة وصافية فى أيدي ساحر أراكاتاكا .

وعلى أية حال ؛ فإن فراو روبرتا - طبقاً لما يحكيه لنا جارشيا ماركيز نفسه - كانت تحلم فى ذلك الخريف: فى آخر ليلة تحادثاً فيها وهما يسيران على ضفاف نهر الدانوب ، اعترفت له بأن آخر حلم لها مرتبط به ، وطلبت منه مغادرة فيينا فوراً وألا يعود إليها قبل خمس سنوات . وهو بما يحمل من خزعبلات وخرافات الكاريبى المركبة أخذ أول قطار وعاد إلى روما ، ولم يعد بعد ذلك أبداً إلى مدينة الرجل الثالث^(٢١) .

وبينما كانت صحيفة الاسبكتادور تنشر له تحقيقاته الثلاثة عن فيينا طوال نوفمبر وديسمبر ، وثلاثة أخرى عن جينا لو بريجيديا ، وصوفيا لورين ، وأربعة تحقيقات أخرى عن البابا^(٢٢) ، اجتهد جارشيا ماركيز فى دراسة الإخراج فى مركز السينما التجريبي ، حيث سجّل فى أواخر أكتوبر على أيدي ملاكه ونصيره الجديد: السينمائى الأرجنتيني فرناندو بيرى .

وقد اضطر بيرى إلى الفرار من الحكم البيرونى بسبب معتقداته اليسارية ، وقد أمضى فى سينيسيتا خمس سنوات بعد امتحان شاق عن المواطن كانى ، وحيث نال جانباً من الشهرة كمساعد لبيتوريو دى سيكا وئيسارى زفاتينى. وبهذا الشكل لم يجد جارثيا ماركيز أفضل منه راعياً لكى يحاول بلورة تطلعاته السينمائية القديمة فى قبلة السينما الأوروبية حيث تخرج جيل من السينمائيين العباقرة من أمريكا اللاتينية.

إن الصورة الخالدة التى احتفظ بها بيرى عن الكاتب هى نفسها عندما تعارفا خلال ذلك الخريف فى ثينيثيتا: إنه رجل ذو قامة عادية نحيف للغاية ، وشاحب الوجه ، ذو شارب كثيف ، وطاقية ومعطف طويل كان يصل إلى عقبه. وفى رسالة التوصية التى سلّمها له ألبرتو ثلاميا من الشاعر خورخى ثلاميا وابن شقيق أوليس ، والموقعة فى بوجوتا ، طلب فيها بإلحاح من بيرى مساعدة صديقه الكاتب والصحفى الذى يريد غزو عالم السينما. ولم ييخل الأرجنتينى بيرى على جارثيا ماركيز بأى شئ ؛ فقدم له كل شئ منظمًا ومرتبًا ومنسقًا ، وقد اصطحبه فى جميع أنحاء مركز السينما التجريبي ، كما قدّمه إلى جميع الأشخاص الذين يهتمونه^(٢٢).

وقد وجد جارثيا ماركيز منذ الوهلة الأولى فى بيرى صديقاً آخر من أصدقائه وشركائه طوال حياته ، كما أن مدينة روما الشخصية فى حى باريولى ، حيث كان يعيش مع المغنى الأوبرالى الكولومبى رفائيل روبرتو سيلبا قد اتسعت أمامه حتى رقم ٩ فى ميدان إسبانيا ، حيث كان يعيش الأرجنتينى بيرى فى غرفة تغطى جدرانها قصاصات المجلات والصحف وحتى المقهى المجاور مقهى إسبانيا ، حيث كانا يتناولان الكؤوس ويتحدثان طوال ساعات عن مستقبل السينما الأمريكية اللاتينية ، وحيث كانا يحلمان بالعمل سوياً فى السينما ، وهذا ما تحقق لهما بعد ذلك بثلاثين عاماً فى مدرسة سينما سان أنطونيو دى لوس بانيوس.

ولهذا ؛ فلم يكن دافعه إلى الدراسة لمدة شهرين فقط فى مركز السينما التجريبي هو الافتقار إلى الصداقة ، أو وقوعه منذ البداية فى أسر روما ذات الألف عام ؛ بل كان الدافع هو طريقة التدريس الأكاديمى العقيم التى كانت سائدة فى المركز.

وكمولع بالسينما وكاتب يعرف تقنيات السرد كان جارثيا ماركيز يفهم جيداً الخيط الخفى الذى يقوى السينما ذات الموضوع وهو السيناريو ، ولذلك كان إعجابه

بلا حدود بزاباتينى ، هذا الصانع السرى الذى كان وراء نجاح أفلام دى سيكا ومخرجين آخرين. كان السيناريو لذلك ، الأقرب إلى اهتماماته وأبحاثه كأديب وقصاص ، ولذلك كان هدفه واضحاً جلياً: دراسة السيناريو والسيناريو فقط، ولكن هذه المادة لم تكن موجودة كتخصص فى المركز ؛ بل كانت بالكاد مادة ضمن المواد التى كانت تُدرّس فى دورة الإخراج ، وقد وجد نفسه مضطراً للتسجيل فى هذه الدورة.

إنّه بما لديه من حساسية مزمنة تجاه التعليم الأكاديمى سرعان ما انتابه السأم ، وبدأ يتغيب عن المحاضرات ، كما كان يفعل من قبل فى بوجوتا وقرطاجنة ، عندما كان طالباً يدرس القانون. كانت المحاضرات نظرية مفرطة ، وكان الأساتذة يعتقدون أن الأكثر نفعاً وفائدة بالنسبة لمخرجى المستقبل وكاتبى السيناريو هو معرفة فن جماليات السينما ونظرية اللغة السينيمائية أو التاريخ الاجتماعى والاقتصادى للسينما. ولذلك فقد استاء جارتيا ماركيز بسرعة ، وإذا كان قد تحملّ لمدة سبعة أو ثمانية أسابيع ، فقد كان ذلك بسبب سروره لتقدمه فى دراسة اللغة الإيطالية ، ولأنه وجد أيضاً فى الأدوار الأرضية محفزات أخرى: إمكانية رؤية كلاسيكى السينما فى مكتبة السينما ، وكذلك لكونه إلى جوار الدكتورة روسادا ، وهى سيدة لم يُعرها الطلاب وكُتاب السيناريو إلا قدراً متدنياً من الاهتمام ، على الرغم من أنها أستاذة المونتاج ، وكانت ساحرة الموييولا (فن العرض البطئ والمشاهد المشكوك فيها). وكانت تُلحّ عليهم فى أنه بدون معرفة قوانين المونتاج التى هى بمثابة القواعد النحوية السينيمائية لا يمكن للإنسان أن يكون كاتب سيناريو جيدٍ على الإطلاق. ولذلك تحمّس وقضى الأسابيع الأخيرة يدرس مع هذه الأستاذة جانب استمرارية الحكاية السينيمائية^(٢٤). وبعد ذلك بعام عندما جاء المصور جييرمو أنجولو يسأل عن جارتيا ماركيز ، فإنها كانت لا زالت تتذكره بوصفه الشخص المتحمس لما يفعله، وأسِفّت لأنه ذهب لكى يعيش فى باريس^(٢٥).

وخلال هذه الأشهر عانى جارتيا ماركيز من تجربة قصيرة ، حيث عمل مساعداً ثالثاً للمخرج أليكساندرى بلاسييتى فى فيلم " خسارة أن يكون وغداً " مما سبب له فى البداية سعادة كبيرة ليس من جرّاء الدور الذى عُهِدَ إليه فى المركز ؛ بل للفرصة السانحة لرؤية الممثلة الأولى للفيلم: صوفيا لورين، ولكنه لم يرها. ويتذكر ذلك قائلاً : إنَّ عمله كان يقتصر- خلال ما يزيد على الشهر - على الإمساك بحبل فى أحد النواحي لمنع مرور الفضوليين^(٢٦).

ومع ذلك؛ ففي هذه الحالة لم تكن خسارة بالنسبة له أن عاملوه كوغد ، حيث إن دوراً أكثر جاذبية في فريق التصوير السينمائي سيفتح له شهيته السينمائية ، ولعل هذا كان يمكن أن يغير للأبد مسار حياته بتأجيل ، أو ربما إلغاء مواعيده مع " العقيد لا يجد من يرأسه" في باريس ، ثم " مائة عام من العزلة" في المكسيك ، ثم " خريف البطريق" في برشلونة ، ومع كتب أخرى أساسية سيتمكن من كتابتها ربما بفضل إخفاقاته المتكررة في مجال السينما .

ولكن باريس كان من غير الممكن أن تغيب عن خط سيره الحياتي والأدبي. فعندما وصل في قطار روما في تلك الليلة من شهر ديسمبر ١٩٥٥ ، كان جارتيا ماركيز يعتقد - مثل أستاذه هيمنجواي - أن باريس بالفعل عيد" ليس بسبب كونها مدينة عالمية ، ولا بسبب أسطورتها الأدبية وأضواء وزينات أعياد الميلاد ؛ بل لأنه وجد فيها المحبين يتبادلون القبلات في جميع الأنحاء: في القطارات ، والحافلات ، والميادين ، والحدائق ، وصالات السينما والمقاهي^(٢٧). فبالنسبة لمواطن كاريبي خام ، وخيالي وحسي ؛ فإن المتعة المتكررة للحب في مقهى عام جعلته يشك أن مدينة النور ، التاج الذي " يتوق له كل الرجال" كانت أكثر بكثير مما قاله أستاذه الأمريكي: إنها جنة عدن الخالدة ، حيث يستطيع الإنسان أن يرتكب الخطيئة دون أن تطبق عليه فكرة الخطيئة الأصلية ، لأنه حتى في مدينة روما الألفية بتاريخها العريق في فنون الغرام بدا له فيها أن الحب لا يزال شيئاً نادراً يلفه الحياء والرزانة .

إن باريس هي باريس تلك المدينة التي قال عنها نيرودا " إن الزمن يمرُّ وباريس باقية". إنها المدينة القادرة على تحويل بعض الموضات البسيطة إلى حركات أدبية وفنية مثل السريالية ، أو على تحويل الولادة المؤلمة إلى حرب الجزائر ، وأحداث مايو ٦٨ ، وتظل هي خالدة تضطجع على ضفاف نهر السين ، إنها مدينة التدفقات الطليعية والعطور التي لا تتبدل ولا تتغير ، وربما لهذا كانت تتعلق بها آمال الغريب ، وقد يعاني فيها الدخلاء من الجوع. وسوف يعاني جارتيا ماركيز من ذلك بعد وقت قليل سواء في حالة اليقظة أو في حالة النوم. ولكن على الرغم من ذلك ، وفي هذا التناقض العجيب للحضارة الأوروبية ؛ فإن قصاص ماكوندو - حيث يحدث كل شيء حقيقة - سيعيش عامين بين المتع والملذات والظلال (ظلال عميقة ومقلقة) ، لكي يكتب إحدى قصصه الممتازة ، ولكي يكتسب منظوراً حراً وواضحاً لكولومبيا وأمريكا اللاتينية.

ولم يستطع أن يجد - حينذاك - مكاناً أفضل من شارع كوجا فى الحى اللاتينى - وهو شارع كان يعيش فى فنادقه كثير من مواطنى أمريكا اللاتينية المنفيين اضطرارياً أو اختيارياً ، وقد بدأ هذا الشارع يُعرف باسم قبيلة آل كوجا - ذلك أنه كان عصر الديكتاتوريات المنتشرة فى أمريكا اللاتينية مثل روخاس بينيا فى كولومبيا ، وخوان دومينجو بيرون فى الأرجنتين ، ومانويل أودريا فى بيرو ، وأناستاسيو سوموثا فى نيكاراغوا ، ورفائيل ليونيداس تروخيو فى سانتو دومينجو ، وفولخينثيو باتيستا فى كوبا ، وبيريث خيمينيث فى فنزويلا. وبعد الأيام الأولى فى مقرات الإقامة بالائتلاف الفرنسى فى البوليفار استقر جارثيا ماركيز فى الفندق التالف المسمى فلاندرى ، الذى يُديره الزوجان لا كرويكس ، ويقع أمام فندق جراند سان ميتشيل ، حيث كان يعيش مواطنون آخرون من أمريكا اللاتينية مثل الشاعر الكوبى نيقولاس جيين ، بالإضافة إلى الطالب الشاب الذى كان قادماً اليوم من مايوركا وهو بيلينيو أبوليو ميندوثا ، الذى سيصبح أحد أفضل أصدقائه ، وسيكون صحفياً كولومبياً بارعاً. وعلى الرغم من أن لويس بيار بوردا كان قد عرفهم عليه منذ سبع سنوات فى مقهى مغمور فى بوجوتا ؛ ففي الواقع أنهما كانا يعرفان بعضهما البعض عن طريق الصحافة والأصدقاء المشتركين أكثر من التعرف فى ذلك اللقاء العابر فى أواخر الأربعينيات.

إن بيلينيو ميندوثا هو نجل الصحفى الشهير والسياسى الأشهر بيلينيو ميندوثا نيرا (المساعد الوثيق للزعيم الليبرالى خورخى إليسر جايتان ، ومدير المجلة التقدمية " السبت ") ؛ وقد شهد إلى جانب والده مقتل جايتان على أيدي السقيم خوان سييرا ، مما ترك بصمات إنسانية وسياسية لا تُمحى على بيلينيو. وقد بدأ بيلينيو وهو لا يزال مُراهقاً فى نشر نثرياته الغنائية الأولى فى مجلة " السبت " ، وقد قرأ هذه النصوص الطالب الجامعى جارثيا ماركيز^(٢٨) فى الفترة التى رآه فيها لأول مرة. كان جارثيا ماركيز فى الصف الثانى بكلية الحقوق وما لبثت صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " أن نشرت له قصصه الأولى. إن نشر النثرية الغنائية الأولى لبيلينيو كان بفضل والده ، وقد قرأها الشاب الساحلى وهو فى العشرين من عمره ودهش لإنتاج بيلينيو ميندوثا وهو لم يتجاوز السادسة عشرة من العمر.

وما كان يجهله بيلينيو هو أن الشاب الساحلى كان منذ سنوات ثيباكيرا قارئاً مواظباً لمجلة والده ، وخاصة الملحق الأدبى الذى كان يديره عضو جماعة " حجرٌ وسماءٌ "

الشاعر إدواردو كارانتا ، وعلى غرار هذا الملحق قام جارتيا ماركيز طالب الثانوية بإعداد صحيفته الأولى " المجلة الأدبية " ، وقد أفرد قسمًا أو بابًا فيها تحت عنوان "النثریات الغنائية لخابيير جارتيس" ، حيث كان قد نشر أيضاً فى يولييه ١٩٤٤ أول نص غنائى له " لحظة نهر" (٢٩).

وهذا يعنى أنه نفس ما حدث مع أصدقاء كبار لجارتيا ماركيز (موتيس وثيريدا ساموديو وفوينمايور بارجاس) حيث إن الأدب والصحافة سببًا التقارب بينهم قبل أن تجمعهم الحياة فى صداقة قبيل عيد الميلاد فى حانة لا تشوبى الباريسية بالحي اللاتينى. وقد تحدثا هذه المرة عن الحياة والصحافة والأدب على وجه التحديد.

لقد كان بيلينيو ميندوتا مع مواطنين كولومبيين آخرين : الكاتب أرتورو لاجوانو أستاذ الرياضيات والأديب كارلوس أوبريجون ، وعندما رآه يرتدى معطفه ذا اللون الجملى المزود بقطع من الجلد ، ونفس الشعر الأسود والمجد ، ونفس الشارب المشدب جيداً ، ونفس الزائدة الجلدية خاصة ، وأنهما كانا معروفين فى الصحافة الكولومبية بعد نشر " الورقة الساقطة". وتحدثا عن القصة ، وعن فوكنر ، وعن منصبه كمراسل فى جنيف وروما والبندقية. ولكن جارتيا ماركيز بالنسبة لبيلينيو لم يكن ظريفًا خفيف الظل: لقد بدا له رجلاً متعطرساً من طريقة كلامه ، حيث يتحدث عن بعد ويكثر لدرجة أن بيلينيو ميندوتا اعتقد أن أمجاده الأولى استولت على عقله ، وربما يكون قد أصابته عدوى هؤلاء المختارين التى تصيب بعض مواطنى بوجوتا (٣٠).

ومع ذلك فى الليلة التالية لعيد الميلاد تبذرت هذه الإحياءات عندما دعاه بيلينيو على العشاء مع أصدقائه فى منزل المثال الكولومبى إيرنان ببيكو فى شارع جينجاود ، وبجوار دفء المدفأة تناول الجميع فخذ خنزير لذيذاً وشهياً مع سلاطة وخمور بورديو ، حيث خلع الصحفى القناع ، وبدأ يغنى على أنغام الجيتار أغانى والده فى التعميد رفائيل إيسكالونا. وكان جابو أخويا ودوداً بسيطاً ومتواضعاً يتحرك بحريته الحقيقية ، وهذا الأمر لم يعرفه بيلينيو ميندوتا إلا بعد ثلاثة أيام بعد ذلك عندما كسا الجليد الشوارع وأسطح المنازل وحدائق باريس. فقد تساقط الجليد بغزارة ، وقد غيّر شكل العالم ، وقد غيّر بالمرّة صورة جارتيا ماركيز التى كوّنّها بيلينيو عنه. ويتذكر حينئذٍ بيلينيو أن

مواطن أراكاتاكا القريب في السعادة ، والسعيد في الانفتاح على الآخرين بدأ يجرى في ميدان لوكسمبرج ، وفي بوليفارد سان ميتشيل محتفلاً بمعجزة الجليد الذي لم يكن موضوعاً أدبياً في بطاقات تهاني أعياد المياد وقصص الجان ؛ بل كان معجزة حقيقية للماء المتجمد مثل الثلج الذي عرّفه في الخامسة من عمره بواسطة جده في إدارة الأمن بشركة الموز.

وقد سعد بيلينيو ميندوثا بالأميرين: " الحمد لله أنه مجنون " ، وفكر باقتناع بأن ذلك كان بداية صداقة طويلة وعميقة^(٣١). وبمرور الوقت أصبح والده في العماد ورفيق مغامراته الصحفية وأفكاره السياسية في باريس وكاراكاس وموسكو وبوجوتا وهافانا وبرشلونة. وقد قضى الاثنان هذا الأسبوع الأخير من شهر ديسمبر ويناير كاملاً جنباً إلى جنب ، حيث طافا بكافة الأماكن العالمية بالمدينة الخالدة ، وزارا الأصدقاء الجدد حتى عاد بيلينيو ميندوثا إلى كاراكاس ، حيث كانت تعيش أسرته نفيًا طويلاً ، وبدأ يعمل في مجلتي " الصفوة " و " اللحظة " .

ومع ذلك فلم تكن باريس هذه الحسناء النجيبة الأصلية المدينة الأولى التي حدثت من نشاطه ككاتب ؛ بل ديكتاتورية بلاده؛ فقد رفعت صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " ، مثل باقى الصحافة الديمقراطية العديد من الدعاوى القضائية ضد روخاس بيلينيو ، وقد اضطرت إلى إغلاق أبوابها طيلة - ما يربو على العامين. إن نَبأ إغلاقها قرأه الصديقان جارتيا ماركيز وبيلينيو ميندوثا في صحيفة لوموند في مقهى بشارع إيكويس. ولم ينتب القلق جارتيا ماركيز مؤقتاً لأن هدفه كان البقاء في فرنسا أطول وقت ممكن ؛ فهو يريد التفرغ لكتابة قصصه ورواياته التي تم تأجيلها أكثر من مرة. ولكن الرسائل لم تعد تحمل الشيكات من الصحيفة ، وفي أوائل فبراير لم يكن معه ما يدفع إيجار غرفته لمدام لا كرويكس؛ فقامت بإرساله إلى غرفة صغيرة في الطابق السابع حتى يستطيع سداد الإيجار ، وفعلت ذلك لما رآته يكتب دائماً حتى الصباح.

ويبدو أن الوضع الاقتصادي بدأ في التحسن عندما صدرت في ١٥ فبراير صحيفة " المستقبل " ، وهى الصحيفة الجديدة التي حلت محل الاسبكتادور " المشاهد " ، وقد أشرف عليها خلال شهورها الأولى الرئيس السابق ، والرئيس القادم ألبرتو بيراس كمارجو ، وهو سياسى صبور ومثابر يُجيد عدة لغات ، وكاتب وصحفي هائل.

وفى الصحيفة الجديدة نشر جارثيا ماركيز تحقيقه الجديد فى ستة عشر جزءاً " عملية أسرار فرنسا" (٣٢) ، ومع ذلك ؛ فقد كانت الشيكات تصل متأخرة على الرغم من الرسائل التى لا حصر لها المرسلة من الصحفى إلى رئيس التحرير ، والتى سرد له فيها أدق التفاصيل المساوية لمغامراته وظروفه المادية المتعثرة. واعتباراً من شهر أبريل أشد الشهور قسوة توقفت الشيكات عن الوصول إلى الصحفى فى باريس. وعند إغلاقها فى ١٥ أبريل أرسلت الصحيفة تذكرة العودة بالطائرة إلى كولومبيا، ولكن جارثيا ماركيز استرد ثمنها وقرر البقاء للعمل فى فرنسا فى " قصة المنشورات" (٣٣) ، حيث قضى ثلاثة أشهر من المعاناة والكروب.

وكان جارثيا ماركيز قد اعترف لبيلينيو مينوثا ذات مساء فى ديسمبر عندما التقيا فى حانة لا تشوبى الباريسية أنه عازم أخيراً على كتابة " قصة المنشورات" ، قصة قديمة تطارده منذ سوكرى ؛ تلك القرية التى عاشت فيها أسرته اثنى عشر عاماً ، وحيث قضى الكاتب أعظم أجازاته الهادئة والسعيدة خلال مرحلة دراسته. كانت القصة غامضةً مبهمَةً ، ولكنها تتعلق بكرامة وأمن أهل سوكرى ، كانت كسيف داموكليس. لقد بدأت تظهر أواخر الأربعينيات المنشورات المجهولة على حوائط سوكرى ، حيث تبادل أهلها كافة صنوف الاتهامات. إن هذه المنشورات التى تبعث على القلق ، خاصة فى حالة فرض الأحكام العرفية فى البلاد لتكسيم الأفواه ، والقضاء على العنف الذى كان قد اجتاح البلاد ، وأدى إلى ظهور هذه المنشورات ، وإلى حالة من الذعر الأخلاقى والاجتماعى والسياسى ، مما اضطر كثيراً من الأسر للهجرة كأسرتى بارتشا و جارثيا ماركيز. وقد أدرج الكاتب أيضاً فى القصة حادثة أخرى وقعت فى الشهور الأولى لعام ١٩٤٠: ذبح خواكين بيجا قارع الطبل فى فرقة سوكرى الموسيقية على أيدي زوج عشيقته، وبهذه الواقعة ، والصورة الحرفية للقرية ودرجة حرارتها التى تبلغ ثلاثين درجة مئوية فى الظل ، ونهرها الذى تكسو النباتات شاطئيه. حبس جارثيا ماركيز نفسه ليلة فى غرفته بفندق فلاندرى حتى كتب عشر صفحات ، حينئذ أدرك أن الذى بين يديه ليس حكاية بل قصة. حينئذ وضع خطة تفصيلية ، وبدأ العمل بحماس فى كتابتها ، وقد ظهرت بعد ذلك بيضع سنوات باسم "الساعة المشنومة".

كان يكتب دائماً بالليل مرتدياً الملابس الثقيلة ، وقدماه قريبتان دائماً من فتحات التدفئة ، وذلك لأن البرد والضجيج كانا يعوقانه عن العمل. وكانت صورة خطيبته

مرسيدس أمام عينيه إنها "تمساحه المقدس" ، وعبر النافذة كانت تلمح من بعيد أسطح منازل الحى اللاتينى كعيون الزمن القديمة ، مما كان يعوضه نفسياً عن الغرفة الضيقة ذات السقف المنخفض والمائل. وكان الأثاث متقشفاً: دولاب صغير وسرير بسيط وكمودينو عليه مصباح ؛ فضلاً عن المنضدة التى كان يكتب عليها بآلته الكاتبة الحمراء المتنقلة ، تلك التى كان قد باعها له بيلينيو ميندوثا بأربعين دولاراً^(٣٤). وكانت ساعة جامعة السوربون تسرع فى مرور الوقت ، ولكن ماركيز كان يتتبع وقت شخصياته البطئ ، ورويداً رويداً يكتب الصفحة تلو الصفحة ، ويدخن سيجارة تلو الأخرى حتى الصباح الباكر عند مرور عربة جمع القمامة ، أو يسمع أصوات الدعاية لبائع الخرشوف: حينئذ كان يعود من الزمن الخيالى ليأوى إلى فراشة ، ليستمر فى استنشاق الهواء المفعم بدخان علبتى سجائر زهيدتى الثمن.

وكان يستيقظ فى منتصف النهار ، ويستحم فى حمامات الفندق العامة ويرتدى أحد بنطلونيه الجينز ، وسترة قديمة من الصوف وتلفيحة ، والمعطف ذا اللون الجملى المزين بقطع من الجلد. وكانت السيدة الطيبة مدام لا كروكس - فى بهو الفندق - تتحدث معه دائماً وتسلمه مراسلاته ؛ بينما كان يداعب قططها المقعية على المكتب.

وفى أزقة الحى اللاتينى كانت هناك دائماً رائحة القسطل المشوى " أبوفروة " ، الذى اختلطت رائحته برائحة القرنبيط المسلوق ، وكانت تُسمع موسيقى الأكورديون التى كان يحن إليها من قبل ، حيث كانت تُذاع أغانى جورج براسنيس التى يفضلها الأسويون والأفارقة ومواطنو أمريكا اللاتينية الذين كانوا مثل جارثيا ماركيز تماماً يقفون فى طوابير طويلة ليتناولوا طعامهم فى مطاعم الحى زهيدة الثمن: الكابولادى والأكروبولى^(٣٥).

وعندما يحل الليل ، وبعد زيارة الأصدقاء والأماكن ، وبعد تناول الوجبة الثالثة " العشاء " فى أى مكان ، يعود إلى فندق فلاندرى فى شارع كوجا تطارده روائح القرنبيط المسلوق (إنها رائحة ظلت تطارده حتى " مائة عام من العزلة " ، و " أثر دمك على الجليد ") ثم يصعد الطوابق السبعة درجة درجة ليحبس نفسه من جديد فى غرفته الصغيرة جداً ليعمل فى قصة المنشورات الحائطية. ولا زالت ساعة جامعة السوربون تطارده ساعة تلو الأخرى ، ولكن هذا لم يكثرث به على الإطلاق: لقد عاد ليستقر فى الزمن الأكثر بطئاً ، والأكثر دفئاً لشخصيات خياله.

إن قصة "المنشورات" - مثل قصة - "المنزل" كانت انفجاراً مليئاً بالحكايات والشخصيات التي تضاعفت تطالب بفسحة من المكان والزمن لها. وبالنسبة للورقة الساقطة؛ فإن القصة الجديدة كانت تنطوي على صعوبة إضافية، لأنه يريد كتابة قصة لكى يقدم إجابة من خلال معالجة مباشرة للواقع واللغة على أعمال العنف المتفشى فى بلاده منذ عشر سنوات، مثلما اقترح عليه زملاؤه اليساريون فى العام الماضى. وفى الجو العام لقرية كسوكرى، وفى وقائع تحقيقاته التى كان قد كتبها لصحيفة الاسبكتادور، والساعة المشنومة لتصبح قصة عن ديكتاتورية روخاس بينيا بدرجة محدودة، حيث إن الرئيس هو العمدة ووزير العدل هو القاضى والكاردينال هو القس الأبرشى راعى الكنيسة أو الأبرشية، أما ممثل حكومة الأقلية هو ثرى القرية^(٣٦).

وبعد عدة أشهر من العمل المكثف؛ بدأت إحدى الشخصيات الثانوية تنمو وتكتسب ثقلًا ذاتيًا، حتى خرجت من القصة وطالبت بمعالجة على حدة. كان عقيداً عجوزاً من "حرب الألف يوم" نفى من ماكوندو والورقة الساقطة لأن رائحة الموز كانت تتعب أمعائه، وقد وصلت إلى "القرية" (لم تظهر سوكرى باسمها الحقيقى)، وقد جلس ينتظر معاشه كمحارب قديم، بينما كان يرعى ديكاً للمصارعة، كان أمه الوحيد فى الحياة. وفى ربيع ١٩٥٦ اضطر جارتيا ماركيز إلى هجر الخمسمائة ورقة لقصة المنشورات بعد ربطها برباط عنق ملون لكى يتفرغ للاهتمام بمطالب العقيد الشخصية القنوعة والمكثفة والمحبة إلى قلبه من جميع الشخصيات التى ابتكرها خيال جارتيا ماركيز. وعندما جهز كتابته الأولى لروايته "العقيد لا يجد من يرأسه"، حلّ فصل الصيف كرصاص ذائب فوق أسقف الحى اللاتينى؛ كما تراكت ديونه المستحقة عليه لمدام لا كرويكس شهراً تلو الآخر^(٣٧).

وخلال هذه الأشهر - التى كانت أصعب شهور قضاها فى حياته، حيث كان قد طلب مساعدات من جميع أصدقائه. وقد تلقى خيرمان بارجاس فى بوجوتا؛ علاوة على ذلك مطلباً غريباً بعض الشيء: لقد طلب صديقه منه كتاباً عن ديوك المصارعة؛ أفضل الكتب فى هذا الصدد وفى أسرع وقت ممكن، حيث يتحدث عن مختلف السلالات ومميزاتها وسماتها، وكذلك كيفية سير العمل فى حلقات مصارعة الديوك. ولم يكن

هناك كتابُ في هذا الصدد، والشخص الوحيد الذي يستطيع كتابة ذلك كان كيكي سكوبيل وهو في هافانا، وقد طلب خيرمان بارجاس ذلك من كيكي سكوبيل ، وبعد بضعة أشهر كان لدى جارتيا ماركيز أفضل كتاب في غرفته الباريسية عن مصارعة الديوك كُتِبَ في كولومبيا^(٣٨).

وبلا شك؛ كان هذا العام هو عام البؤس بالنسبة للكاتب، وبمقارنة هذا العام بأعوام الشقاء والبؤس والفقر في قرطاجنة وبارأنكيا ، كانت هذه سنوات بؤس ذهبية لأنه كان بطول وعرض الكاريبي هناك أصدقاء في كل مكان يستطيع الاقتراض منهم ؛ فقد كان قريباً إلى قلوبهم. ولكن باريس هي باريس، فقد كان يراها تنتقل من البرد إلى الحر ، ومن الحر إلى البرد طوال العام من خلال نافذة غرفته الصغيرة ؛ كما أن مرور الفصول الأربعة لم يترك أدنى بصمة أو أثر في مملكة أمتعته الجوهريّة التي لا تتغير. لقد كان ماركيز يتأكل حياً كشخصية قصته.

وكما يتذكر جارتيا ماركيز نفسه اضطر للمعيشة على المعجزات اليومية ، لأنه استحال عليه إيجاد عمل في باريس: فقد كان يتحدث الفرنسية قليلاً ، ولم تكن لديه أدنى إمكانية لكي يمنحوه تصريح العمل؛ ولذلك فبينما كان يكتب قصصه كان يخترع ويبتكر يوماً طُرُقاً للدفاع عن حياته ، وكيف يعيش حياته يوماً بيوم. وعندما أنفق ثمن تذكرة العودة إلى بوجوتا اضطر لاستبدال الزجاجات الفارغة والمجلات والصحف القديمة مقابل بعض الفرنكات الفرنسية. ولحسن الحظ لم تنقصه على الإطلاق زجاجة خمرٍ ورغيف خبز على المائدة ، وكان دائماً يجد مطبخ أحد الأصدقاء تحت تصرفه لكي يعدّ المكرونة الاسباجيتي ليسد بها رمقه. ودائماً كانت هناك حيلة ؛ ذلك أنه ومواطنيه من أمريكا اللاتينية الذين كانوا يعيشون نفس ظروفه اكتشفوا أنه إذا اشترى أحدهم شريحة من اللحم يقوم الجزار بإهدائه قطعة من العظام لإعداد الحساء ، وأحياناً كان الواحد منهم يستعير قطعة عظم لإعداد حسائه ثم يردّها فيما بعد^(٣٩).

وكان يُفكر حينذاك بأن كل يوم يمكنه في باريس يستطيع إضافة صفحة إلى كتابه ، وبالتالي كان يحقق انتصارات صغيرة في التغلب على الصعوبات متمسكاً في كل مرة بأحلامه التي لا تتزعزع لكي يكون كاتباً. ولكن جاء اليوم الذي اضطر فيه إلى أن

يطلب فرنكاً في المترو. فقد استيقظ في الصباح وأيقن أن وضعه خطيرٌ . وقد كان الحماس الذي يعمل به في كتابة قصصه حماساً كبيراً ، والنتيجة مُرضية للغاية، وأن كرامته يقظة في المقام الأول ، مما جعله يتحمل أحلك الظروف السيئة للبقاء على قيد الحياة ، ولكنه عندما اضطر للسؤال ليطلب فرنكاً لأن المحطة كانت قد فاتته دون أن يُدرك ، وليس معه ما يسدد به تذكرة العودة. أحس حقيقة بحرج بالغ لأن المواطن الفرنسي مختل المزاج الذي أعطاه الفرنك لم يرد الاستماع إلى مبرراته^(٤٠).

ومع ذلك فإلى جانب عمله كصحفي ، الذي سيستأنفه في سبتمبر من نفس العام بمجلة " الصفوة " في كاراكاس ، وجد فرصة كريمة ليكتسب قوت يومه وذلك في الغناء في " لا أسكالي " نادي ليلي بشارع مسييه ليه برنثيس ، حيث كان يتجمع المطربون والهواة الأمريكيون اللاتينيون الموجودون في باريس ، ولكنه لم يغن الأغاني الشعبية على الجيتار والناي كأفضل عمل يُجيده بعد الكتابة ، ولكن أغاني ريفية مكوّناً ثنائياً مع الرسّام سوتو دي الفنزويلى . ومقارنة بما حدث في مجمع الجرائد ؛ فإن الليلة في النادي الليلي كانت سخية : فقد كان يحصل على خمسمائة فرنك في الليلة أى ما يربو قليلاً على دولار أمريكي^(٤١).

كان ذلك خلال العام الصعب الذي ملأ فيه جارثيا ماركيز صناديق بريد أصدقائه بالرسائل التي تعبر عن حالته المادية التي يرثى لها: لألبارو موتيس ، وخيرمان بارجاس في بوجوتا ، وإلى رودريجو أريناس بيتناكور في المكسيك ، وإلى بيلينيو ميندوثا في كاراكاس، وإلى ألفونسو فوينمايور وألبارو ثيبيدا ساموديو ، وأليخاندرو أوريجون في بارأنكيا. وكان يرفقها أحياناً ببعض المقالات لكي ينشرها له في أى مكان مقابل بعض النقود^(٤٢). وبالطبع كان أصدقائه يساعده في تلك الظروف الصعبة ، ولكن البريد في ذلك الحين لم يكن سريعاً ، إلى جانب أن ضوائقه المالية اليومية ساعدت أيضاً على التباطؤ في الرد على مراسلاته. ومع ذلك ؛ فإن الأسباب الحقيقية للتأخير هو أن أصدقائه كانوا يضطرون لشراء الدولارات ، ولم يكن ذلك بالأمر اليسير حينذاك، وهناك ما هو أصعب حيث كانوا يضطرون إلى إيداعها في رسالة محاولين بكل السبل تفادي رقابة النظام الديكتاتوري الذي كان بكل تأكيد قد وضع اسم جارثيا ماركيز في قائمته السوداء.

وبمجرد أن تلقى بيلينيو ميندوثا طلب النجدة فى كاراكاس ، وكانت لديه مسئوليات فى إدارة مجلة الصفوة ، بدأ ينشر له مقالات وتحقيقات عاجلة مخففاً عنه تلك الظروف الصعبة وحالة الاحتياج التى كان يمر بها. أما ألفونسو فوينمايور ، وخيرمان بارجاس ، وألباروثيبيدا ساموديو ، وأليخاندرو أوبريجون ؛ فقد قاموا من جانبهم بتأسيس ساجا " جمعية الأصدقاء لمساعدة جابيتو " ، واشتروا ورقة فئة المائة دولار واجتمعوا فى مكتبة الموندو " العالم " ليتشاوروا فى كيفية إرسالها لصديقهم فى باريس. وقد أعطاهم خورخى روندون صاحب المكتبة وعضو الحزب الشيوعى الحل ، شارحاً لهم كيف أنه تعلم فى البيت الشيوعى فى بوجوتا فتح بطاقات المعايدة البريدية نصفين لإرسال رسائل سرية. وبالتالي اتبع أصدقائه نصائحه حرفياً ووضعوا العملة الورقية فى بطاقة المعايدة البريدية وأغلقوها بدقة بالغة ، وأرسلوها إلى جابيتو إلى جانب تحياتهم الحارة إلى فندق فلاندرى بشارع كوجا رقم ١٦ . وعندما كانوا فى مكتب البريد انتبهوا إلى احتمال ألا يدرك صديقهم هذه الحيلة فلن يعرف بأية حالة من الأحوال أن فى البطاقة المرسلة مائة دولار ؛ ولهذا أرسلوا له على الفور رسالة يشرحون له فيها الحيلة التى لجأوا إليها. وبعد أسبوع ، وعندما كان جارثيا ماركيز يهبط من غرفته الصغيرة بالفندق ليتناول طعام الغداء قامت مدام لا كرويكس بتسليمه بطاقة المعايدة ؛ وكما ظن أصدقائه لم يجد فيها سوى التحيات والأشواق الحارة وأطيب التمنيات التى لن تخدمه فى ظل هذه الظروف الصعبة استاء أشد الاستياء وقال : يا سفلة ! أو ياقواون ! ، وألقى بالبطاقة فى سلة القمامة ، ولكن لحسن حظه وصلته فى نفس المساء الرسالة الأخرى ، وأسرع جارثيا ماركيز على الفور للبحث عن البطاقة الغالية بين القمامة: ووجدها كما هى^(٤٢).

وقد وجد المؤلف من يكتب له على الأقل ، حتى ولو كان ذلك متأخراً ، لأنه كان فى أمس الحاجة لذلك ، ولكن العقيد العجوز فى قصته ، فى الوقت الذى كان يكبر فيه كان يتغذى من نفس الجوع الذى عانى منه الكاتب ؛ لقد ظل ينتظر طوال ما تبقى من حياته معاش التقاعد الذى لم يصل على الإطلاق.

إن الصورة المحددة التى رسمها جارثيا ماركيز لشخصيته كانت لرجل فى أوائل الخمسينيات ينتظر مركباً فى سوق السمك بيارأنكيا " بنوع من القلق والكر

الصامت^(٤٤). وبمرور الزمن أصبحت تلك الصورة مقترنة بشكل طبيعي بحكاية جده نيقولاس ماركيز ، الذي ظل ينتظر طوال خمسة وثلاثين عاماً معاش التقاعد ، نظراً لاشتراكه في " حرب الألف يوم ". لقد كانت أيضاً قصه الجنرال خوسيه روساريو دوران في أراكاتاكا ، والعقيد كليمنتي إيسكالونا في بايدوبار ، وعُقداء وجنرالات آخرين في طي النسيان ، والذين تعامل معهم الكاتب بعمق أثناء أسفاره إلى قرى الكاريبي في كولومبيا ، وستعود لتكون قصة قُدّامى محاربى حرب كوريا التى حكى لنا عن مأساتها فى تحقیقات ممتازة.

وفى فبراير ١٩٥٥ وهو فى بوجوتا ظلت صورة هذه الشخصية تتضج ملامحها وسماتها ومصيرها ، عندما شاهد ماركيز فيلم أومبرتو لبيتوريو دى سىكا وئيسارى زفاتينى. وطبقاً لما سيعترف به جارتيا ماركيز ؛ فإن شخصية أومبرتو ، دومينيكو فيرارى " ذكّرتة بجده تماماً^(٤٥) ، بسبب مأساوية الكرامة وطول الانتظار، الانتظار الذى كان فى حالة العقيد نيقولاس ماركيز أسبوعياً ، وفى وقت محدد دون سابق إنذار ، وكان يسبب للحفيد مزيداً من الضحك عندما كان يرافقه دائماً كل خميس إلى مكتب البريد ولذلك فإن شخصية العقيد العجوز انفصلت بنفسها عن قصة المنشورات الحائطية مطالبةً بمكان خاص لها. فكّر جارتيا ماركيز بأن ذلك أشبه بالمسرحية الفكاهية ، ولكنه عندما وجد نفسه أيضاً منتظراً رسالة للاستغاثة فى غرفته بفندق فلاندرى وهو يعيش معانياً من نفس مأساة جده ، أدرك سريعاً أنها ليست بمسرحية كوميدية ؛ بل مأساة صامتة ، وأن القصة التى يكتبها أيضاً هى نفس ما كان يراه وكأن الأحداث بدأت تنطلق بين صفحات الخيال^(٤٦).

وكما هو الحال فى قصة "المسخ" لكافكا ، و "الأجنبى" لكامى ، و "العجوز والبحر" لهيمنجواى ، استطاع جارتيا ماركيز أن يعبر بدقة عن أعظم استعارات الإنسان فى القرن العشرين ، مبتكراً شخصية من نفس أحشائه الشخصية والثقافية. إن هذه الخطوة الراسخة صوب الجذور تبلورت بشكل واضح فى غرفته الصغيرة فى فندق فلاندرى ، حيث تعلّم الكاتب على مدى عام ١٩٥٦ أنه لا شىء ولا حتى الجوع يستطيع قتل أحلام وتطلّعات كاتب حقيقى.

وفى منتصف ذلك العام وأوائل العام التالى كتب جارشيا ماركيز القصة تسع مرّات حتى تمكن من إعداد كتاب دون شروخ أو تصدعات. كان عملاً صغيراً فذاً ليس فيه زيادة ولا نقصان ، سواء فيما يُقال أو فيما يدخل فى دائرة الصمت ، ولكن أصدقائه وقرّاءه انتبهوا لذلك لأن الكتاب ظل لمدة عام ونصف العام ينتقل من مدينة إلى أخرى ، ومن ناشر إلى آخر دون أن يجرؤ أحد على نشره. وقد أرسل نسخة منه على ورق الصُحف إلى جييرمو أنجولو فى روما ، الذى وصل إلى مركز السينما التجريبى ليتتبع خطواته، وإلى بيلينيو ميندوثا فى كاراكاس ، وإلى خيرمان بارجاس فى بوجوتا. إن خيرمان بارجاس مثل بيلينيو نفسه أخذ النسخة وطاف بها على جميع الناشرين بحثاً عن ناشر يقبل نشرها ، ولكن دون جدوى. إنّه فيما يبدو كتاب مُبهم وغامض ، وقد قالوا له ذلك مراراً وتكراراً ، ولكن لن نستطيع المغامرة والمخاطرة إلا إذا قمت بدفع تكلفة المطبعة حينئذٍ سنطبعه^(٤٧)، والمبلغ المطلوب كان مبلغاً فلكياً مثل المستحق على الكاتب لمدام لا كرويكس الكريمة فى نهاية العام.

لقد احتضنته فى الغرفة الصغيرة بالطابق السابع دون أن تقبض منه شيئاً ولو لمرة واحدة ، معتقدة بأنه طالما يكتب كل يوم طوال الليل دون توقف ، فإنه شخص مهم ويُعد شيئاً مهماً وليس كبقية مواطنيه من أمريكا اللاتينية الذين تخصصوا فى الغناء والسُكر كل ليلة. ولكن كرمها تعدّى ذلك بكثير : عندما توجه إليها جارشيا ماركيز ليسد لها مائة وعشرين ألف فرنك قيمة متأخرات الإيجار بفضل كرم صديقه إيرنان بيبكو بدا لها المبلغ كبيراً ، وقالت له : لا ، المبلغ كبير ، وما عليك إلا أن تدفع جزءاً الآن والباقى فى وقتٍ لاحقٍ.

لن ينسى جارشيا ماركيز أبداً طيبة مدام لا كرويكس صاحبة القلب الكبير ومحادثاتها عن الطقس ، وقططها السمينّة التى تحيط بها. أما هى فإنها تتذكره بحبٍ وودٍ كما كانت دائماً: "وتتذكره على أنه السيد/ ماركيز الصحفى الذى يقطن الطابق السابع".

وفى أواخر عام ١٩٥٦ ترك فندق فلاندرى فى الحى اللاتينى ، وانتقل إلى شارع أساس ، حيث شارك تاشياكينتانا وهى مواطنة باسكية متهورة نشيطة وسخية كانت تحاول إيجاد فرصة لها بالمسرح ، بينما كانت تقوم بالخدمة فى المنازل. لقد كان حباً

عابراً لفترة وجيزة ، ولكنه كان مكثفاً ومتناقضاً بسبب اختلاف الأمزجة والمفاهيم المختلفة عن الحياة ، وسيؤدي في النهاية إلى صداقة أبدية بينهما ، ولكنها كانت في ذلك الوقت خير عون له في أحلك الظروف ، حيث ساعدته في وقت شدته. لقد كان الأصدقاء يلقبونه بالجنرال ، ووجد فيها جارثيا ماركيز الحب والعطف والطعام ومأوىً مجانياً لكي يستطيع استئناف كتابة قصته في هدوء وسكينة واطمئنان ، قصة " المنشورات الحائطية " حتى صيف ١٩٥٧ . وعلى الرغم من اختلاف الطباع . وأول خلاف حاد بينهما حدث عندما انتهرته الباسكية وقالت له: لماذا يُضيع وقته في كتابة قصص لا تُباع ؟ ، ولماذا لا يبحث عن مهنة أخرى مُربحة؟. وكان هذا التوبيخ بالنسبة لكاتب عنيد كجارثيا ماركيز أثره الضار. ومنذ تلك اللحظة أصبح من الصعب عليه قبول رعايتها^(٤٨). حينئذ أدركت أن هذا العاشق المنزلي المولع بالأدب إلى درجة الموت سوف يتخلى تماماً عن أن يردد في حجرة الخادمة الأغاني الشعبية " لرفائيل إيسكالونا " : " جوع الليسية " و " سارة العجوز " ، و " ملاعيب إبليس " .

وفي تلك الفترة تضاعف عدد أصدقائه الأمريكيين اللاتينيين والعرب والفرنسيين: عاد بيلينيو ميندوثا من كاراكاس في أوائل مايو ، ويتذكر أن جارثيا ماركيز كان له زمرة تضم اثني عشر صديقاً كولومبياً أوفياء وبوهيمين كانوا يعيشون بأي شكل ويجتمعون يوم الجمعة في غرفة صغيرة في شارع شيربيني، ولكنه مع المقربين الكولومبيين فقط ومواطنيه من أمريكا اللاتينية كان يجتمع بهم في غرفة تاشيا حول وجبة إسبانية قوامها اللحوم البحرية والأرز والمتبلات مخلوطة في إناء واحد ، فضلاً عن الخمور الممتازة للاحتفال بمعجزة أنهم لا يزالون على قيد الحياة يحلمون. وكان من الشائع أن يحمل كل منهم زجاجته من الخمر وقطعة من السجق وقطعة من الجبن: هكذا كان يفعل بيلينيو ميندوثا ، وإيرنان بييكو وأرتورو لا جوادو ، ولويس بيأر بوردا عندما كان يأتي من ليبيرج لتجديد تأشيرته.

وبين كأس وآخر ، وبين الحنين والحنين كانت هناك بصفة دائمة أغاني أتاوالبا يوبانكي ورفائيل إيسكالونا وجورج براسينس ، كما كان جارثيا ماركيز يغنيها على أنغام الجيتار " القيثاره " . وفي ذلك الوقت لم يتمكن فقط من فك طلاس التلاعب بالألفاظ في أغاني براسينس ؛ بل كان ذواقة لمختلف أنواع الجبن والخمر ، وأصبح خبيراً في لغة التورية

فى باريس . وقد دُهِش بيلينيو ميندوثا كيف أن جارتيا ماركيز بهذه السرعة ، وفى عام ونصف فقط ، استطاع على ما يبدو أن يستحوذ على المدينة على الرغم أنه كان لديه وقت كافٍ يثبت ويتأكد من أن باريس لم تكن عيداً ؛ بل كانت وحشاً: كانت أشبه بأرقام اليانصيب.

وبغض النظر عن الأحلام ، وعن أصناف الجوع الذى عانى منها الغريب ، فلا زالت باريس تستأثر بكيمياء زمنها بالموضات والرجال ، تجعل الوجودية جاذبية سياحية اعتباراً من مقاهى سانت جيرمان دى بريس حيث كان سارتر يعرضها وكأنها فضول عالمى ، حتى أستاذه إيرنست هيمنجواى العاشق الأبدى لأفراح باريس بدا لجارثيا ماركيز شخصاً نحيفاً عندما رآه مع زوجته فى شارع بوليفار سانت ميتشيل ذات يوم فى فصل الربيع. وقد نظر إليه وأطال النظر إليه مثلما فعل مع أستاذه الأمريكى ويليام فوكنر ، ولكن خجله الجم جعله يتجمد بلا حراك على الرصيف المقابل دون أن يعرف ماذا يفعل ، واستطاع فقط أن يصيح واضعاً يديه على فمه قائلاً : أستاذى ولكن هيمنجواى التفت رافعاً يده إلى أعلى وردّ عليه دون أن يراه تقريباً: مع السلامة يا صديقى^(٤٩). وبالطبع لم يشك الأستاذ أبداً فى أن الرجل الصغير المجهول الذى حيّاه من على بُعد انتهى من كتابة عمل صغير رائع بتأثير أستاذه جدير بأن يُوضع إلى جانب "العجوز والبحر" ، وأنه بمرور الوقت سيُصبح تلميذه الأكثر تفوقاً وعالمية من بين كافة تلاميذه وأقرانه .

ومع ذلك لم تكن حرب الجزائر حتى تلك اللحظة موضة ؛ بل كانت واقعاً محدداً ، وقد عانى جارتيا ماركيز الأمرين من جراء ذلك بسبب قسّمات وجهه العربية ، وذات ليلة عند خروجه من السينما اعتقلته الشرطة الفرنسية على أنه جزائرى ، وضربوه ، واقتادوه إلى قسم شرطة سان جرمان دى بريس مع الجزائريين الحقيقيين الذين ارتسمت على وجوههم علامات الحزن ، كما تميزوا بكثافة شواربهم ، وقد ضربوا أيضاً مثلما حدث لجارثيا ماركيز. ولكى يخففوا عن أنفسهم آلام الضرب فى تلك الليلة ظلّوا يغنون حتى الصباح أغانى جورج براسنيس ؛ حينئذ أصبح صديقاً لهم وخاصة مع الطبيب أحمد سيبال الذى استطاع أن يُقرّبه ويُطلعه على قضية بلاده^(٥٠). وكانت تلك الفترة التى كتب فيها عدة تحقيقات عن حرب الجزائر ومشكلة قناة السويس.

وعلى الرغم من ذلك لم تكن تلك اللحظة هي اللحظة الخالدة أثناء إقامته القاسية في باريس ، بل كانت تلك اللحظة التي عبر فيها كوبري سان ميتشيل في اتجاه نيتي ، ورأى رويداً رويداً في الضباب وجهاً وعينين كانتا تبكيان : حينئذٍ تجمد قلبه لأنه اعتقد نفسه عائداً من إحدى مجاعاته^(٥١).

هكذا وجد بيلينيو ميندوثا جارتيا ماركيز في أوائل مايو : وقد فقد ماركيز خمسة كيلو جرامات من وزنه ، كما أن بشرته تؤكد أنه عانى الأمرين من الجوع ، كما أن حروف آله الكاتبة قد تأكلت أيضاً^(٥٢) ، ولكنه وجد معه عملاً صغيراً رائعاً أكثر عالمية يطغى عليه الطابع الكولومبي واللاتيني الأمريكي ، أكثر حكمة ، وأكثر صبراً ، ولكن بفضول هائل تجاوز كل الحدود. وهكذا اضطررا للسفر سوياً خلال الصيف إلى الألمانيتين (الشرقية والغربية) وروسيا وأوكرانيا.

إن السفر إلى ألمانيا الشرقية كان تأكيداً لما رآه جارتيا ماركيز في بولندا وتشيكوسلوفاكيا خلال خريف ١٩٥٥ : إن الاشتراكية المصدرة من الاتحاد السوفيتي كانت بمثابة قميص للمجانين يخلق هذه الشعوب ، لأن الثورة لم تنبع من احتياجاتها التاريخية الخاصة ؛ بل جلبوها من موسكو في صندوق ليفرضوها عليهم دون استشارتهم . وفي ليبزج - على وجه الخصوص - تعززت تأكيدات الكاتب.

وكانت الفكرة تكمن في اجتياز الألمانيتين للوصول إلى برلين الشرقية مروراً بهایدلبرج وفرانكفورت ويمار وليبزج ، حيث كان ينتظرهما لويس بيّار بوردا الذي كان منفياً منذ عام في تلك المدينة. وكان بيّار بوردا قد درس الحقوق في الجامعة الوطنية في بوجوتا مع جارتيا ماركيز ، والقس كاميلو توريس ، وجونثالو مايارينو ، وكانوا يشكلون الرباعي الأدبي الجامعي في ذلك الحين حول " الحياة الجامعية " ، وهو مُحقق صحفي بجريدة " العقل " التي كان يُديرها بيّار بوردا وكاميلو توريس. وعندما أصبحت ديكتاتورية روخاس بينيا أكثر وحشية وشراسة قام بيّار بوردا ، مثل جميع اليساريين - بنفى نفسه إلى ليبزج بمنحة تُعينه على مصاعب الحياة. ومن هناك كان يزور جارتيا ماركيز في كل مرة يذهب فيها إلى باريس. وفي ليالي فندق فلاندرى وحجرة الخادمة

بشارع أساس تحادثاً طويلاً عن " الاشتراكية الحقيقية " وعن بلاد الشرق الأوروبى ، وعن القيود القاتلة للبيروقراطية ذات الطابع الكافكوى ، ولذلك فإن فكرة زيارة ألمانيا الشرقية كان أملاً قديماً ينضج رويداً رويداً كلما زار بيار بوردا صديقه جارثيا ماركيز.

وقد سنحت الفرصة عندما جاء بيلينيو ميندوثا من كاراكاس برفقة شقيقته سوليداد ، واشترى سيارة رينو قديمة لقضاء فترة الصيف ، وذهب الثلاثة فى السيارة بسرعة مائة كيلومتر فى الساعة عبر الطرق السريعة الواسعة التى كانت قد عبدها هتلر من أجل الحرب. وبعد أن طافوا بالمدينة الجامعية النظيفة الشفافة فى هايدلبيرج ومعسكر الإبادة النازى فى بوتسينولد بالقرب من ويمار وفرانكفورت الشهيرة فى أعمال جوته (حيث زاروا الشاعر الكولومبى إواردو كوتى لاموس) ، ووصلوا إلى ليبزج ليأخذوا بيار بوردا الذى رافقهم حتى برلين ، ولم يستغرق السفر سوى أسبوعين ، ولكن بالنسبة لجارثيا ماركيز كان بمثابة عدة سنوات من الخبرة.

ومنذ أن عبروا حدود الألمانية ذات مساء انقسم إلى شطرين (أى شطر قضوه فى ألمانيا الغربية والآخر فى الشرقية) ؛ كان من الواضح أيضاً أن الاشتراكية الحقيقية " اشتراكية التصدير " ليست فقط غير صالحة للتطبيق فى هذه الدول ؛ بل أيضاً كانت على طرف نقيض من اشتراكية ماركس ، ومناهضة للثورة الغنائية والفكرية التى تمكنت من قلب جارثيا ماركيز وجيله. إن حرس الحدود بدا له كأن أفراد " غير أكفاء ونصف أميين " ، وكان مدير الجمارك ريفياً فظاً فى طباعه وأسلوبه ، وقد بدا له الألمان الشرقيون فى الصباح أنهم " أناس فاسدون يعانون من المرارة ، وكانوا يتناولون - بدون حماس - وجبتهم الشهية الرائعة فى الصباح المكونة من اللحم والبيض المقلّى " ، كما أن الطرق الواسعة السريعة التى مهدها لهم هتلر كانت هائلة إلا أن الروس ملأوها بالعزلة وبلون سيارات النقل الرُمادية ، وكانت هذه الطرق تخترق مناطق شاسعة من الحقول غير المزروعة ؛ فبرلين من جانب كانت اشتراكية ؛ ومن الجانب الآخر رأسمالية، وقد بدا ذلك لجارثيا ماركيز ضرباً من السفه ، وكانت برلين الشرقية كارثة ، باستثناء الشارع الواسع الفسيح شارع ستالين ، حيث كان يعيش أحد عشر ألف من العمال المتميزين بيروقراطياً ، وأغلب أهل برلين الشرقية كانوا لا يزالون يعيشون فى المباني التى لم يتم إعادة إعمارها حتى الآن ، وكانت مباني قذرة ، وكانوا

يتناولون أطعمة وسلعاً تنمُّ عن تدنى ذوقهم فى الأطعمة ، فضلاً عن جودتها المتدنية للغاية. لقد بدت له برلين نفسها مدينة مكفهرة عبوسة تعكس واقع البلاد الاقتصادى إذا ما قورنت بمدينة هايدلبرج النظيفة الشفافة ؛ بدت له مدينة ليبزج حزينة بها عربات الترام القديمة المتهالكة المليئة بالناس المهمشين المكتئبين ؛ فهناك تنظيم للطوابير ، وتوزيع الحصص التموينية بالبطاقات ؛ كما بدا له كل ذلك غير فعال ؛ بل كان أشبه بالفوضى فى ليبزج نفسها. وقد بدا له ذلك أمر محير ؛ إنه فى العالم الجديد كل شىء يبدو قديماً وتالفاً ومتهاكاً ، وبدا له غير مفهوم أن شعب ألمانيا الشرقية استولى على السلطة وعلى وسائل الانتاج والتجارة والبنوك والاتصالات والمواصلات ، ومع ذلك كان شعباً حزيناً ؛ بل يمكن القول بأنه أشد شعوب الأرض حزناً من كل الشعوب التى رآها على وجه الأرض^(٥٢).

لقد كانت هذه تأكيدات مؤلمة ليس فقط بالنسبة لجارثيا ماركيز ؛ بل أيضاً بالنسبة لمرافقيه الثلاثة لويس بيَّار بوردا ، و بيلينيو ميندوثا وسوليداد ميندوثا الذين تحدث معهم ليالى وأياماً بأكملها فى برلين وفى ليبزج عن المأساة غير الخفية للشيوعية المصدرة ، وكذلك لموسكو المصدرة لهذا النظام ، المدينة الأسطورية التى سيسافرون إليها فى أغسطس بعد عودة قصيرة إلى باريس.

وفى روما حاول جارثيا ماركيز عدة مرّات الحصول على تأشيرة للسفر إلى الاتحاد السوفيتى كمراسل لوكالة صحفية ، ولكنهم رفضوا منحه التأشيرة أربع مرّات ، لأنه كان من المستحيل الوصول إلى معقل الشيوعية إذا لم يكن ذلك بصورة رسمية. ولا يزال الوضع على ما هو عليه حتى الآن. ولكن مرور الفرقة الفولكلورية ديليا ثباتا بباريس التى دُعيت للمؤتمر العالمى السادس للشبيبة فى موسكو أتاح له الفرصة لكى يكون إلى جانب بيلينيو ميندوثا بين أفرادها.

إنَّ الفرقة الكولومبية كانت برئاسة الطبيب والقصاص مانويل ثباتا أوليبيا ، الذى أدرجه فى الفرقة " كمروض للوحوش " فقد كان جميع أفرادها من الزوج من بلدتى بالينكى ومالابيه. والحقيقة أن ثباتا أوليبيا كان أحد هؤلاء الأصدقاء الذى منذ أن تعارفا فى بوجوتا كان المنقذ لجارثيا ماركيز فى اللحظات الحاسمة من حياته: ففى

قرطاجنة الهندية كان قد ضمه إلى صحيفة الأونيفرسال " العالمى " وفى مدينة السلام ، وفى بايدوبار كان قد طاف معه إلى جانب رفائيل إيسكالونا فى فردوس الموسيقى الشعبية ، والآن من باريس كان له بمثابة حصان طروادة مع فرقته الشعبية لكى يدخل فردوس الشيوعية. ولحسن الحظ فإن فرقة " ديليا ثباتا " قد تخلف عنها فى آخر لحظة عازفًا الساكسفون والأكورديون ، وقد حلّ محلّهما جارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوتا كعضوين مزيّفين بالمجموعة أو الفرقة الموسيقية^(٥٤). وفى تلك الحالة كانت عملية التزييف بيان شكلى ، حيث إن الحقيقة تكمن فى أن جارثيا ماركيز كان عازفًا جيدًا للناي والطبلة ، وكان مغنيًا جيدًا للأغاني الشعبية.

وقد زاد عدد الوفد بانضمام الرسّامين إيرنان ببيكو وبابلو سولانو ، وبوليندورو بينيتو ، وتريسا سالتيدو ، وماتيلدى موخिका ، وبيّار بوردا الذى انضم إلى الوفد فى برلين. وقد كان خط السّير طويلاً وبيروقراطياً ، من باريس إلى برلين وبراغ وبرايتسلافا وكيف إلى موسكو ، والذى كانت بدايته حتى براغ عذاباً استغرق ثلاثين ساعة بالنسبة لجارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوتا ، اللذين اضطرا للسفر واقفين ، أو مضطجعين أمام باب دورة المياه ينمان قليلاً أحدهما على كتف الآخر. أما بقية الرحلة ؛ فقد كانت مريحة نسبياً عبر حقول القمح الأوكرانية الواسعة ، وقرى العصور الوسطى فى روسيا بفضل المحادثات الطويلة ، إلى جانب طاولة المشروب الكحولى التى كانت تتجول بين عربات القطار ، وإلى جانب أنغام الأغاني والموسيقى الشعبية. وعلاوة على ذلك ؛ فقد كان جارثيا ماركيز يشارك فى القرع على الطبلة ضمن الفرقة الموسيقية الفولكلورية. هذا وقد أثنى جارثيا ماركيز طوال الرحلة على الكافيار الروسى مما أيقظ شهية رفاقه فى السفر ، وخاصة لدى زنوج الفرقة ، وبالفعل بعد أربعة أيام من السفر تناولوا الكافيار بوفرة فى فندق موسكو على الإفطار ، وحمامات المياه الساخنة التى حنّوا وتاقوا إليها خلال رحلة السفر الطويلة.

وبعد ذلك انفصل جارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوتا وأصدقائهما عن الوفد مضحين بالمهرجان العالمى للشباب لأن كل ما يهمهم هو مواصلة تتبع أخبار الآخرين لمعرفة أنباء فشل ونجاح ومعجزات " الاشتراكية الحقيقية " فى معقل فردوسها؛ وبالتالي لم يكفوا عن سؤال كل من قابلوه طوال خمسة عشر يوماً موزعة بين موسكو

وستالينجراد. وكما هي العادة جمع الكاتب معلومات وفيرة وغزيرة ومحايدة حولها خلال شهرى سبتمبر وأكتوبر إلى تحقیقات فى سلسلة تحت عنوان (تسعون يوماً عند الستارة الحديدية).

وأثناء رحلة العودة انفصل الكاتب عن رفيقه بيلينيو ميندوثا فى كیف ، وتوجه إلى المجر. ففى موسكو استطاع الانضمام إلى مجموعة تتكون من ثمانية عشر فرداً من المراقبين الغربیین المدعویین من قبل بودابست ، وذلك لاستكمال جولته بالدول الاشتراكية التى كان قد بدأها أو شرع فیها منذ عامین؛ وكما قضى فى الاتحاد السوفیة أسبوعین ، أمضى فى المجر خمسة عشر يوماً ، محاولاً جمع أكبر قدر من المعلومات متفادياً كل صنوف الرقابة لكافة المرشدين لكى يعرف النبض الحقیقى لدولة كانت لا تزال بها حتى عهد قريب بصمات وآثار التمرد والغزو السوفیة فى أكتوبر ١٩٥٦ . وفى الأيام الأولى من سبتمبر ، وقبل أن يعود بيلينيو ميندوثا إلى كاراكاس اتصل به جارثیا ماركیز من بودابست ، واعترف له والخوف یتملكه قائلاً : كل ما رأیناه كان باهتاً وشاحباً مقارنة بالمجر^(٥٥).

وفى الحقيقة أن كل ما رآه فى هذه الدولة كان انعكاساً أخطر بكثير لما شاهده فى كل من الاتحاد السوفیة وألمانيا الشرقية. إن إصراره على مدى سنوات طويلة على السفر والتوغل إلى قلب السلطة السوفیة ، والدول التى تدور فى فلكها كان الشكل أو الصورة الواضحة التى ستقضى على المناقشة التى تمحورت حول إخفاقات ومعجزات الاشتراكية الحقيقية وملاحة أو عدم ملاحة تصديرها إلى بلدان أخرى.

إنَّ القراءات عن الماركسية التى قام بها هو ورفاقه مع مُدرس التاريخ والكیمياء والجبر أثناء دراستهم للثانوية فى ثیباکیرا ، والأفكار الرئيسية لمذهب ماركس علّمَهم أنَّ الاشتراكية ما هى إلا مرحلة انتقالية بین الرأسمالية ، والشيوعية ، إنها فترة سيتم خلالها تطوير الظروف الموضوعية والذاتية لتحقيق قمة الرخاء المتكامل للفرد والمجتمع فى مرحلة أو عصر الشيوعية لتخليصهم من مملكة الحاجة والعوز ، ونقلهم إلى مرحلة أو عصر مملكة الحرية. وهذا كان يفترض أنه خلال عصر الاشتراكية الحقيقية التى تأصلت وقويت فى ظل طغیان الطبقة الكادحة كان ينبغى أن تحول هذه الطبقة ودولتها

المركزية الحديدية إلى صور من العمل الذاتى للمجتمع (وكما يقول ماركس تخليد الأفراد ، وتخليد الظلم التاريخى الموروث من الرأسمالية) بوسائل إنتاج فعّالة ، وبتراكم الثروات الكافية ، وتطور اجتماعى راقٍ وثقافى وروحى للإنسان الجيد .

ولكن لا: إن ما رآه جارتيا ماركيز فى الاتحاد السوفيتى والدول التى تسير فى فلكه كانت اشتراكية عبارة عن حثالة ، عبارة عن فُتات ، وكانت أشبه بالسخرية المأساوية للاشتراكية التى كان يُروجُ لها كارل ماركس ، وفيدريكو إنجلز ؛ فلم تكن هناك هذه الديكتاتورية أو حكومة البروليتاريا أو الطبقة الكادحة ؛ بل ديكتاتورية بيروقراطية فظة ، تميل إلى السلب والنهب ، ترأسها مجموعة من المسنين كانت خاضعة لرئاسة طاغية: الأمين العام المناوب للحزب الشيوعى السوفيتى ، فلم تكن هناك دولة ترعى مصالح الطبقة الكادحة ؛ بل كانت هناك دولة مهيمنة على كل شىء مُنَجَّجة بالسلاح عن آخرها ، مكرسة لخدمة أساسية ألا وهى البيروقراطية ، ولم يكن هناك أدنى مؤشر لتحويل الدولة فى أشكال للعمل الذاتى لنفس المجتمع المدنى ، بل كانت هناك دولة مركزية تتزايد هيمنتها باستمرار ، دولة قوية وخاوية فى كل المعانى الإنسانية. لم يكن هناك أدنى تنمية وتراكم للثروات ؛ بل كان هناك توزيع للفقر يتزايد باستمرار ، وقد كانت التقنيات الوحيدة التى تزدهر مثل الرأسماليين التى هى التقنيات الخاصة والعسكرية.

إنّ هذا الفساد التاريخى والسياسى للاشتراكية ذات الوجه الإنسانى الحالم من جانب آباء الماركسية كانت تغذى التناقضات التى لاحظها جارتيا ماركيز فى الاتحاد السوفيتى ، كما يمكن أن يفهم عند قراءة تحقيقاته من سلسلة " تسعون يوماً أمام الستارة الحديدية". وأدت هذه التناقضات إلى انهيار نظام الاتحاد السوفيتى بعد ذلك بثلاثة وثلاثين عاماً.

وبهذا الشكل ، وخلال تلك الأيام الخمسة عشر التى شاهد فيها الكاتب الكولومبى جارتيا ماركيز كل شىء وسأل خلالها عن كل شىء فى موسكو وستالينجراد ، واستطاع أن يستنطق الواقع بحياء وهدوء وتعمق ، الواقع المعقد للاتحاد السوفيتى تعقيداً لم تتسع له الدعاية الجوفاء الخاصة ، ولا فى الدعاية المضادة من جانب الأعداء. فقد بدا له جميع الناس سواسية فى موسكو فى نفس المستوى ؛ يرتدون الملابس

القديمة ، والأحذية زهيدة الثمن ، ولكنهم كانوا أناساً جديرين بالاحترام كُرماء ، وتلقائين بعد أربعين عاماً من الانغلاق التام والصارم ؛ كان الناس - يائسين لأن لديهم أصدقاء - وأنه أبعد من الفترينات ، والواجهات الزجاجية للتأثير على الزائرين .

كان هؤلاء الناس يعيشون وهم يعانون من مُركَّب نقص رهيب إزاء الولايات المتحدة الأمريكية. إنَّ العاصمة نفسها بدت له نظيفة للغاية ، وكذلك المترو فيها ، وصلات السينما وحاناتها ، وفنادقها ، ومطاعمها ، ولكن أهالي موسكو بملابسهم القديمة وتفصيلها السيئ للغاية كانوا لا يتلاءمون مع مدينتهم ، ويعطون انطباعاً أشبه بقائد السيارة النقل الذي ربح اليانصيب. فأحد المواطنين السوفيت يمكن أن يكون ملبسه سيئاً ، وحذاءه أسوأ ، ولكنه مع ذلك يستطيع أن يرافق خطيبته ، ويتناول طعامه ، ويستحم في الشمبانيا في مطعم ممتاز. "كان العمال يعيشون بأعداد كبيرة في غرفة ، ولم يكن لهم الحق سوى في شراء طاقمين من الملابس سنوياً ، وكانوا يشعرون بغاية السعادة والغبطة عندما يعلمون بأن مركبة فضاء سوفيتية وصلت إلى القمر" . وكانت المباني الشاهقة الخرافية تبهرهم ، إلا أن الهندسة المعمارية من وجهة نظر جارشيا ماركيز كانت متدنية مثل طريقتهم في اللبس. إنَّ التكنولوجيا العسكرية والفضائية بدت لجارشيا ماركيز متقدمة كما في الغرب ، ولكن موظفي البنوك ومكاتب الدولة كانوا يقدحون زناد فكرهم بأجهزة حسابية بالية ترجع إلى ما قبل التاريخ (على الرغم من أن لديهم سبعة عشر صنفاً وموديلاً من الآلات الحاسبة المتنوعة) ، كما أن سير الحياة اليومية كان متعزراً ، حتى أن دورات المياه لم تكن تعمل بشكل جيد. وخلاصة الأمر أن جارشيا ماركيز رأى النظام متناقضاً ؛ " فالمواطن السوفيتي يحق له فقط أن يمتلك حذاءً ، ولكنه يستطيع شراء جهازى تليفزيون لمنزله " ، وقد بدا له أن المواطنين الروس يدركون جيداً مجريات السياسة الداخلية ، ولكنهم كانوا يجهلون تماماً أمور السياسة الخارجية. ونظراً لعزلة نظام إنتاجهم ؛ فإن السوفيت كانوا يقضون وقتهم في اختراع وابتكار ما تم اختراعه وابتكاره في الغرب ، بنفس الفخر والإعزاز المشروع لكل الرواد في هذا المجال (كما سيفعل خوسيه أركاديو بوينديا في " مائة عام من العزلة ") ، وكانت إحدى الظواهر التي لفتت نظره هي أن موسكو - أكبر قرية في العالم - كانت تتميز بنفاق قروى ربما يكون قد انبثق عن عادات وأساليب الأب ستالين " ، هذا الريفى من جورجيا الذى

حكم البلاد وأدارها كأنها محل " صغير " إن الأخلاقيات السوفيتية كانت تشبه الأخلاقيات المسيحية: فالفتيات في علاقاتها بالرجال لهن نفس الحيل ، ونفس الظنون ، ونفس الإرب السيكولوجية المتأصلة في الإسبانيات^(٥٦).

وبعد أربع سنوات من وفاة ستالين ، وبعد التقرير التاريخي لخروشوف أمام اللجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفيتي. كان ستالين ظلًا هائلًا ممزقًا ، ومع ذلك كان هو الذى لا يزال يخطط فى هذا البلد المترامى الأطراف ، قاذفًا الرعب والشلل فى الملايين من السوفيت. ولم يكن عبثًا أن يمكث أربع سنوات ينام فى الظل المشنوم للينين فى ضريح الميدان الأحمر ، حيث شاهده جارتيا ماركيز ليس من ينام نوم الموت الخالد ؛ بل كمن يتمتع بحياة أخرى جديدة منعمة وهادئة: حياة السلطة فيما بعد الموت فى جثته الممتازة والمهيمنة على كل شىء. يقول جارتيا ماركيز: "إنه لم يكن هناك أى تائب للضمير ، أمّا شاربه وبقية أجزاء جسده المحنط كان هناك خلود حقيقى مثل صورده كحاكم له حضور فى كل مكان ومهيمن على كل شىء. وفى زمنه الخالد فى السلطان المطلق الذى حكم به البلاد أكبر دولة فى العالم طوال ثلاثين عامًا ، وفى يديه الرقيقتين الناعميتين النسائيتين كمارشال محنط " بدأت تتبلور الشخصية الأسطورية للطاغية - الآخر: غير الرزين ذى الوجود فى كل مكان والخالد كما فى خريف البطريق.

ولذلك ؛ فإن نظامًا مليئًا بالمتناقضات الصارخة ، ومفعماً بكل صنوف العجز اليومية عند تصديره لدول أخرى سيسفر عن كارثة كبرى مثل التى شاهدها جارتيا ماركيز فى ألمانيا الشرقية وبولندا والمجر. وكان الاستثناء الوحيد فى كل هذا تشيكوسلوفاكيا " الديمقراطية الشعبية " الوحيدة والمتماسكة ، حيث لم يلاحظ الكاتب التأثير السوفيتى الخانق مثل الدول الأخرى ربما لأن هذا الشعب كان شعباً بناءً وتاجراً ، لا يغتر ولا ينخدع بالشعارات والحيل والخدع السياسية والفكرية . إن شخصيته الوطنية القوية والمستقلة تتضح جلية فى الهندسة المعمارية ، وفى الثقافة ، وفى عادات التشيكيين. فبراغ مهد أستاذه فرانز كافكا كانت مدينة " يمكن مقارنتها - على سبيل المثال - بباريس . فالمدينة يسودها النظام والذوق الرفيع والصالح العام ، وشعب بهذه الصفات سمحت له رفاهيته بأن تكون لديه صناعة متوازنة بين مختلف شعوب أوروبا . إن التشيكيين بصفة عامة " كانوا راضين سعداء بقدرهم "^(٥٧).

وعلى الرغم من النظرة الانتقادية " للاشتراكية الحقيقية " ، فإن جوهر اعتقاد جارشيا ماركيز ظل كما هو راسخاً لا يتزعزع : إن الاشتراكية المعروفة كنظام تقدم وحرية ومساواة نسبية يمكن - بل ينبغي - أن تكون مصير البشرية جمعاء ، ولكن إزاء وضوح الأحداث - ورفض أن تكون اشتراكية الاتحاد السوفيتي - اشتراكية ستالين هي النموذج الحقيقي للاشتراكية ؛ كما أنها ليست نموذجاً قابلاً للتصدير. وبعد ذلك بعامين نُشرَ في مجلة كروموس " الألوان " في بوجوتا ضمن سلسلة " تسعون يوماً أمام الستارة الحديدية " (٥٨). ولقد أحدثت تحقيقاته مشاعر متناقضة لدى أصدقائه من الجانبين؛ فبينما اتهمه اليساريون بأنه باع نفسه لوكالة الاستخبارات الأمريكية ، وصف الليبراليون الصحفي الشهير بأنه أصبح بوق دعاية للاشتراكية، ولكن أول من دُهِش من ذلك كان صديقه وزميله وأستاذه إواربو ثلاميا بوردا " أوليس " في خريف ١٩٥٧ ، وقُبيل أن يسافر جارشيا ماركيز إلى لندن تسلم في بوجوتا تلك السلسلة من التحقيقات الصحفية ، حيث كان قد كتبها لدى عودته من باريس بغية نشرها في صحيفة الاندبندينتي " المستقل ". إن ثلاميا بوردا الكاتب الكبير والرجل اليساري كان نائب مدير الصحيفة " التي كانت جريدة مؤقتة بديلة لصحيفة الاسبكتادور " المشاهد " ، مما منعه من نشر التحقيقات المناصرة للاشتراكية لصديقه القديم ومساعدته، ولكن في نفس الوقت أدرك أن الحقيقة التي كشفت عنها تحقيقات صديقه تعتبر ضربة قاصمة لليسار المتناغم ، وغير الحذر في بلاده ، ولذلك حفظها في مكتبه ، حيث وجدها جارشيا ماركيز بعد ذلك بعامين لدى عودته إلى بوجوتا (٥٩).

وبينما كان يكتب هذه التحقيقات في أكتوبر ١٩٥٧ في غرفة الخادمة دي نوبلي وصل مواطن رحالة من أنطيوخيا كان والده بغالاً وسيكون آخر أصدقائه الكبار والخالدين : " المصور دميم المحيا " جييرمو أنجولو. كانا صديقين قديمين، وكان أنجولو يبحث عن صديقه في أوروبا طيلة عام كاملٍ ، ولكن هذه هي المرة الأولى التي رأى فيها كل منهما شخصياً.

لقد أصبحا صديقين من خلال رسالة بين المكسيك وبوجوتا بفضل وساطة المثال رودريجو أريناس بيتانكور ، الذي أرسل للكاتب نماذج من صور أنجولو لكي ينشرها له

فى الاسبكتادور. وبعد العديء من الرسائل وصل أنجولو إلى بوجوتا ليتعرف على جارثيا ماركيز، ولكن أصدقاءه أبلغوه بأن الصحيفة عيَّنته مراسلاً لها فى جنيف والبندقية وروما ، حيث اتفقا على التعارف خلال صيف ١٩٥٦ ، ولكن عندما ذهب أنجولو إلى العاصمة الإيطالية بغية دراسة الإخراج فى مركز السينما التجريبى كان جارثيا ماركيز يعيش فى باريس منذ ستة أشهر ، ولذلك اتفقا على اللقاء فى برلين للقيام بالرحلة المنتظرة سوياً إلى الاتحاد السوفيتى ، ولكن هذا الموعد كان مصيره الإخفاق أيضاً ، لأن أنجولو لم يستطع الوصول إلى برلين لأن الألمان الشرقيين منعه من اجتياز الحدود. وعند عودته إلى روما وجد نسخة من " العقيد لا يجد من يرأسه " على ورق صُحف ورسالة من جارثيا ماركيز تُفيد بأنهما سيلتقيان فى باريس لدى عودته من الاتحاد السوفيتى.

وعندما وصل أنجولو إلى فندق فلاندرى قالت له مدام كرويكس "إن السيد/ ماركيز ليس موجوداً ، لأنه مدَّ إقامته فى بلدان شرق أوروبا ، حيث انتقل من كييف إلى بودابست. وقد قرر أنجولو انتظاره فى نفس الفندق لأنه لم يكن على استعداد للاستمرار فى هذا العذاب اللانهائى بحثاً عن صديقه دون أن يجده، وطلب من المديرة أن تُؤجر له أرخص غرفة بالفندق. فأُجرت له الغرفة الصغيرة ذات السقف المائل فى الطابق السابع ، حيث سيشم رائحة القرنبيط المسلوق ، ولكى يستمع كل ساعة إلى دقات ونغمات ساعة جامعة السوربون. وبينما كان المصور ينتظر صديقه وهو يشاهد الأفلام القديمة فى صالات السينما القريبة جاء مواطن ساحلى شاحب الوجه نحيل الجسد نو شارب كثيف ، ونظرة ساخرة ، ورحالة مثله ملتقاً فى معطفه السميك وتلفيحته الصوفية ليقطع عليه قيلولته ، وقال له: يا أستاذ ماذا تفعل فى غرفتى؟ (٦٠) أخيراً انتهت صداقة امتدت عبر الرسائل فقط لمدة عامين لتبدأ صداقة شخصية حقيقية من الحب والود والعادات والكلام والحديث المباشر ، مثل تلك التى جمعت بين كل من ألبارو موتيس ، ورفائيل إيسكالونا و بيلينيو ميندوثا وألفونسو فوينمايور وخيرمان بارجاس ، وألبارو ثيبيدا ساموديا ، وأليخاندرو أوبريجون و جارثيا ماركيز ذاته.

لقد اعتادا على رؤية بعضهما البعض فى كل مساءٍ لتناول الوجبة الثالثة " العشاء " مع مواطنيهم الآخرين فى مطعم كابولادى زهيد السعر ، ثم يتنزهان باسترخاء دون

موعد أو خط سير معين أو ثابت في شوارع الحي اللاتيني ، وأحياناً أخرى كانا يذهبان للسهر ليلاً مع المثّال إيرنان ببيكو والشينسي رويث ، ثم تنتهي بنزهات ووجبات عشاء وكئوس لمدة ساعات ، حيث كانوا يغنون ويتحدثون عن كل شيء. وقُبيل الانتقال إلى لندن في نوفمبر ، وكانت هذه آخر سهرات اللهو والاكل والشرب للكاتب مع أصدقائه في باريس ؛ المدينة الجميلة الخيالية الضمنية التي - مع ذلك - أبقت على حياته بشكل هائل في أحلك الظروف على حبل ضعيف من أوهن الأحبال الضعيفة البالية.

وعند الانتقال إلى لندن كان هدفه الحياة " أو البقاء على قيد الحياة " أطول وقت ممكن ، كما فعل في باريس وروما لدراسة الإنجليزية ويواصل كتابة التحقيقات ، وقصة المنشورات الحائطية . إن الرحلات إلى أوروبا والاتحاد السوفيتي أثبتت له أن إنجليزيتة تحتاج إلى مجهود عميق كبير ، ولذلك فإن أفضل وسيلة لذلك هي الإقامة في مهد اللغة. فكَرَّ جارتيا ماركيز في أنه يستطيع العيش في لندن بما تدفعه له صحيفة الإندبندنتي مقابل تحقيقاته عن الدول الاشتراكية ، ولكن أوليس حفظها في مكتبه ، وقد تجرأ بيلينيوم ميندوثا ، ونشر له تحقيقين فقط - عن روسيا والمجر - في مجلة مومينتو " اللحظة " في كاراكاس^(٦١) ، التي تولّى رئاسة تحريرها مؤخراً .

إن إقامته في عاصمة المملكة المتحدة لم تستغرق أكثر من شهرين ، والأسابيع الستة أو السبعة التي مكثها هناك كان فيها حبيب غرفته بالفندق في سوٲ كينسينجتون متظاهراً بأنه يدرس الإنجليزية ، ولكنه في الواقع كان يقرأ ويكتب بعض القصص التي انفصلت عن قصة " المنشورات الحائطية " التي لا زالت في حقيبته مربوطة برباط عنق ملوّن. إن الذكرى الوحيدة الحية التي بقيت لدى جارتيا ماركيز من زيارته للندن تكمن في الجماهير الغفيرة في ركن الهاید بارك ، حيث كان يذهب يومى السبت والأحد أسبوعياً لمشاهد السوق المجانى للخطباء ، وللتمتع بأشعة الشمس النادرة وغير الضارة التي تخرج على استحياء خلال الخريف.

وعلى الرغم من هذه المنظورات المتشابهة ؛ فإن جارتيا ماركيز كان على استعداد لمد إقامته في أوروبا لكي يستطيع كتابة قصته غير القابلة للتصديق والحزينة قصة " العقيد لا يجد من يُراسله " ، وإذا كان قد استطاع البقاء في باريس ليكتب فلماذا

لا يستطيع ذلك فى لندن ؟ ففى هاتين المدينتين بمزيد من الحماس والجرأة أكثر من سبُل المعيشة كان يشعر بقرب حلول أعياد ميلادٍ أخرى وشتاء آخر ، وهو وحده عندما تلقى برقية من كاراكاس تقول: إن مدير مجلة " مومينتو " بفضل وساطة بيلينيو ميندوثا قدّم له تذكرة طائرة لكى يعود ليعمل معهما محرراً. وفى غضون ثمانية أيام وصل جارثيا ماركيز ومعه أمتعة قليلة إلى مطار مايكتيا قبيل أعياد الميلاد ، بعد عامين ونصف العام من الذهاب إلى جنيف للعمل مُراسلاً لصحيفة الاسبكتادور " المشاهد".

الفصل الثانى عشر

- ما بين كاراكاس التعيسة لبوايفار، وكاراكاس السعيدة لخوان دى فريتس.
- سقوط وهروب ماركوس بيريث خيمينيث.
- الإطالات الأولى لخريف البطريق.
- مرسيديس خطيبة الصيدلية.
- قيلولة الثلاثاء.
- نيكسون فى كاراكاس.
- انتصار فيديل فى هذه الأمور.
- " عملية حقيقة " وحقائق الكاتب.
- رائد الصحافة اللاتينية.
- كاميلو توريس وقصة اللص الصغير.
- جنازة الأم العظيمة.
- طبع " العقيد لا يجد من يُراسله".
- كاتبنا فى هافانا.
- جارتيا ماركيز مُراسلاً فى نيويورك.

وأخيراً ، وبعد أن ظلَّ يتخيلها منذ طفولته وجدَّ أمام عينيه " كاركاس التعيسة " بلد بوليفار التي كانت في نفس الوقت كاركاس السعيدة في قصص الحوريات لخوانا دي فريتس، ولكنه لم يرها في الوقت الذي كان يجتازها من طرف إلى طرف (من أولها إلى آخرها) ، ذلك المساء الحار في ٢٣ سبتمبر ، وقد سأل بيلينيو بجدية مفرطة وشقيقته سوليداد ميندوثا - اللذين ذهبا لمقابلته في السيارة الصغيرة إم جى - سألها أين توجد المدينة^(١) ، وعلى الرغم من أن تلك تصعب رؤيتها من بعيد بسبب طبوغرافيتها المتعرجة الملتوية ، ربما لأنَّ صورتى باريس ولندن كانتا لا تزالان في وجدانه ، أو ربما لكونه قد رسم في مخيلته وقلبه شيئاً خيالياً عن المهد الأسطوري لمحرر أمريكا اللاتينية سيمون بوليفار، وكاركاس الأسطورية لخوانا دي فريتس. وسُرَّعان ما بدأ يكتشف العاصمة الفنزويلية الحقيقية ، المتناقضة التي تجمع بين الريف والمدينة والتي في فجر ٢٣ يناير ١٩٥٨ شاهدت فرار الطاغية ماركوس بيريث خيمينيث إلى المنفى.

إنَّ علاقته بكاركاس كانت قد بدأت منذ الطفولة ، بمجرد الاستماع إلى كلمات الإطراء والثناء على سيمون بوليفار ، وقصص المنفيين الفنزويليين الذين كانوا قد وصلوا إلى أراكاتاكاس بسبب جاذبية زراعات الموز ، مثل أسر باربوسا وفريتس وبيتانكور. ولكن زوجة الجنرال ماركوس فريتس المعارض القديم للطاغية خوان بيثينتي جوميث هي التي أصابت ذاكرة جارثيا ماركيز ، سواء ذاكرة الحنين ، أو الذاكرة الأدبية لمدينة كاركاس بقصص وحكايات الأطفال الدائمة التي كانت تحكيها مراراً وتكراراً في أمسيات أراكاتاكاس لى تتابع واحدة تلو الأخرى في " كاركاس التعيسة " لذاكرته. وكما رأينا ؛ فإنَّ نفس خوانا دي فريتس كانت هي أيضاً القابلة لوالدة الكاتب ، منقذة إياهما من موت محقق (الأم وجارثيا ماركيز) ، ولذلك فعندما وصل جارثيا ماركيز إلى كاركاس قبيل أعياد الميلاد عام ١٩٥٧ ، لم يفعل ذلك فقط لأنَّ بيلينيو ميندوثا وجدَّ له عملاً في مجلة " اللحظة " ؛ بل لأنَّه انصاع لذلك النداء الخفى لقدره ومصيره ، فهو الآن مثل مرأت أخرى كثيرة سيسمح له بمواصلة المعرفة وترتيب أفكار حياته وإنتاجه الأدبي.

قد رافقه بيلينيو ميندوثا ذلك المساء إلى صالات التحرير بالمجلة مباشرة ، وجلس جارتيا ماركيز على مكتبه فى صالة فسيحة بنون نوافذ ، ولكنها مضاءة بلمبات النيون حيث سيقضى معظم الوقت خلال الشهور الخمسة الأولى فى كاراكاس . لم يكن يعرفه كارلوس راميريث ماكجريجور صاحب المجلة ، مثلما كان الأمر أيضاً مع صاحب الاسبكتادور (المشاهد) قبل ذلك بأربع سنوات ، والذي استحال عليه التوفيق بين الشخصية النحيفة رثة الثياب التى جاءت من أوروبا مؤخراً ، والكاتب الصحفى العظيم الذى حدثه عنه بيلينيو ميندوثا . ويتذكر بيلينيو ميندوثا أن " المجنون " راميريث ماكجريجور لم يرد عليه تحيته الأولى^(٢) . ولم يتبرم جارتيا ماركيز ، وظل صامتاً حتى اليوم التالى ، حيث حبس نفسه مع بيلينيو ميندوثا لمدة أسبوع لإعداد عدد المجلة ذات الموضوع الواحد فى نهاية ذلك العام. كان الاثنان يعيشان فى حى سان بيرناندينو: جارتيا ماركيز فى لوكاندة مهاجرين إيطاليين تغلب عليها رائحة المعكرونة المسلوقة ، أما بيلينيو ميندوثا فكان يعيش فى شقة مريحة فى أحد المباني المرتفعة فى الحى حيث تُسمعُ أصوات البلابل والطيور مما يذكرنا بالحنين والاشتياق الحى لحياة الريف. وتقريباً فى ساعات الفجر الأولى كان بيلينيو ميندوثا يمر لياخذ صديقه فى سيارته إم جى المكشوفة ، ثم بعد انتهاء العمل يعيده إلى اللوكاندة ليلاً.

وأثناء الاحتفال بأعياد الميلاد والعام الجديد سبحت للكاتب فرصة العودة لكى يلتقى من جديد مع رائحة الجوافة فى كثير من محلات أهالى كاراكاس. وكان أول يوم للراحة هو الأحد أول يناير عندما قرر بيلينيو ميندوثا الذهاب إلى الشاطئ لكى يفقد صديقه هذا اللون القاتم الذى اكتسبه خلال الأوقات التعيسة التى قضاها فى باريس. ولكن جارتيا ماركيز أصبح ذلك اليوم ومزاجه معتلاً كجذته ترانكلينا إجواران كوتيس ، أو ربما بزمناً أساطير خوانا دى فريتيس ، لأنه سرعان ما قال لبيلينيو ميندوثا فى الصباح. لدى إحساس بأن أمراً ما سيحدث ، وبالفعل فبعد دقائق كان جارتيا ماركيز وأصدقائه وجميع الجيران فى كاراكاس يطلون من النوافذ والشرفات يشاهدون تحليق القاذفات على ارتفاع منخفض ، بينما استمعوا إلى طلقات المدافع الرشاشة غير المنتظمة : إن قاعدة ماراكاي الجوية شهدت تمرداً ، وقامت بقصف قصر رئاسة ميرافلوريس فى أول محاولة جادة للإطاحة بالطاغية ماركوس بيريث خيمينيث^(٣) ، ولكن المحاولة باءت

بالفشل لأن القوات الموالية للطاغية بيريث خيمينيث قضت عليها ، ولكن الديكتاتور الذى تمتع بالسلطة المطلقة ستة أعوام أُطيح به بعد ثلاثة أسابيع فقط من تلك المحاولة.

لقد كانت أسابيع غم وكربٍ فى كاراكاس ، وفنزويلا بأسرها حيث انطلقت موجة من الاضطهادات ، وحالات فرار واختفاءات واجتماعات للمتأمرين. كان الناس يفلون من الهتافات والمنشورات السرية والشائعات المضادة ، وفى كل الأماكن كان الضغط الشعبى واضحاً ضد الطُغيان الذى أوشك على السقوط والانحيار. أما أجهزة الأمن فكانت تقوم بالمطاردات فى جميع أنحاء المدينة ، وتعتقل السياسيين والقساوسة، والمفكرين، والصحفيين. وذات مساء بينما كان جارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوثا فى الخارج ، وعندما وصلت أجهزة الأمن إلى مجلة " اللحظة " ألقوا القبض على طاقم التحرير بالمجلة ، واقتادوهم إلى مبنى الأمن القومى ، ولم يعرف جارثيا ماركيز وبيلينيو ميندوثا ماذا يفعلان ، وقام الصديقان - إلى جانب مدير المجلة فى نيويورك - بالطواف بجميع أنحاء المدينة فى السيارة إم جى المكشوفة حتى ساعة حظر التجول يتنقلون ما بين شارع وآخر وسط ضجيج السيارات والمركبات ، والمنشورات التى كانت تتساقط من كل مكان ؛ فضلاً عن الغضب ، الاستياء الشعبى ، الذى كان أشبه بنهر فى حالة فيضان.

لقد كانت ثلاثة أسابيع اتسمت بقلة النوم أما ليلة ٢٢ إلى ٢٣ يناير لم تكن هناك وسيلة للنوم لبرهة واحدة ؛ فقد سهر جارثيا ماركيز ، و بيلينيو ميندوثا إلى جوار المذيع فى شقة الأخير فى حى سان بيرناندينو حتى الساعة الثالثة فجراً. شاهدا أضواء الطائرة التى كانت تُقل الطاغية ماركوس بيريث خيمينيث فوق مدينة كاراكاس ، وهو يفر هارباً إلى سانتو دومينجو. وبعد ذلك بساعتين وصل ميندوثا وماركيز إلى مقر مجلة "اللحظة" ، وقاما باستدعاء عمال ومحررى المجلة عبر موجات الإذاعة. وبدون استراحة ، وبمساعدة القهوة المضبوطة والمركزة عمل الجميع كفريق متكامل حتى استطاعوا إعداد طبعة اليوم التالى التى نشرها فيها مقالاً افتتاحياً (أول مقال للمجلة) ، وتحقيقاً سريعاً حيوا فيه عودة الديمقراطية ، وسردوا فيه سقوط الديكتاتورية^(٤). ودون أن يستشير المدير أمرا بإصدار طبعة كبيرة بلغت مائة ألف نسخة بيعت جميعها فى غضون ساعات قليلة ، واستطاعا أن يجعلوا المجلة أكبر وسيلة إعلام شعبية وانتشاراً فى كاراكاس .

وبعد ذلك بثلاثة أيام ، وبينما كان الصحفيون الشُّبان المتحمسون ينتظرون إلى جانب زملاء آخرين في صالة القصر الرئاسى ميرا فلوريس ، حدث شيء لم يكن معروفاً حيث ذهب قصاص أراكاتاكا يبحث عن مهد بوليفار ربما ترشده الإدارات الخيالية التي كانت تسردها خوانا دى فريتس خالدة الذكر.

كانت الساعة الرابعة صباحاً ، والعسكريون ما بين ديموقراطيين وانقلابيين يُناقشون طوال الليل تشكيل مجلس الحكومة. وسرعان ما فُتحت صالة السُلطة ، وخرج أحد العسكريين المهزومين ، وهو يُشهر مُسدساً رشاشاً ؛ بينما كان يسير للخلف ، وترك حذاءه بقايا من الوحل في سجاجيد القصر قبيل ذهابه إلى المنفى. لقد كانت هذه صورة مثمرة في ذاكرة جارتيا ماركيز ، حيث إنه في هذه اللحظة على وجه التحديد تذكر أن لديه الوعي والإدراك الواضح لكى يكتب قصته " خريف البطيريك " قصة الطاغية اللاتيني الأمريكى: " كانت في هذه اللحظة، التى خرج فيها ذلك العسكرى من الغرفة حيث كان يتم مناقشة تشكيل الحكومة الجديدة بشكلٍ نهائى . فى تلك اللحظة أدركت حقيقة كُنه السُلطة ، ولغزها" (٥). وقد تعززت هذه الفكرة بعد بضعة أيام أثناء محادثة طويلة أجراها هو وصديقه بيلينيو ميندوتا مع كبير الخدم بقصر الرئاسة ، وهو رجل ظلّ على مدى خمسين عاماً فى خدمة جميع الرؤساء والعسكريين والمدنيين والطُغاة والديموقراطيين ، منذ بداية عهد خوان بيثينتى جوميث النموذج الرئيسى فى "خريف البطيريك" ، ونفس الطاغية الذى كان قد طرد معارضه ماركوس فريتس لكى ينتهى به الأمر بنفى نفسه وأسرته فى أراكاتاكا. وأصبحت زوجته خوانا دى فريتس بعد ذلك القابلة لجارتيا ماركيز ؛ فضلاً عن كونها أيضاً قابلته الأدبية.

ومع ذلك فإنّ عملية الطاغية لدى جارتيا ماركيز كانت قد بدأت فى التبلور منذ شهر أغسطس من العام الماضى ، (أو ربما خلال السنوات الأولى لديكتاتورية روخاس بينيا) ، عندما تأمل الكاتب فى ضريح الميدان الأحمر فى موسكو - الجسد المحنط- لستالين. كما أنّ التحقيقات الصحفية التى أعدها عن الاتحاد السوفيتى كانت مخططاً إجمالياً واضحاً لما سيكون عليه البطيريك فى قصته. عن إدراكه للسُلطة ، وعُزلة السُلطة ، وعلى العكس من ذلك ، ففى الطريق أوغل بذاكرته فى الطفولة إلى ظلّ الجدّ لمخضرمى الحرب ، والمنفيين الكبار الذين انحسر دورهم فى أراكاتاكا المتربة. وليس

من الغريب أن نرى صورة السلطة في عمل جارشيا ماركيز مرتبطة بالقائد والذى العسكرى. إن هذا أمرٌ يأتى للكاتب من العالم الطفولى ، ومن ذاكرة جده. إن الأسطورة العسكرية والشهرة المدنية والأخلاقية للعقيد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا ، والجنرالين خوسيه روساريو دوران ، وماركوس فريتيس بين آخرين قد أمدت الكاتب بالفكرة الأولى عن السلطة وهو لا يزال فى طفولته، وهذه الشخصيات المنسية أو المنفية فى شيخوختها كانت بمثابة الفكرة المعاكسة لتلك الفكرة الأساسية عن السلطة : عزلة السلطة . وهكذا ينبغي أن يكون أساساً متصلاً ، ومهماً للشخصية المهزومة والمحتضرة لبوليفار فى ضيعة سان بيدرو أليخاندريو : المعبد الوطنى الذى زاره جارشيا ماركيز وهو لا يزال طفلاً صغيراً برفقة جده ، وهو فى السابعة أو الثامنة من عمره.

وهكذا فإن الكاتب عندما اهتم عن عمد بالسلطة والطاغية الأمريكى اللاتينى كموضوعات لإحدى قصصه يومى ٢٥ ، ٢٦ يناير عام ١٩٥٨ كان ذلك - مثلما حدث فى كل الموضوعات الكبيرة فى قصصه ورواياته - صوراً يختزنها منذ الطفولة. ويتذكر بيلينيو ميندوثا أن صديقه تفرغ تماماً خلال تلك الأيام للغوص فى حياة الطغاة الأمريكىين اللاتينيين ، وفى كل يوم كانا يتناولان طعام الغداء فى مطعم عمالى بالقرب من مجلة اللحظة ، أو يتناولان طعام العشاء فى منزل ميندوثا كان جارشيا ماركيز يحكى له الأحداث الغريبة التى وجدها فى سيرهم الذاتية: فكثير منهم كانوا يعانون من اليتم لوفاة والدهم والاعتماد الكلى على أمهاتهم وطموحاتهم الحيوانية. ومن قراءاته فى تلك الأيام؛ فضلاً عن التحريات والتأملات ؛ كل هذا سيعطيه صورة أساسية: صورة طاغية عجوز جداً، عجوز لا يمكن تصوره ، بقى بمفرده فى قصر كبير ملئ بالأبقار^(٦). وكان فى ذلك الحين عندما سمعه بيلينيو ميندوثا يتحدث عن مشروع كتابة قصة ذات يوم عن الطاغية الأسطورى الأمريكى اللاتينى.

إنه نفس السر الذى أفشى به إلى مرسيدس بارتشا باردو بعد ذلك بشهرين أثناء شهر العسل ، عندما كانا فى الطائرة من بارأنكيا إلى كاراكاس ، وقد كشف لها عن أمرين آخرين: إنه سيكتب قصة عنوانها المنزل وهو فى الأربعين من عمره (كان لا يزال فى الحادية والثلاثين) سيكتب عملاً فذاً ؛ أهم عمل فى حياته^(٧) ، وقد صدقته كما صدقته فى كل شئ من قبل ، ليس فقط لأنها كانت تدرك ميوله وقدراته الأدبية ؛ بل

أيضاً لأنها كانت تعرف جيداً تصميمه الدؤوب: وعندما كانت فى الثالثة عشرة من العمر ، وقد بدأ يغازلها فى سوكرى النائية أثناء فترة المراهقة كانت قد سمعته يقول لوالده: " أنا أعرف من سأتزوجها"^(٨). كانت مرسيدس قد أنهت فى ذلك العام المرحلة الابتدائية ، وكان جارثيا ماركيز فى الفصل الخامس الثانوى ، وفى نفس الليلة التى تعارفا فيها أثناء رقص الطلاب اقترح عليها الزواج دون مقدمات ، كما يحكى ذلك فى "نبأ موت مُعلن" وإن كان قد ظل مقتنعاً من أن ذلك سيكون زواجاً أكيداً ، والحقيقة أن الطفلة لم تُعَرِّ اهتماماً لذلك فى البداية (كما سينبغى أن تقوم به ريميديوس موسكوتى مع أوريليانو بوينديا) ، وربما تكون قد رأت فيه آنذاك عصفوراً صغيراً عندما طلب منها ذلك.

وُلدت مرسيدس راكيل بارتشا باربو فى ٦ نوفمبر ١٩٣٢ فى ماجانجى ؛ قرية شديدة الحرارة أرضها منبسطة سهلية ، ومنازلها مبعثرة تُحيط بها المستنقعات وفرع من نهر ماجدلينا. وهى ابنة ديمتريو بارتشا وراكيل باربو ، ويجرى فى عروق مرسيدس دم شرقى من ألف ليلة وليلة: فقد وُلدَ والد جدها فى سوريا ؛ أما جدها إلياس بارتشا فقد وُلدَ فى الإسكندرية ؛ ولذلك فإن الكاتب فى نهاية "مائة عام من العزلة" يصف جمال وحُسن زوجته " بثعبان من نهر النيل" ، وقد وصل جدها إلياس مع والدها إلى كولومبيا فى أوائل القرن العشرين ، وحصل على الجنسية فى نفس العام الذى وُلدت فيه مرسيدس^(٩). وقد عاش جدها حوالى مائة عام ، وكانت هوايته إلى جانب التجارة قراءة الطالع للرجال فى أحد المقاهى.

أما والدها ديمتريو بارتشا ؛ فقد كان أحد أفراد جيلٍ تاريخى من العرب الكولومبيين المغامرين ، أينما حلَّ كان يتبع خطوات وروح والده فى الصيدلة أو فى البقالة. كان رحالة كجارثيا ماركيز ؛ فقد عاشت أسرة بارتشا باربو فى ماجانجى، وماخاجوال ، وسوكرى و بارأنكيا. وكانت مرسيدس الابنة الكبرى بين ثمانية أشقاء ، ولقد تعلمت فى مدرسة لوس نينىوس دى لا كروث فى ماجانجى ، وفى مدرسة الساجرا بوكوارثون (القلب المقدس) فى مومبكس ، وفى مدرسة لابرسنتاثيرون دى إينبيجانو وفى مدرسة ماريا أوكسيليانورا فى ميداين ، حيث أتمت دراستها الثانوية فى ١٩٥٢^(١٠). وعلى الرغم من أنها كانت تريد دراسة علم البكتريا، وقد شجّعها طبيبها على ذلك وأهداها كتاباً عظيماً عن الميكروبات والجراثيم كان يبدو هائلاً فى ذلك الوقت ، فإن الزواج الذى كان وشيكاً على ما يبدو أجّل دراستها الجامعية.

وفى أواخر الأربعينيات ، فى أصعب اللحظات وأحلك الظروف فى ظل أحداث العنف انتقل أفراد أسرة بارتشا باردو من سوكرى - بعد أن عاشوا فيها خمس سنوات تميزت بصداقتهم الوطيدة مع أسرة جارثيا ماركيز - إلى بارانكيا ، حيث أنشأ والد مرسيدس صيدلية فى نفس ناصية شارع عشرين يوليه عند تقاطعه مع شارع ٦٥ ، وقد تلقت فيها المقطوعات الموسيقية والأغاني على أنغام الناي التى كان يرسلها لها بكثرة خطيبها ، عندما كان يعمل فى صحيفتى الهيرالدو والناسيونال. وكانت هذه الأعوام الوحيدة التى عاشا فيها فترة خطوبة قريبين من بعضهما ، وبعد ذلك - عندما رحل جارثيا ماركيز - ظلت تكتب له الرسائل المليئة بزهور الباليانا المتعددة الألوان الوردية والبيضاء والحمراء ، وكانت ترسلها له إلى بوجوتا وروما وباريس. كانت رسائل طويلة آمنة ، وهادئة مثل رسائله تماماً. لقد كانا خطيبين قديمين ، وكانا على يقين لا يتزعزع من زواجهما ، وكانا يتصرفان بوعى وحس الأزواج الذين يطول بهم العمر ، وفى النهاية ينتهى بهم الأمر إلى الحب الخالص كخطيبين.

وعلى عكس آخرين ؛ خضعت هذه الخطوبة لتقلبات مهنة الجواله لجارثيا ماركيز ، ومع ذلك لم تشبها شائبة، ولم يؤثر فيها الزمن ولا المسافة ؛ بل على العكس من ذلك ؛ فقد قويت وترسخت لهذين العاملين ، كما أن الصداقات والغراميات التى عاشها الكاتب قبل الزواج لم تكن فى أية لحظة بديلاً للخطيبة البعيدة ، للتمساح المقدس ؛ بل كانت جسوراً عبر الزمن للعودة إليها ، والبقاء معها ، لدرجة أن هذه الغراميات كانت سريعة الأفول ، وإن كانت فى الظاهر غراميات قوية ، كما كان الحال فى شأن علاقته المجنونة مع تاشيا كيتانا المواطنة الباسكية المتهورة الحيوية النشيطة والسخية التى ساعدته فى أوقات الشدة أثناء وجوده فى باريس. "إنَّ الجمال الصامت الشرقى ، وذكاء الشاعر والأحاسيس والسحر والرزانة والرصانة والكتمان والجرأة والصبر عند مرسيدس بارتشا باردو ؛ كل هذه الصفات جعلته يحسها ويشعر بها مهما كان بعيداً عنها. وقد قال ذلك للمواطنة الباسكية عندما ودَّعها فى باريس متجهاً إلى كاراكاس: إنه سيتزوج خطيبته فتاة ماجانجى ابنة الصيدلانى ديمتريو بارتشا^(١١). وعلاوة على ذلك: جاء هذا فى لحظة كان الكاتب لا يريد - حتى ذلك الوقت - العودة إلى أمريكا ، وكان هذا هو السبب الرئيسى وراء استقراره فى كاراكاس متعللاً بمبرر العمل الذى وفره له بيلينيو ميندوثا فى مجلة "لحظة" .

ولذلك طلب تصريحاً بعد ثلاثة أشهر لمدة أربعة أيام ، وسافر إلى بارأنكيا ، حيث كانت تنتظره مرسيدس بكل التأكيد والصبر المعتادين فيها دائماً لكي يتزوجا في ٢١ مارس في تمام الساعة الحادية عشرة صباحاً بعد أربع سنوات من وعده إياها بالزواج ، وبعد ثلاثة عشر عاماً من خطبته لها بعد أن أعد هذه الخطوبة على نار هادئة دون تسرع أو توقف.

وفي مبنى كنيسة بيريتو سوكورو (النجدة الدائمة) كان أصدقاء الكاتب الدائمون أعضاء جماعة الساخرين يُحيطون بالعروسين والديهما. وبعد أربع سنوات من الفراق عادوا ليلتقوا سوياً مع جابيتو ، ولكنهم وجدوه متغيراً بعض الشيء ، ربما لهيبة اللحظة التي يعيشها ، ولنحافته المفرطة ، وكان أشبه بدون كيشوت ، بيد وكأنه يظهر في صورة جانبية على الرغم من كونها صورة أمامية. فلم يعهدوه جاداً أبداً ، وكان يرتدى حُلّة غامقة اللون ، وقد ربط رباط عنقه بطريقة هائلة ، وخاصة أنهم لم يروه ينتظر انتظاراً صامتاً ومكثفاً كالذي استقبل به خطيبته ، التي وصلت متأبطة ذراع والدها وعلى وجهها حجاب العرس ، وفستان أزرق اللون. ويتذكر ألفونسو فوينمايور " انتظاره المكثف " إنه انتظار يائس تقريباً ، حتى أن والد العريس جابريل إيلخيو جارثيا ماركيز تذكر ما حدث له منذ اثنين وثلاثين عاماً في كاتدرائية سانتا مارتا ، وكذلك فإن جارثيا ماركيز نفسه استدعى إلى ذاكرته واقعة مواطن بارأنكيا الذي لم يعرفه . كان قد رآه منذ ثمانية أعوام في سوق المدينة ذاتها وسوف يصبح هذا إحدى الشخصيات الرئيسية التي ستظهر في " العقيد لا يجد من يرأسله ".

إن الإجازة القصيرة التي منحوها له في مجلة " لحظة " لم تكن كافية للاحتفالات الطويلة التي كان الأقارب والأصدقاء قد فكروا فيها للاحتفاء بالعروسين. وفي اليوم التالي للزفاف رحل المتزوجان حديثاً إلى كاراكاس ، بعد أن توقفوا قليلاً في ماراكايبو. وكانت هذه اللحظة وهما يطلقان سوياً في السماء عندما تحدث جارثيا ماركيز إلى زوجته عن أحلامه الغالية ، مثلما ستفعل أيضاً أمارانتا أورسولا مع البلجيكي جاستون على ارتفاع ٥٠٠ متر فوق المجال الجوي لسانتو دومينجو ، وعلى وجه التحديد فوق أراضيها السهلية) : وهي قصة تحت عنوان " المنزل " ، وأخرى عن الطاغية أمّا عمله الهائل فسيكتبه في الأربعين من عمره. وقد صدقته لا لأن ذلك سيحدث فقط ، بل لأنها

كانت في حاجة إلى التصديق؛ فقد كان هذا هو الشيء الوحيد الذى يستطيع أن يقدمه لزوجته ؛ يقدم لها كُلاً سيكون أكبر من الكل نفسه ، لأنَّ هذا سيكون المستقبل الناضج لإصراره الذى لا يتزعزع ، ولذا كانه ونبوغه الهائل.

كما أنها صدقته - علاوة على ذلك - لأنها كانت تعلم قبل هذا أن زواجهما سيكون مشاركة ، ليس فقط لخدمة الحب بل أيضاً لخدمة الأدب. ووسط هذه الكوكبة من أصدقاء زوجها الذين قدّموا له كل عون ، وأمدوه بالسعادة ، وعلى رأس هؤلاء ألبارو ثيبيدا ساموديو ، ألفونسو فوينمايور ، وخيرمان بارجاس ، وألبارو موتيس ، ورفائيل إيسكالونا ، بيلينيو ميندوثا ، جييرمو أنجولو. جاءت العروس لتكون لب الاهتمام ؛ جوهر وبؤرة الاهتمام الذى كان ينقصه لكى يتزايد نضج أحد كبار كُتّاب القرن العشرين على أوسع نطاق فى جميع المجالات ، ولكن مرسيدس ستكون - من ناحية أخرى - إحدى السيدات الأساسيات فى حياة وإنتاج جارتها ماركيز ، كما هو الحال فى الرؤية الكونية لأهل بابل ، فقد جاءت هى لإكمال رقم التمام للنظام الكامل: الرقم سبعة بعد لويسا سانتياجا ماركيز والدته التى منحته الحياة، وترانكلينا إيجواران كوتيس " ذات الوجه الصارم ، تلك الجدة التى أغرقته بالقصص الفانتازية وأعارته وجهها الصارم لكى يسرد قصصه ، وثيموديسا ميخيا العمّة التى ربته فى الحقيقة وفتحت عينيه على الثقافة الشعبية، وخوانا دى فريتيس مواطنة كاراكاس التى أنقذت حياته وأمدته بكثير من حكايات العفاريت، وروسا إيلينا فيرجسون مُدرسته فى ريو هاتشا التى علمته القراءة وحُب الشعر ، وفيرجنيا وولف السيدة الإنجليزية التى أمدته بالمفاتيح الأساسية لكى يفهم عالمه الأدبى . ولكن الوحيدة التى كان لها أكبر الفضل فى معظم أعماله هى مرسيدس بارتشا باربو ابنة الصيدلانى ، التى أدرجها باسمها الحقيقى فى ثلاثة أعمال من إنتاجه ، كما أهداها اثنين آخرين .

وبالطبع كما يتذكر بيلينيو ميندوثا لم تكن أول خبرات مرسيدس فى إعداد الطعام مشجعة ، فقد شاط أرزها ، وعمّت رائحته المساكن المجاورة، كما أن اللحم الفيليه والبيض لم تُجد طهيهما ، ولكنها سرعان ما أخذت بزمام المنزل مثلما فعلت أورسولا إيجواران ، ونظمت ورتبت السكن الصغير الذى استأجراه فى نفس حى سان بيرناندينو. لقد نظّمت " الخل المنظم " لزوجها ، وعثرت على كل النسخ الأصلية المكتوبة

بخط اليد ، ووجدت قُصاصات المقالات والتحقيقات الصحفية ، والقصة المستعرة " العقيد لا يجد من يُراسله " ، والمجلد الضخم الخالد " للمنزل " وبعض القصص الحديثة ، ورزمة تضم ما يقرب من خمسمائة ورقة يحزمها رباط عُنق أزرق ، وخيوط صفراء ولم يكن لها عنوان حتى ذلك الوقت ، وقد سألته عن كُنه ذلك فقال لها حافظي عليها جيداً إنها " قصة المنشورات الحائطية " في سوكرى ، وقد بدأ في كتابتها منذ عامين في باريس وأوصاها بالاهتمام بها والمحافظة عليها لأن لديه عملاً كثيراً الآن في مجلة " لحظة " وأولويات أدبية أخرى^(١٢).

وفي الحقيقة كانت الأولويات الأدبية هي قصة المنشورات الحائطية ، لأنه في لندن كان يكتب بعض الحكايات التي انفصلت عن جسد القصة ، كما سبق أن انفصلت عنها أيضاً قصة " العقيد لا يجد من يُراسله " ، ولكن بمجرد أن أخذت مرسيدس بزمام المنزل فإن الكاتب أصبح بوسعه التفرغ بالليل وفي عطلات نهاية الأسبوع للعمل في كتابة القصص التي يتكون منها مجلد " جنازة الأم الكبيرة " ، وخلال أسبوع الآلام اقترح عليه بيلينيو ميندوثا فكرة المشاركة في مسابقة القصة والصحافة التي أعلنت عنها صحيفة الناثيونال (الوطنى) مؤخراً ، الصحيفة الأولى بالدولة ، والتي يُشرف عليها القصاص ميغيل أوتيرو سيلبا. إنه أمرٌ مسلٍ للغاية ، وقد وجد جارثيا ماركيز الأمر سهلاً ، وبدأ العمل بعد أن شمر عن ساعد الجد. حينئذٍ ، وبالعودة إلى عالم " الورقة الساقطة " و " ذات يوم بعد السبت " كتب في جلسة واحدة تقريباً قصته الرابعة عن ماكوندو " قيلولة الثلاثاء " . لقد كانت بمثابة تطوير لصورة كانت تلاحقه منذ الطفولة في أراكاتاكا ذات يوم ، ومن خلال الغبار والشمس الحارقة جاءت إلى القرية سيدهُ ومعه باقة من الزهور ، وطفلة في يدها: " أمُّ اللص قادمة " ^(١٣). إن صورة تلك الأم كانت وقورة للغاية (ويمكن أن تكون ذكرى استعادتها ذاكرة جارثيا ماركيز نفسه عندما كان يسير مع والدته في شوارع أراكاتاكا من أجل بيع المنزل الفسيع الذي وُلد فيه) وكانت السيدة ترتدى فستاناً أسود ومعهما الطفلة وباقة الزهور متجهة إلى المقابر لزيارة قبر ابنها الذي اغتيل منذ بضعة أيام ، ولم تُمح هذه الصورة من ذاكرته أبداً مما سمح له بأن يكتب خلال نفس أسبوع الآلام واحدة من أفضل حكاياته. واستناداً لما يقول الكاتب " إنها الأفضل " ومع ذلك ، فإن لجنة التحكيم بصحيفة الناثيونال (الوطنى)

برئاسة ميغيل أوتيرو سيلبا قالت إنَّ القصة لا تستحق حتى مجرد الترشيح ، ولا التحقيق الروائي الذي تقدّم به بيلينيو ميندوثا عن حياة ومعجزات جوستابو ماتشادو مؤسس وأمين عام الحزب الشيوعي الفنزويلي^(١٤).

واستمر جارتيا ماركيز يعمل دائماً طوال الليالي ، وكذلك في عطلات نهاية الأسبوع على مدى عام ١٩٥٨ في قصص أخرى من " جنازة الأم الكبيرة " و " ذات يوم من تلك الأيام " ، وقد سلّمه في بارأنكيا إلى نيسطور مدريد مالو لمجلة الأطلسي (حيث نُشرت في يناير من العام التالي): " لا يوجد لصوص في هذه القرية " ، و " المساء العجيب لبالنتار " ، و " أرملة مونيل " ، " ورود صناعية " التي كانت عنواناً للكتاب الذي سبق "مائة عام من العزلة" الذي سيكتبه في بوجوتا في منتصف عام ١٩٥٩ .

وبفضل زيارة ريتشارد نيكسون لكاراكاس ما بين مايو ويونيه استطاع الحصول على ستة أسابيع أجازة كي يواصل كتابة قصصه وحكاياته ، حيث إنَّ وجود نائب الرئيس الأمريكي عجلٌ بخروجه هو و بيلينيو ميندوثا من مجلة " لحظة " .

لقد وصل نيكسون في ١٣ مايو أي بعد أربعة أشهر من سقوط بيريث خيمينيث ، ولم تكن القطاعات الفقيرة بالمدينة قد نسيت النياشين التي منحتها حكومة الرئيس أيزنهاور للطاغية، ولهذا فإنَّ سيارة نائب الرئيس تم الاعتداء عليها عند مدخل كاراكاس بالأحجار والعصى والبصاق. ومثلما فعل آخرون من وسائل الإعلام ؛ رأى مدير مجلة " لحظة " أنه ينبغي تقديم اعتذار عام لحكومة الولايات المتحدة الأمريكية ، وبالتحديد كتب مقالاً افتتاحياً للعدد القادم. ولم يكن جارتيا ماركيز و بيلينيو ميندوثا راضين عن الألفاظ المهينة لاعتذارات مدير المجلة ، وقد نشرنا المقال بالحروف الأولى لكارلوس راميريث ماكجريجور موضحين تماماً من المسؤول عن هذه الافتتاحية، وعندما رأى المدير ذلك اشتاط غضباً وصبَّ جام غضبه الصبيانى لكراهية الأجانب على الثنائي الكولومبي اللذين يرجع لهما الفضل في رفع شأن المجلة. حينئذٍ قام بيلينيو ميندوثا بسبه ، وأوصد الباب في وجهه نهائياً ، وعلى السُّلم قابل جارتيا ماركيز الذي كان قد جاء متأخراً ، ولذلك كان يصعد السُّلم درجتين بدرجتين فقال له : " اذهب حيث يعوى الذئب أي إلى الجحيم " ، وقد أكدَّ له جابو أنه ليست هناك أدنى مشكلة ؛ فقد كان هو الآخر سيقوم بنفس الصنيع^(١٥).

وبالتالى توفر مزيد من الوقت لجارثيا ماركيز لى يتقدم فى كتابة قصصه والتمتع طيلة خمسة أشهر بزيارة مختلف أنحاء المدينة والشاطىء ، والذهاب إلى السينما والمسرح بصحبة مرسيدس ؛ فضلاً عن تعميق صداقته من الكتاب الشبان بجماعة سارديو (سلفادور جارمينديا ، وأدريانو جونثاليث ليون وجارثيا موراليس ، ورامون بالوماريس ، وفرانتيسكو بيريث بيردومو) متناولاً الجعة فى مقهى إيرونيا أمام مسرح البلدية ، والحديث عن ويليام فوكنر ، وعن اثنين من الكلاسيكيين الفنزيوليين على الرغم من كونهما سابقين على خورخى لويس بورخيس ، وكان لا يعرفهما أحد تقريباً : خوسيه أنطونيو راموس سوكرى ، وخوليو جارمينديا .

وبما أن جارثيا ماركيز كان كاتباً فقيراً وحديث الزواج ؛ لم يكن بوسعِه أن يظلّ بلا عمل لفترة طويلة ، واضطر بمساعدة بيلينيو ميندوتا للعودة إلى سلسلة كابريليس ، وفى إحدى مجلاتها وهى (الصفوة) ، التى كان قد تعاون معها من قبل من باريس بخمسة عشر مقالاً وتحقيقاً صحفياً ، ومع ذلك فقد عيّنه ميغيل أنخيل كابريليس رئيساً لتحرير أتفه مجلات السلسلة : فنزويلا جرافيك (فنزويلا بالصور) والمعروفة على الصعيد الشعبى بمجلة فنزويلا للدعارة ، نظراً لنشرها صور فتيات بالملابس الداخلية الشفافة ولم يبد ذلك عملاً سيئاً لجارثيا ماركيز يكتسب منه قُوت يومه طالما أنه ليس مُضطراً لتوقيع أى شىء باسمه ، وقد بلغ به الأمر أن وقّع تحقيقين - بصفة استثنائية - بالحروف الأولى من اسمه ؛ كانت نصوصاً مؤيدة ومناصرة لذلك أو للتعبير عن الإحساس ، وعن معتقداته السياسية والاجتماعية مثلما كان عليه الحال فى مجلة " لحظة " ولكن بدون إلهام مقالات هذه المجلة .

ومن وجهة النظر التشكيلية ؛ فإنّ مقالات وتحقيقات مجلة " لحظة " قد تُعتبر الأفضل خلال السنوات العشر الأولى من عمله كصحفى ، باستثناء تحقيق " حكاية غريق " ، وقد تزوج جارثيا ماركيز مؤخراً وأتم العام الحادى والثلاثين من عمره ، وقد اكتسب نضجاً كبيراً (ويتفق أصدقاؤه وأقاربه على أن جارثيا ماركيز ولد ناضجاً) على مختلف الأصعدة: الإنسانى، والفكرى، والسياسى ، والأيدولوجى، والأدبى ، والصحفى ، وكان يكتب بسهولة وإسهاب وانسيابية وجمال ، مُعالِجاً أهم الموضوعات جديّةً بالغة كبيرة ، وبدون مهابة أو إجلال. فنصوص مثل " كيلي يخرج من الظل " ، و " رجل الدين

المكافح" ، و " جيل المضطهدين " ، و " اثنتا عشرة ساعة لإنقاذه " ، و " كاراكاس بلا ماء " ، أو تلك التي أهداها لبلاده خلال ذلك العام: " كولومبيا: أخيراً تتحدث أصوات الناهبين " ، و "يراس" (١٦) ؛ تلك المقالات التي تضع القارئ أكثر قرباً من مؤلف "مائة عام من العزلة" أكثر من كاتب " الساعة المشنومة " ، وإذا كان جارثيا ماركيز الناضج قد بلغ درجة قريبة من الكمال إذن لماذا تأخر حقبة من الزمن لكي يكتب رائعته القصصية ؟ . والإجابة ليست شيئاً سهلاً أو بسيطاً . فمن بين الأسباب الأخرى كان ينبغي تفسير هل حقيقة تأخرت كتابة "مائة عام من العزلة" ، أو ببساطة هل كُتبت عندما كان الوضع يقتضى كتابتها . ومع ذلك فإن الانطباع (وأحياناً الاعتقاد) المعروف هو أن القصة تأخرت طوال كل هذه السنوات لأسباب خارجة عن الأدب أكثر منها أسباب تتعلق بالأدب . وإذا كان الأمر كذلك فإن أول سبب يجب البحث عنه في كوبا حيث قضى الملتحون في سيرا مايسترا على طغيان فولخينثيو باتيستا ، مما أدى إلى بزوغ نور الفجر في أمريكا اللاتينية بأسرها مع قدوم أول ثورة اشتراكية في القارة .

ولأسباب تتعلق بمعتقداته السياسية ومهنته كصحفي فإن جارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوثا قد وجدا هويتهما دائماً مع حركة ٢٦ يوليه منذ ذلك المساء في باريس ١٩٥٦ عندما كانا يتناولان القهوة مع الشاعر نيقولاس جيين في غرفته بفندق جراند هوتيل سان ميتشيل ، وحكى لهما نيقولاس جيين بأن الأمل الوحيد الذي تراه كوبا يكمن في شاب فارغ القامة عنيد ونصف مجنون يدعى فيديل كاسترو ، كان يتحرك سريعاً في مختلف أنحاء المكسيك ، ولم يكن الاسم غريباً عليهما تماماً أى بالنسبة للمواطنين الكولومبيين فقد اشتهر كاسترو منذ ثماني سنوات في بوجوتا بسبب أحداث ٩ أبريل ١٩٤٨ عندما أرادت الحكومة المحافظة في ذلك الحين تقديمه إلى جانب طلاب كوبيين آخرين كإتهامه المسئول عن اغتيال خورخي إيسير جايتان ، أما الآن ففي أول يناير ١٩٥٩ استطاع كاسترو أن يقود الثورة إلى شاطئ الأمان الأمر الذي تعذر عليه في بوجوتا . وقد احتفل جارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوثا بهذا الحدث سعيدين في شرفة بيو مونتي (الجبل الجميل) كما احتفلت به كاراكاس أيضاً والقارة بأسرها .

وبعد حقبة من الديكتاتورية والظلم ، بدأ الطغاة يتساقطون كثمرات فاكهة ناضجة تتساقط من شجرتها ، وكان أولهم خوان دومينجو بيرون في ١٩٥٥ وبعد ذلك مانويل

أودريا في ١٩٥٦ وجاء الدور على جوستابو روخاس بينيا في ١٩٥٧ ثم ماركوس بيريث خيمينيث في ١٩٥٨ ثم أصاب الدور فولخينثيو باتيستا، ولكن الثورة الكوبية كانت الحركة الوحيدة ذات الطفرة النوعية الهائلة ، تختلف تماماً عما حدث في الدول الأخرى: فالأمر الآن لا يتعلق بالطبقات البرجوازية وحكومة الأقليات المعروفة التي أسقطت الطاغية عندما أصابه الدور ؛ بل انتزعت منه السلطة . إنَّ الأمر يتعلق بمجموعة من المحاربين الملتحين على رأس الشعب غزت السلطة من الجبال ، مما أثار الإعجاب والتضامن والقلق الكبير في كل أنحاء أمريكا اللاتينية .

وشأن كثير من الأمريكيين اللاتينيين رَغِبَ بيلينيو ميندوتا و جارتيا ماركيز في الذهاب إلى هافانا لمشاهدة هذا الحماس الثوري؛ ذلك الانفجار الملى بالأمال والأحلام المؤجلة. وقد سنحت لهما الفرصة بعد ذلك ببضعة أيام في ١٨ يناير عندما كان جارتيا ماركيز يرتب مكتبه وينظمه في مجلة " فنزويلا المصورة" لكي يعود إلى منزله إذ دخل مواطن كوبي من الحركة الشيوعية في ٢٦ يولية. دخل المجلة وقال له: " لقد جاءت طائرة سريعة من كوبا لكي تُقل الصحفيين الذين يريدون الذهاب إلى هافانا للاطلاع على عملية حقيقية" ، تلك التي تزعمها فيدل كاسترو ليحاكم على الملائم مجرمي الحرب أثناء حكم الطاغية باتيستا. وبالنسبة لجارتيا ماركيز الذي كان قد كتب من قبل عن العملية الثورية الكوبية ، حيث التأييد الواضح الذي أبداه والتعاطف الذي أظهره ، وذلك من خلال تحقيق بعنوان " إيمان كاسترو" شقيقة كاسترو ، فقد كانت هذه الدعوة مناسبة سعيدة بالنسبة له ، واتصل على الفور ببيلينيو ميندوتا ، وذهبا في نفس تلك الليلة بأمّعة قليلة على الطائرة الكوبية ذات المحركين، طائرة قديمة تم اختطافها من جيش باتيستا ، وكانت لها رائحة البول العفن^(١٧) ، وبعد هبوط اضطراري في كاماجوي وصل الجميع إلى هافانا ، وشاهدوا رجالاً كثيرين يرتدون زياً موحداً أخضر ، لون الزيتون ، وجماهير غفيرة لم تنم لأنها لم تجد وقتاً للنوم لأن الاحتفال بالحرية منعهم من ذلك ، وكان فيدل كاسترو بكل بساطة فيدل الزعيم الذي لا جدال بشأنه ، وهو أمل الجميع لدرجة أن الذين كانوا من غير أنصاره أخذوا يهتفون باسمه سعداء به في قلوبهم ، ووثقوا فيه لتحقيق أفضل أحلامهم.

وبعد الطواف في هافانا يتحدثان ويتحاوران مع الناس ، ويجسدان نبض الثورة ، ويستمعان إلى فيدل كاسترو ، وهو يخطب في مليون شخص من مواطنيه. استطاع

جارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوتا مشاهدة " عملية حقيقة " ، ولكي يعرف العالم أن المحاكمة وإعدام مجرمي الحرب كانت موجهة فقط لهؤلاء المجرمين وليس إلى كل أنصار باتيستا كما تقول الصحافة الأمريكية. لقد دعا كاسترو صحفيين ومراقبين من عدة دول لحضور هذه المحاكمات العاجلة. وكانت المحاكمات تتم خلال هذه الأيام في استاد سوسا بلانكو الرياضى ، وهو أحد مجرمي الحرب أثناء عهد النظام السابق المخلوع. لقد اتهم باغتيال العديد من الفلاحين الذين اعتبرهم شركاء الجيش المتمرد، وقد حاكمته محكمة الملتحين موحدي الزى. لقد كان الاستاد مليئاً عن آخره ، وفى المستطيل الأخضر كان المتهم موجوداً أمام المحكمة يرتدى حُلته الزرقاء كسجين. وكان بيلينيو ميندوتا و جارثيا ماركيز فى الصف الأول تقريباً عند قدمى سوسا بلانكو وهو يرتعد خوفاً من الموت القريب. لقد كان مكبلاً بالأغلال ، وكان على وشك الفناء بسبب الصياح والهتافات التى تصم الأذان ؛ فضلاً عن السباب وضحكات الجماهير الساخرة التواقة للقصاص ، وقد جُمِدَ المتهم نظرته ، وركّز نظره صوب حذاءه الإيطالى الصنّع حتى الصباح ، حيث سمع النطق بالحكم الذى يقضى بإعدامه.

وقد وقع بيلينيو ميندوتا و جارثيا ماركيز وصحفيون آخرون طلباً بإعادة المحاكمة بناء على طلب من عقيلة المتهم وكريماته ، ولكن دون جدوى. ولم يكن هناك أدنى شك فى مسئولية المتهم عما نُسبَ إليه من تُهم ، ولكن المحاكمة انطوت على كثير من الأخطاء الواضحة الجلية نظراً لأن المحكمة كانت تفتقر إلى الخبرة ؛ فضلاً عن كونها متسربة. حينئذٍ وقّع الصحفيون فى اليوم التالى الطلب الذى تقدمت به زوجة سوسا بلانكو^(١٨). كما أن كريمته التوعم الجميلتين البالغتين من العمر اثنى عشر عاماً كانتا قد طالبتا بالتضامن من أجل الإبقاء على حياة المتهم ولو كان مجرم حرب قاسى القلب ، والذى أصبح فى غيبة العدالة الثورية أصبح صيداً شهياً وكرنفالياً للموت.

ولقد تركت المحاكمة والحكم أثراً لا يمحي لدى الصحفيين الكولومبيين ، ولم يكتب جارثيا ماركيز بصورة مباشرة عن ذلك أبداً ، مما يعكس بجلاء هذا الانطباع العميق والمؤثر^(١٩). إن المحاكمة والشهادات والوثائق الوفيرة التى جمعوها لإثبات التهمة على سوسا بلانكو ساعدت الكاتب على إعداد خطة أولى إجمالية لبنية وهيكلى " خريف البطيريك " ؛ تلك القصة التى كانت فى البداية عبارة عن مناجاة بين الطاغية ونفسه ، فى الوقت الذى

يُحاكم فيه بالاستناد . وبعد ذلك بعشر سنوات تغيرت البنية تماماً وأثريت حيث دار الحديث كما في " الورقة الساقطة" على شكل مناجاة حول جثة.

وعلى الرغم من هذا الانطباع الذي لا يُمحى الذي تركته هذه التجربة المريعة والذي يُشبه ما كان يحدث في السيرك الرومانى ، فإن الصحفيين الكولومبيين عادا إلى كاراكاس بعد ذلك بأربعة أيام ومعنوياتهما مرتفعة ، وعلى استعداد تام لمواصلة إسهامهما كى تحقق الثورة الكوبية أهدافها المعلنة وغاياتها المنشودة: تحقيق العدالة والديموقراطية والسلام والمساواة والتعليم والصحة ؛ هذه الدعائم الراسخة التى ينبغى أن يكون عليها " الإنسان الجديد" فى أمريكا اللاتينية.

وبينما استمر جارثيا ماركيز يعمل فى مجلة " فنزويلا المصورة" ؛ فضلاً عن مواصلة كتاباته الأدبية ليلاً عاد بيلينيو ميندوثا إلى كولومبيا فى أواخر فبراير ، بعد أن أضنته الغربة لسنوات طويلة بعيداً عن وطنه - وذلك على الرغم من أنهم عرضوا عليه مؤخراً الإدارة الفنية لمجلة "الصفوة" - فضلاً عن تزايد ظاهرة النفور من الأجانب وكراهيتهم فى سلسلة كابريليس التى كان يعمل بها ، حتى أصبحت وباء قومياً تفشى فى فنزويلا. أما جارثيا ماركيز ، على الرغم من إدراكه للوضع الصعب الذى سيعانى منه ، استمر فى كاراكاس لكن لفترة ليست طويلة: كانت فكرته تكمن فى الذهاب إلى المكسيك حيث يوجد صديقه ألبارو موتيس سجيناً ليكرس وقته للكتابة ويتفرغ للسينما^(٢٠).

وبدون عمل ثابت فى بوجوتا أصبح بيلينيو ميندوثا صحفياً حراً يكتب مقالاته من حين لآخر فى مجلتى كروموس (ألوان) و" الشارع" إلى أن حلّ شهر أبريل ، وذات يوم ، وبواسطة جييرمو أنجولو تعرف على مواطن مكسيكى سيغير بذى القول ، وعرض عليه أن يكون مراسلاً لها فانا فى أمريكا اللاتينية كلها ، تمهيداً لإنشاء وكالة الأنباء الخاصة بالثورة الكوبية "الصحافة اللاتينية" ، وقد أجابه بيلينيو ميندوثا بأنه على استعداد تام للعمل ، وأن له صديقاً آخر فى كاراكاس على أتم الاستعداد أيضاً لقبول وممارسة هذا العمل. وقد تعاقد الاثنان شفهيّاً ؛ بيلينيو كمدير وجارثيا ماركيز كمحرر ، ولكنهما سيتقاضيان نفس المرتب. وبعد قبولهما الميزانية الأولى التى بلغت عشرة آلاف دولار أسرع ميندوثا فى الاتصال بصديقه فى كاراكاس. وطلب منه العودة بسرعة

إلى كولومبيا ، وأنه الآن لن يستطيع أن يشرح له الأمر بالتفصيل ، و أن الأمر يتعلق بوكالة جديدة للأنباء سيرأسانها سوياً . وقد بدا ذلك أمراً هائلاً بالنسبة لجارثيا ماركيز^(٢١) . فالأول مرة على مدى أحد عشر عاماً من ممارسته للصحافة تسنح له الفرصة للقيام بعمل مستقل عن المراكز الرأسمالية الدولية للرأى ، ويتلاءم مع معتقداته الفكرية والسياسية ، وسيكون بمثابة تعويض كبير عن تضحيته بالعودة للعمل صحفياً فى مدينة بوجوتا الإنديزية الباردة .

وبراتب جيد وميزانية كبيرة أعد الاثنان مكتبهما فى شارع ٧ ما بين شارعى ١٧ و ١٨ ، وقد حبسا نفسيهما إلى جانب جهاز ت لكس وجهاز استقبال راديو على مدى الأربع والعشرين ساعة وعدة آلات كاتبة ، وزاولا مهمتهما التى كانت تكمن فى استقبال وإرسال الأنباء إلى هافانا . وهناك عمل آخر موازٍ كان يكمن فى الخدمات الخاصة ، والذى من خلاله كانا ينبغى عليهما إرسال تحقيقات عن التاريخ والسياسة ، والثقافة الكولومبية . وقام جارثيا ماركيز بإزاحة التراب عن عدد من تحقيقاته الصحفية منذ أن كان يعمل فى صحيفة الاسبكتادور "المشاهد" ، وأرسلها إلى هافانا بصورة موجزة ، ولكن مهمته الشاقة والجديرة بالاستحقاق كانت خارج الوكالة بواسطة الصداقة والدهاء الدبلوماسى ، كان عليهما أن يقهرا عناد الصحافة الكولومبية لكى تقبل برقيات وأنباء وكالة الأنباء اللاتينية ، هذه المهمة التى كانت تزداد تعقيداً كلما تزايدت شدة الثورة الكوبية .

وفى تلك اللحظة من الحماس الثورى سرعان ما أصبحت الوكالة قبلة اليسار الكولومبى ، حيث مرَّ بها وزراء المستقبل والسُفراء ، وقادة المحاربين المناهضين لنظام الحكم خلال حقبتى الستينيات والسبعينيات عندما كانوا يشاركون نفس أحلام الثورة الكوبية . لقد عُقدت الاجتماعات ، والمؤتمرات ، والمحاضرات ، وكثرت المناقشات التى كانت تصل إلى المقهى المجاور . ولكن كان من الصعب الاقتصار على النظرية البسيطة والمناقشات البسيطة ، ولهذا فقد تم تنظيم كل هذه الاجتماعات فى نفس مكاتب الوكالة ، وخاصة لشبيبة الحركة الثورية الليبرالية (إم . أر . إل) بقيادة ألفونسو لوبيث ميتشيلسين الذى كان بمثابة الابن الضال والعاق لحكومة الأقلية الليبرالية ، ولكن كانت هناك أعمال أكثر تحديداً وملزمة فى مكاتب وكالة أنباء الصحافة اللاتينية مثل تجنيد المتطوعين للذهاب إلى جمهورية الدومينيكان للإطاحة بالطاغية تروخيو مولينا . كل هذه

النشاطات الموازية والمتكررة والمتصلة ، وكذلك فى تضامنها مع كوبا مما أدى بجارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوثا إلى إنشاء مجلة تحمل اسماً قديماً ، ولكنها ذات إلهام جديد هو "العمل الليبرالى" حيث تقاسما إدارتها^(٢٢) .

وعلى الرغم من أن جارثيا ماركيز كان لا يزال شاباً فإنه تميز بنضج خالٍ من أدنى الثغرات فعمله متماسك مترابط يكافئ عليه جيداً ، فهو صحفى بارع وكاتب منقطع النظير. لقد كان جارثيا ماركيز رجلاً سعيداً مقارنة بالعام الماضى عندما كان مثل الكثير من المواطنين الكولومبيين فى كاراكاس مواطناً كولومبياً " سعيداً بلا هوية" . ولم يستطع الوهم المزمّن الذى سببته له مدينة بوجوتا ذات السماء الملبدة بالغيوم ، وبأمطارها الدائمة وقدرها المشنوم وعاداتها المتبسية أن يُعكر صفو وسعادة الكاتب. فلأول مرة كانت له شقة مؤثثة تأثيثاً جيداً فى شايبينيرو عند التقاء شارعى ٥٩ وكاريرا ٣ ، حيث علق بها لوحة لصديقه أليخاندرى أوبريجون وبها سمكة فضية اللون لتعادل المدينة الرمادية الحزينة التى كانت تُطل من النافذة. وكما كان فى باريس وكاراكاس ارتدى جارثيا ماركيز الجينز وسترة صوف ذات ألوان فاقعة زاهية ، وحذاء بكعب صغير وحُللاً غامقة ، ورباط عُنق أنيق فى المناسبات الخاصة. وعلى الرغم من كونه نحيلاً نحيفاً للغاية وشعره المجعد ، وشاربه الأسود ، فقد كان دائماً مُحاطاً بدخان السجائر الكبيرة زهيدة الثمن التى كان يدخنها، وكان النيكوتين يتراكم بين أصابع يده اليمنى ، وكانت مرسيدس قصيرة الشعر عقب الولادة ، شعرها أسود فاحم كلون عينيها ، وكانت تتقى برد بوجوتا بارتداء السراويل الطويلة والتلفيحة. إنها سيدة محترمة وقورة جادة لطيفة ومهذبة وشامخة ، ولكن كان يغلب عليها طابع الشقاوة النسائية. لقد كانت مرسيدس سيدة رابطة الجأش ، عاقلة ومُطلعة على بواطن الأمور: إنها خير رفقة للكاتب.

وفى الشقة الصغيرة كان لدى الكاتب كُتُبٌ قليلة (ومعظمها كان قد تركها هنا وهناك) ، ومن أبرزها طبعات شارلز ديكنز المغلفة بالجلد وجارثيا لوركا ، وجراهام جرين ، والى جوار المكتب - حيث كان يعمل كل ليلة - توجد أكوام متراصة من مئات الأوراق الصفراء من ورق الصُحف، لقد كان دائماً مُسرفاً فى استخدام الورق ، وعندما يرتكب خطأ بسيطاً على الآلة الكاتبة ينزع الورقة ليبدأ الكتابة من جديد. هكذا كانت عاداته منذ قصة " الورقة الساقطة" القصة الأولى ، والبعيدة عن الوقت الحالى ، وفى منتصف أغسطس أنقذت من طى النسيان بفضل المهرجان الأول للكتاب الكولومبى.

وكانت الفكرة هى دعم وترويج مهرجانات ومعارض الكتاب للقصاص البيروانى مانويل سكورثا ، الذى طاف بالقارة من البرازيل وبيرو إلى كوبا والمكسيك. وبمعيار جيد ودعم ممتاز اختار المهرجان عشرة كُتُب أدبية من كل دولة من بين الكُتُب القدامى والمعاصرين ، وطُبعت كلٌ منها فى طبعة فردية بلغت عشرة آلاف نسخة. لقد قُوبلت الفكرة بحماس منقطع النظير فى جميع الدول ، وقد أصبح مانويل سكورثا رجلاً ثرياً حتى حظر فيدل كاسترو خروج رؤوس الأموال من البلاد ، حيث فاجأ الكاتب وهو يستثمر كل ثروته الدولارية فى أول مهرجان أو معرض للكتاب فى كوبا. واستناداً لما قاله الصحفى ألبرتو ثلاميا منسق دور النشر فى هذا المهرجان: " إن هذه المصيبة الاقتصادية كانت سبباً فى أن يصبح مانويل سكورثا قصاصاً فى وقت لاحق. وعلى أية حال فإنَّ " الورقة الساقطة" خرجت مستفيدة من فكرة الكاتب البيروانى ، حيث طبعت ثلاث مرَّات بلغ إجمالى عدد نسخها ثلاثين ألف نسخة^(٢٣) . حينئذٍ اكتسب جارتيا ماركيز شهرة كبيرة على الصعيد القومى كقصاص ، وحقق شعبية مابعد كتابته لأول قصة له بتسع سنوات ، ويعد أن نشرها بأربعة أعوام. وكانت هذه المرة الأولى التى يقوم بتوقيع نسخ من قصته على الملأ ، إلى جانب صديقه وأستاذه وزميله إواريو ثلاميا بوردا (أوليس) نائب مدير صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " ، الذى كان قد نشر له أول حكاية وتنبأ له بأنه سيكون عبقرى المستقبل فى القصة الكولومبية.

ولكن علاوة على هذا الاعتراف المتأخر للكاتب فإنَّ أكبر شىء أسعد جارتيا ماركيز فى تلك الأيام تمثل فى ميلاد نجله الأول فى ٢٤ أغسطس. كان النجل قوى البنية مرحاً ، وقد أصبح أفضل لعبة لدى والديه، لعبة كان يشاركهما فيها بيلينيو ميندوثا كأنه أحد أفراد الأسرة. كان ميندوثا دائماً بين الأصدقاء كما يحلو للكاتب ، وقد تم تعميم رودريجو فوراً على يد كاميلو توريس الذى - إلى جانب كونه راعياً للأرواح وعمد النجل الأكبر لجارتيا ماركيز - كان شاعراً حالمًا.

لقد كان كاميلو القس الوحيد الصديق لجارتيا ماركيز حقيقة. لقد تعارفا فى الجامعة ، وقبل دراسة القانون والسياسة كانت تجمعهما هواية الولع بالشعر مع كل من جوتثالو مايارينو ، ولويس بيَّار بوردا. لقد كانوا يكونون الرباعى الأدبى بالجامعة فى ذلك الحين ، حتى أن الصحيفة الليبرالية لا راثون (العقل) خصصت لهم صفحة

أسبوعياً لكي يفصحوا فيها عن مخاوفهم واهتماماتهم الأدبية والإنسانية. ولكن كاميلو توريس انتابته نزعة التصوف والزهد في منتصف عام ١٩٤٨، حيث ترك الجامعة وهجر خطيبته والتحق بالكنيسة. وبعد أن لحقت والدته القس به في محطة القطار، حيث أثنته عن عزمه لمدة أسبوع آخر. وقد ذهب جارثيا ماركيز وزملاء آخرون إلى منزل كاميلو لتوديعه، واعترف لهم أنه لا مناص من ذلك لأن رغبته لا تشوبها شائبة، وأنها صادقة أكيدة ومتعمقة، وأنه سيذهب إلى الكنيسة بلا رجعة^(٢٤). وقد تخرج كاميلو توريس قسيساً عندما كان الكاتب يعمل في صحيفة "الاسبكتادور" المشاهد، وبعد ذلك درس علم الاجتماع في جامعة لوفينا، والتقى مع جارثيا ماركيز في أوروبا، وكذلك لويس بيّار بوردا و بيلينيو ميندوتا. وعند عودته إلى كولومبيا جمع بين ممارسة التدريس كأستاذ لعلم الاجتماع بالجامعة القومية لخدمة فقراء الأحياء المهمشة جنوب مدينة بوجوتا. وعندما التقى به الكاتب من جديد في عام ١٩٥٩ كان كاميلو توريس قسيساً متفرغاً بكافة حواسه وأحاسيسه لخدمة الفقراء والمعوزين. وكان يتردد بكثرة على منزل جارثيا ماركيز ليتناول مع الأسرة طعام الغداء، ولحضور حفلات نهاية الأسبوع. وذات يوم ظهر له لص صغير وتوسّل إليه أن يخفيه في منزله. إنها قصة توضح إلى أي مدى بلغت طيبة قلب كاميلو توريس، والواقع الذي يغذى خيالات الكاتب.

وكان اللص الصغير يسطو على المنازل يسرقها، ولكن بطريقة صحيحة أشبه بلصوص "ألف ليلة وليلة". وكان في كل مرة يذهب فيها إلى السجن تطارده الشرطة وتنتزع منه كل ما سرق، وحتى لو لم يسرق من جديد كانت الشرطة تودعه السجن مرة أخرى. وفي نوع من أنواع الابتزاز المستمر. ولكي يحميه كاميلو توريس أخذه إلى منزل جارثيا ماركيز حتى يجد له عملاً، وكان الرجل يتميز بالصمت، وذا طابع سوداوي مع ما يتمشى ومهنته، وكان يحكى لمضيفه على المائدة أفراح وأتراح مهنته بالمنزل. ومما هو غريب أن أسرة جارثيا ماركيز كانت تخرج وتترك اللص في حراسة المنزل. وفي يوم من الأيام وجد كاميلو توريس عملاً واصطحبه ليباشر عمله. وبعد ذلك ببضعة أيام فتحت خادمة جارثيا ماركيز الصحيفة ووجدت صورة في صفحة الحوادث لرجل ميت وصاحت: "ولكن هذا هو حذاء سيدى!"، وكان التحقيق عن وفاته بعد أن قتله أحد رجال الشرطة. قام كاميلو توريس بأخذ الجثة ودفنها على نفقته الخاصة^(٢٥).

واستناداً لما يقوله جارتيا ماركيز فإن هذه الواقعة بدأت تُغير الوعي الخيري للقسيس إلى وعي ثوري راديكالي ؛ هذا الوعي الذى جعله يذهب إلى الغابة حيث مات وهو يقاتل كمحارب فى صفوف جيش التحرير الوطنى. وبعد ذلك هاجرت والدته إيسابيل ريستريبو إلى كوبا وأصبحت أم فيدل كاسترو بالتبنى ؛ الذى سيُصبح صديقاً كبيراً من بين الأصدقاء الكبار للكاتب.

ومن هذه الوقائع الدورية التى تُشبه الثعابين التى تعض ذيلها لم تُنشر حياة الكاتب فقط وحياة أقاربه ، وأصدقائه ؛ بل كانت أيضاً تاريخ كولومبيا ، كما هو الحال على سبيل المثال فى تحالف الجبهة الوطنية ، بالتواطؤ غير المشروع بين الليبراليين والمحافظين الذى شجعه فى مايو ويونىة من نفس العام على كتابة " جنازة الأم الكبيرة" (٢٦).

وقد ظهرت الجبهة الوطنية عندما أرادت حكومة الأقليات أن تُزيح عن كاهلها الطاغية جوستابو روخاس بينيا ، الذى وصل إلى السُلطة بفضلها لتحقيق مآربها ، ولخدمة مصالحها ، ولإبعاد المحافظين مؤيدى السُلطة المطلقة للبابا لا وريانو جوميث ، ولوضع حواجز صد لإنهاء الأعمال النيابية والاجتماعية التى أغرقت البلاد فى بحرٍ من الدم. وعلاوة على ذلك؛ فإن الجبهة الوطنية ظهرت كاستراتيجية لتفادى حدوث ثورة ستُطيح بحكومة الأقلية من الخريطة الوطنية ، ولكن التحالف أُعدَّ بغباءٍ وأنانيةٍ منقطعى النظر ، وبمرور الوقت أضر بالبلاد أكثر مما أفادها. ففي المقام الأول عاق التطور الديموقراطى ، وحول السياسة إلى شللية تخدم مصالحها ؛ كما أدى إلى زيادة راديكالية القوى السياسية على هامش الحزبين التقليديين. وكأن الزمن لم يتوقف فقط؛ بل تراجع إلى عصر الإصلاح ، عندما قام الليبراليون بزعامة رفائيل نونيث والمحافظون بقيادة ميغيل أنطونيو كارو بتأسيس جبهة مماثلة لسد الطريق أمام الليبراليين الإقطاعيين ، والمفكرين الأحرار ، أو عند السنوات الأولى من مطلع هذا القرن العشرين عقب انتهاء حرب " الألف يوم " ، عندما عاد الليبراليون الإقطاعيون والمحافظون للاتفاق من جديد لتقوية نظام حكم الأقلية ، مما جعل من الممكن التواطؤ غير الشرعى للجبهة الوطنية.

وفى الوقت الذى استعيدت فيه الديموقراطية فى فنزويلا وبلدان أخرى بالقارة ، وتم تعزيز الثورة الكوبية ، فإن الجبهة الوطنية - فى رأى جارتيا ماركيز - كانت خذلاناً كبيراً

وخيبة أمل لا مثيل لهما، ومن المحتمل أن يكون قد حدث ذلك فى الوقت الذى عكف فيه الكاتب على دراسة التاريخ السياسى والعسكرى لبلاده بمزيد من التركيز والتعمق ، لتوثيق خلفية قصته "مائة عام من العزلة" ، وقد انتهى به الأمر فى التقاط هذا المعنى الثابت الجامد لتاريخ كولومبيا^(٢٧). وفى هذا المعنى ، أو فى معانٍ أخرى ، كانت "جنازة الأم العظيمة" التى كتبها وسط الغليان وغضب الجبهة الوطنية ، الذى كان بمثابة الحلقة الحاسمة التى قادته إلى كتابة رائعة أعماله.

وقد صَهَرَ التاريخ والسياسة والأسطورة والذاكرة المحلية والأسرية ، واستعاد جارتيا ماركيز فهمه لصورة خالته فرانثيسكا ثيموديا ميخيا (العمة الأم التى ربتة ، وكانت الأميرة الناهية فى منزل جدية كعقيدة بكل بالمعنى) ، والأم المتسلطة فى سوكرى ماريا أماليا سامبايو دى ألباريث (التى أعارت للقصة ممتلكاتها، ومنزلها المكون من طابقين ؛ فضلاً عن أخطائها فى سلسلة الأحداث التاريخية وجهلها المركب). وقد أخذ من العرف المحلى أسطورة الماركيز الصغيرة دى لا سيربى (الأم الكبيرة الاستيطانية الأسبانية) وتاريخ الهيمنة واستغلال شركة الفواكه المتحدة (الأم الأمريكية) ؛ بينما انتشل من التاريخ الوطنى المؤامرات أو التواطؤات السياسية فى عهد الإصلاح والجبهة الوطنية.

وبالنسبة لجارتيا ماركيز، فإن العزلة أو الوحدة مُصطلح مُضاد للتضامن . وفى كافة المظاهر التاريخية ، والاجتماعية ، والسياسية ، والاقتصادية نجد أن عزلة أو وحدة جارتيا ماركيز تبدو جاهزة ومهيأة فى " الورقة الساقطة " ، والآن فى " جنازة الأم الكبيرة" حاول التعمق فى مظهريهما التاريخى والاقتصادى: الآن نعرف أن الوباء الأعظم للعزلة هو - قبل كل شئ - مرض تاريخى وهيكلى يرجع إلى العهد الاستعمارى. إن ثروة الأم العظيمة الأولى كانت قد بدأت بالحصول على ثلاثة أوسمة بمرسوم ملكى ، بمقتضى مشاكل وخصومات عائلية تتعلق بالزنا بالمحارم ، وزواج المصالح مما سمح للأم العظيمة الأخيرة بتكوين ثروة مادية وأخلاقية هائلة مرئية ، وغير مرئية كانت تضم خمسة مراكز أو بلديات ، حيث كانت تعيش ثلاثمائة وخمسون أسرة من المزارعين الأجراء حتى الأحزاب التقليدية ، والأخلاقيات المسيحية ، والسيادة الوطنية استناداً إلى ألوان العلم ، ونقاء اللغة ، وأثينا الأمريكية اللاتينية، والحظر الشيوعى ، وحقوق الإنسان ، وملكات الجمال ، وكل ما حدث وما سيحدث فى الدولة...

وعلاوة على ذلك فإنه فى " الورقة الساقطة " نجد هذه القصة تُروى من وجهة نظر الشائعة الشعبية ، التى بولغَ فيها وتمَّ تحريفها ، مما حوّلها فى الواقع إلى أسطورة وخرافة مبالغ فيها بإفراط فياض ، حتى أصبح لها هذا الرنين الكرنفالى. ومع ذلك ؛ فقد تكون هذه القصة هى أخطر ضحكة ساخرة يجدها إنتاج جارتيا ماركيز لأنها تتضمن فى نفسها الغضب المقنع والمتخفى ، والنظرة الانتقادية للكاتب عن تاريخ وسياسة البلاد. وبعيداً عن الحكاية فإنَّ ما نطالعه فى " جنازة الأم الكبيرة " هو أنَّ زمن قصة ماكوندو قد تجمّد بفضل جبروت السُلطة الاقتصادية والسياسية والروحية للأم العظيمة وأقاربها ، لكى تظل فقط فى زمن متناقض دون علةٍ أو تبرير تاريخى وصول ويجول ويقتل ويفتك ويبطش لكى يستمر الحال على ما هو عليه دائماً. ولذلك فإنَّ خلفية هذه الرواية ، وقصة "مائة عام من العزلة" ليس العنف القريب أو الوشيك كما يحدث فى " العقيد لا يجد من يُراسله " ، و "الساعة المشنومة" ومعظم حكايات " جنازة الأم الكبيرة " ؛ بل كما جاء بصفة أصلية أساسية فى " الورقة الساقطة " الذى يتميز بالواقع الرحب الفسيح الأسطورى - الخرافى الأساسى الخاص بالسلف ، والذى يُترجم فى الحياة الواقعية على أنه أمرٌ يومى جامدٌ لا حراك فيه ، حيث يبدو دائماً كأنه يوم الاثنين أى مرور الأيام دون أن تمر حقيقة.

إنَّ الالتزام السياسى والانتماء الأيدولوجى يتم التعبير عنهما داخلياً بعد أن تحولا إلى خيال. وبهذا الشكل ، وبعد هذه الطفرة النوعية الهائلة التى تمخضت عنها " جنازة الأم العظيمة " فإنَّ جارتيا ماركيز الناضج أصبح نضجه شبه كامل ، وكان على وشك كتابة رائعة أعماله ، وهذا ما يلاحظ أيضاً فى تأملاته أثناء مقالين موجزين فى تلك الفترة " أمران أو ثلاثة أمور عن قصة العنف " و " الأدب الكولومبى : خداع للأمة " ومع ذلك فإنَّ هذه لن تتأخر فقط سبعة أعوام؛ بل إنَّ الكاتب فى منتصف عام ١٩٥٩ عاد إلى القصة المؤجلة قصة المنشورات الحائطية لينهى مرحلة من إنتاجه فى كراكاس ويتذكر بيلينيو ميندوتا أنَّ الكاتب نفّض الغبار عن الخمسمائة ورقة التى لا عنوان لها حتى الآن ، وقد قام بتقليم الشخصيات والحكايات المبعثرة ، وتقادى التأثير المبدئى لويليام فوكنر ، وكما هى عادته ظلَّ يعمل طوال الليالى ، وفى عطلات نهاية الأسبوع ، وبعد ثلاثة أو أربعة أشهر استطاع أن يخط هذا المجلد الضخم^(٢٨). وكان ذلك هو اللقب

المعروف لهذه القصة ، وإن كان لديه عنوانٌ مؤقت : " أيام الأسبوع الأربعة عشر " . وبعد فترة من الحجر الصحي ظلَّ يعمل حتى أواخر سبتمبر ١٩٦٠ ، عندما مرَّ بمدينة بوجوتا خورخي ريكارو ماسيتي مؤسس وكالة أنباء برنسا لاتينا (الصحافة اللاتينية) ، واتفق على أن يذهب الكاتب إلى هافانا لكي يتم إرساله من العاصمة الكوبية إلى مكانٍ آخر .

ومع ذلك فقد ظَلَّت السينما إحدى أولوياته الكبيرة ، وقُبيل أن يسافر إلى هافانا كان يفكر في إمكانية ترك وكالة الأنباء اللاتينية ليعود إلى بارأنكيا لينشئ مدرسة للسينما على غرار مركز السينما التجريبي في روما ، لدرجة أنه أعدَّ مخططاً لما ستكون عليه هذه المدرسة ، ونشر الفكرة بين الأوساط الفكرية في بوجوتا^(٢٩) . حدث ذلك أثناء تلك الأيام التي ذهب فيها إلى بارأنكيا مدعواً من قبل المركز الفني بالمدينة الذي يديره صديقه ألبارو ثيبيدا ساموديو لكي يناقش مع موفدين آخرين لوائح الاتحاد الكولومبي لنوادي السينما ، الذي سينشئونه مستقبلاً بالاشتراك مع إيرناندو سالتيدو سيلبا مؤسسه وممِّله . وكان باقى الموفدين من كالى وميداين و بارأنكيا .

وقد حبس الموفدون أنفسهم ليلاً ونهاراً في المركز الفني ، وتوصلوا إلى اتفاق مبادئ ولوائح الاتحاد الكولومبي لنوادي السينما ، وعهدوا بمهمة تحرير هذه المبادئ واللوائح إلى كلٍ من جارتيا ماركيز ، وألبرتو أجيرى موفد نادى السينما في ميدياين . وفى الاجتماع الأخير تم اختيار بارأنكيا لكي تكون مقراً لهذا الاتحاد ، واختير أيضاً ألبارو ثيبيدا ساموديو أميناً له . ولكن الأمر لم يتعد ذلك لأن ألبارو ثيبيدا ساموديو فى حفلة السكر التالية فَقَدَ اللوائح واتفاق المبادئ فى سيارة أجرة .

ويذكر ألبرتو أجيرى أنه فى اليوم التالى بعد أن ملّوا من انتظار ألبارو ثيبيدا ساموديو ، الذى كان قد دعاهم لمنزله لتناول وجبة من السمك ، قرر جارتيا ماركيز وأجيرى البقاء لتناول طعام الغداء فى فندق البرادو ، وأثناء الغداء قال له الكاتب إن مرسيدس اتصلت به من بوجوتا ، لتخبره أنها تحتاج إلى ستمائة بيزو لأنهم سيقطعون عنها الخدمات (كهرباء ، ومياه وهاتف) . وكان ألبرتو أجيرى محامياً ومولعاً بالسينما ، وصاحب مكتبة ، وناشراً ذا نية طيبة : كان قد نشر بعض الكتب ، وكان بصدد طبع الأعمال الكاملة للشاعر ليون جرييف ؛ حباً فى مهنته أكثر من كونه عملاً تجارياً . ومنذ

عامين كان قد قرأ باستمتاع حقيقى " العقيد لا يجد من يرأسه " عندما نشرتها مجلة ميتو (الأسطورة) فى بوجوتا. وبما أن النص لم تقبله دور النشر ، وبما أن مؤلفها كان محتاجاً ؛ فقد بدا الأمر مناسباً لسببين : الأول النشر ، والثانى صنع معروف فى صديق عزيز لديه، لذلك عرض على جارثيا ماركيز طبع قصته. حينئذ ، وبعد الغداء أخبره بذلك: جابو، أود طبع " العقيد لا يجد من يرأسه ". وقد دهش ماركيز، وقال له: هل أنت مجنون ؟ أنت تعلم أن الكتب لا تباع فى كولومبيا!. تذكر ما حدث للطبعة الأولى " الورقة الساقطة ". كما كان هناك عائق قانونى: كان جارثيا ماركيز قد وقّع عقداً مع دار نشر بيرو لطبع نفس العمل، ولكن بما أن تلك الطبعة كانت قديمة جداً ، أصر ألبرتو أجيرى على عزمه قائلاً له: " لن أطبعها فقط ؛ بل سأقدم لك شيئاً من حقوق المؤلف ". وقد انتهيا من التعاقد فى نفس اللحظة مقابل ثمانمائة بيزو إجمالاً ومائتى بيزو مقدماً.

وبعد ذلك بعام - عندما أبلغه الناشر بالانتهاء من طبع الكتاب - اشتكى لألبرتو أجيرى من كونه الوحيد الذى يتعاقد شفهيّاً قريباً من رائحة المانجو ، ومضطجعاً فى كرسي هزاز من البامبورغم الحرّ المدارى الشديد^(٢٠). وعلى الرغم من حسن نية الناشر ، والاحتراف الممتاز للنقد بهذه القصة على الصعيدين الوطنى والدولى ، فإن تكهنات المؤلف تحققت لسوء الحظ: لم يشتر من هذه الطبعة الأولى التى بلغت نسخها ألفى نسخة إلا ثمانمائة فقط.

إن مرور خورخى ريكاردو ماسيتى ببوجوتا فى أواخر سبتمبر كان سيعوق (أو سيوجه جيداً) مرة أخرى مصير الكاتب. لقد كان ماسيتى صديقاً ، ومواطناً لتشى جيفارا ، وقد منحه فيدل كاسترو ثقة مطلقة منذ أن تعرّف عليه فى سيراً مايسترا (سلسلة الجبال الرئيسية)، وعلى وجه التحديد أدى تعليق تليفزيونى له بالتليفزيون الكوبى خلال الشهور الأولى للثورة إلى تأسيس وكالة الأنباء اللاتينية ، وكان ماسيتى أول مدير لها. وكان ماسيتى نشيطاً خيالياً مثل جيفارا تماماً ؛ فضلاً عن كونه شجاعاً ، وعلى خصومة مع البيروقراطية التى تميز بها الشيوعيون الموالون للاتحاد السوفيتى. ومنذ الوهلة الأولى راوده حلم أن تكون وكالة الأنباء اللاتينية أحسن وكالة أنباء فى العالم أجمع ، محاولاً بكل السبل ألا يكل ولا يمل فى خدمة الثورة

الكوبية. وكان كثير الرحلات إلى الدول اللاتينية لكي يتعرف شخصياً على مندوبي الوكالة ، وليعطهم التعليمات الجديدة ، ولذلك فقد مكث يومين في بوجوتا وهو لا يزال في طريقه إلى البرازيل. ويذكر بيلينيو ميندوثا أن ماسيتي قال لهما وهما في منزل جارثيا ماركيز ذات ليلة إنه لا يستطيع أن يجمع بينهما في الوكالة نفسها ، لأنه في حاجة ماسة إلى أناس آخرين في مكان آخر، وإنه يتحتم عليهما أن يختارا من منهما سيذهب مع ماسيتي. وتقرر أن يذهب جارثيا ماركيز ، لأن بيلينيو ميندوثا كان يريد الاندراج والاندماج من جديد في حياة بلاده بعد عدة سنوات من الغياب عنها^(٣١).

وكانت الفكرة أن يبقى الكاتب بضعة أشهر في هافانا ، يتعرف على كيفية سير العمل بالوكالة قبل إرساله إلى مكان ثابت. سافر جارثيا ماركيز في أواخر سبتمبر عبر بارانكيا ، وقد توقف قليلاً في كماجوى ، حيث رأى فيدل كاسترو لأول مرة. وقد جاء القائد من داخل الجزيرة ، حيث كان يفتح بعض مزارع الدواجن، وقد وصل إلى المطار الصغير ، وقد أضناه الجوع ، وطلب أن يُعدوا له دجاجة ، ولكن لم يكن هناك دجاج. حينئذٍ انبرى في خطبة طويلة عن عدم وجود دجاج في ميناء حيث ينزل المسافرون الأمريكيون. وقد حياً جارثيا ماركيز فيدل كاسترو من خلال ثيليا سانشيث ، وقال له بإيجاز إنه من وكالة الأنباء اللاتينية^(٣٢).

ونظراً لجدية جارثيا ماركيز ، وقدرته الهائلة على العمل ، وأجادته التي لا مراء فيها ككاتب فقد استطاع أن يوثق صداقته مع خورخي ريكاربو ماسيتي، وروبولفو ولش الكاتب الأرجنتيني المسئول عن الخدمات الخاصة. وفي الواقع فإن أكثر ما أسعد جارثيا ماركيز هو إمكانية أن يكون قريباً من كاتب كان مُعجباً به منذ سنوات عمله بصحيفة "الهيرالد". وقد حدث بينهما اتصال في العام الماضي عندما توقف ولش في بارانكيا قادماً من الأرجنتين وأوروبا وأوروبا ، وقد حضر جارثيا ماركيز من بوجوتا لمقابلته ، لكي يتلقى تعليماته عن كيفية استخدام موضوع الخدمات الخاصة، ولكن هذا لم يكن أهم شيء ؛ بل الأهم يكمن في التعرف عليه والتحاور معه عن قصصه ورواياته البوليسية "منوعات حمراء" ، التي كانت بنيتها المتقنة تلهب فيه الحماس منذ سنوات طويلة ، ومع ذلك تجنب ولش الحديث عن رواياته ، وأعطى تعليماته المقتضبة والوجيزة إلى تلميذه ومروّسه ؛ بينما كانا يتناولان القهوة في المطار^(٣٣).

وعلى الرغم من خذلانه ككاتب، فإن جارشيا ماركيز أدرك أن روبرتو ولس كان إلى جانب ذلك صحفياً ممتازاً ، ولم يفقد الأمل فى أن يراه مرةً أخرى . والآن وداخل الوكالة ستتحقق آماله وأحلامه ، عندما فتح الكاتب الأرجنتيني أبواب تحفظاته ، وبدأ يقبله كمؤلف للورقة الساقطة ، و" العقيد لا يجد من يُراسله " . وبين الحماس الثورى ، والولع بالعمل ، والحصبة الأدبية كانت الأيام والليالى تمر سريعة كالبرق الخاطف على الكاتب الشاب خلال الثلاثة أشهر التى قضاهما فى هافانا .

وكانت المدينة قد تحولت إلى متاريس وعوائق كبيرة ، لأن الثورة المضادة كانت بمثابة السرطان اليومى ، وكان الكوبيون ينتظرون غزواً أمريكياً ما بين لحظة وأخرى، وقد وضعت أكياس الرمال أمام مداخل المباني ؛ فضلاً عن الحوائط الأسمنتية على الأرصفة ، وكانت البنادق دائماً على أهبة الاستعداد ، وكانت الرامبا - حيث يوجد مقر وكالة أنباء أمريكا اللاتينية - أشبه بخندق فى وضع استعداد للنضال دائماً أكثر منه شارعاً ، وكانت كوبا مدينة لا ترى النوم مثل باقى أنحاء كوبا - مثل جميع الصحفيين الوطنيين والأجانب، وكان العاملون فى وكالة أنباء أمريكا اللاتينية لا يرون النوم بالطبع ، وكان منهم من يخر نائماً من كثرة الإرهاق ودوام سهر البعض أمام أجهزة التلکس أو الآلات الكاتبة أو بكاميرات التصوير .

وكان أنخيل أُوخير محرراً مُقرباً إلى ماسيتى ، ويوجه جارشيا ماركيز ، وكان الكاتب الكولومبى يقيم فى نفس مبنى الريتيرو ميديكو (الاستراحة الطبية) ، حيث يوجد مقر الوكالة مشاركاً الصحفى البرازيلى أرولنول فى الشقة رقم عشرين . كانت شقة صغيرة بها صالون يُستخدم كغرفة استقبال إلى جانب كونه غرفة سفرة ؛ فضلاً عن حجرتى نوم وشُرْفَة تُطل على بحر المالىكون الساحر وعلى خليج المويى ؛ بينما كانت تُطل من الناحية الشرقية على هافانا القديمة ، التى يوجد بها مبنى الكابيتول الفخم كأنها تورتة عيد ميلاد .

وخلال فوضى تلك الأيام كان جارشيا ماركيز ورفاقه يأكلون فى أى ساعة فى مطعم لا ثيبليس فى الطابق الأرضى بالمبنى ، أو فى مطعم الماراكاس على مقربة من مبنى الاستراحة الطبية . إن هذه الأماكن - إلى جانب الطابق الخامس حيث مقر وكالة

أنباء أمريكا اللاتينية - هي التي عرفها الكاتب على مدى ثلاثة أشهر ؛ فقد كان الوقت ينقضى في العمل بجد واجتهاد ، بينما كان بمزاحه الكاريبي يقول لماسيتي : " إذا كان هناك شيء سيفرق هذه الثورة سيكون استهلاك الكهرباء"^(٢٤). كان الصحفيون بإمكانهم النوم في الخامسة فجراً والاستيقاظ في الخامسة مساءً ، وكان العمل هو أهم شيء طالما أن الجسم يتحمل.

وكان جارثيا ماركيز صحفياً لا يكل ولا يمل ؛ كان صحفياً متنقلاً يدون كل شيء عن سير العمل المعقد بالوكالة كي يستطيع القيام بعمله على خير وجه عندما يؤسس مكتباً أو مندوبية للوكالة في المكان الذي سِيرسلونه إليه ، ولكن ماسيتي كان يُريد الإبقاء على جارثيا ماركيز في النشرات الإخبارية ، بينما كان ولش يرغب في اختياره مساعداً للخدمات الخاصة. وقد أصبح الثلاثة أصدقاء حميمين، وعندما فك ولش شفرة الرسائل التي كانت تبعث بها وكالة الاستخبارات الأمريكية (لا ثيا) عن الاستعدادات لغزو خليج الخنازير ؛ استدعى ماسيتي جارثيا ماركيز لكي يشاركهما هذه السعادة العظمى الغامرة كصحفي. لقد كانت نشوة كبيرة ، ويتذكر جارثيا ماركيز تلك اللحظة كواحدة من أسعد لحظات حياته.

وقد تم الاكتشاف بمحض الصدفة ، في الوقت الذي كان ماسيتي في غرفته يتابع مختلف وكالات الأنباء لتقييم عمله، ولتحسين وكالة أنباء أمريكا اللاتينية ، وفجأة ظهرت فقرة غامضة في وكالة أنباء تروسيكا كابلي التابعة لشركة التليفونات الأمريكية في جواتيمالا، وقد أدرك ماسيتي ، على عكس ما كان يتصوره بعض المحررين ، حيث اعتقد أن هذه الفقرة تحتوي على أمرٍ منطقي خفي ، وحينئذٍ أرسلها إلى رودولفو ولش الذي استعان بكتاب عن الشفرة استطاع أن يفك مفاتيح هذه الشفرة كاملة بعد ليالٍ كثيرة من السهر المستمر: كانت الفقرة تتعلق بالفعل بتقرير لوكالة الاستخبارات الأمريكية مُرسل من جواتيمالا إلى واشنطن يتناول الاستعدادات للإنزال المسلح في (شاطئ خيرون) في شهر أبريل من العام التالي. لقد كان حماس ماسيتي كبيراً ، ولم يسترح حتى للطريقة التي يرسل بها ولش إلى مُعسكرات تدريب المناهضين للثورة متنكراً في زي قسيس بروتستانتي بائع للأناجيل في المنازل، ولكن الخطة لم تقبلور أي لم تخرج لحيز التنفيذ ، لأن الحكومة الكوبية أبلغتهم بأن لديها خطتها الخاصة^(٢٥).

ومن المفهوم أنه خلال أيام الطوارئ يُهمل الأدب ، تكون أهميته فى المرتبة الثانية أو الثالثة من حيث الأولوية. ويذكر أنخيل أوخيرا أنه سمع جارتيا ماركيز يتحدث فى تلك الأيام عن استيائه من الأدب كوسيلة تعبير عن الإنسان فى عصره. وكانت اهتماماته الأولى فى ذلك الوقت بالسينما ، ومع ذلك فإن جارتيا ماركيز لم يستطع التخلص من الحصبة الأدبية بسهولة، ولذلك كانت أهم تسلياته فى تلك الأيام الصاخبة هى التحدث عن الأدب ، وعلى وجه الخصوص عن التركيبات الروائية مع رودولفو ولش وزوجته بوبى بلانشارد فى محادثات شبه سرية. لذلك لم يتذكر أحد تقريباً فى وكالة أنباء أمريكا اللاتينية أن جارتيا ماركيز تحدث عن الأدب خلال الأشهر الثلاثة التى قضاها بالوكالة. ومع ذلك لم يتحدث فقط عن الأدب ؛ بل أيضاً ظل كما هو دائماً يتتبعه نقطة نقطة خلال ساعات الراحة القليلة فى شقته رقم ٢٠٢ فى مبنى الاستراحة الطبية. وعلاوة على ذلك زار بطريقة شبه سرية أيضاً المؤلف الشهير فيليكس ب. كايخينير ، وكان فى تلك الأيام هو مؤلف المسلسلات الإذاعية مثل "حق الميلاد" التى كان الكاتب الكولومبى يستمع إليها فى طفولته ومراهقته.

وكان كايجنيت أحد أساتذته السريين ، وقد نصحه بأن تكون رواياته ليست فقط مقروءة ؛ بل أيضاً قابلة للسمع ؛ كما فى القصص الشفهية، ولذلك فإن جارتيا ماركيز بكل إعجابه بأستاذ القصص الإذاعية حضر إلى منزل كايجنيت ومعه المجلد الضخم "المنزل" الذى لم يكن قد بلغ هذا الانسجام إلى تلك اللحظة، وإن كان قد انفصلت عنه كلياً أو جزئياً قصص "الورقة الساقطة" ، و "العقيد لا يجد من يرأسه" ، و "الساعة المشنومة" ، ومعظم حكايات "جنازة الأم الكبيرة" . لقد استمع إليه كايجنيت، وقرأ له وأعجب به ، ولكنه أسدى إليه نصيحتين اعتبرهما جارتيا ماركيز أهم سريين كبيرين فى فن السرد ، وقال له: لكى تستأثر باهتمام القارئ لابد أن يحدث شىء فى كل فقرة (ذبابة تطير فى الهواء ، كوبٌ يتهشم) ، لأن ما يهم الناس هو أن تحكى لهم حكايات ، وليس أن تقدم لهم أوصاف مُسهبَة مستفيضة وتفصيلات مُملة. والنصيحة الثانية التى أسداها وأهداها له هى: "إن عملية التقديم والتأخير لا تتفق دائماً مع مُتعة السرد الروائى مما يجعل المؤلف والقارئ يجدان فى كل فقرة جُملاً غير مُريحة وعائقة ، وهى التى نتجاهلها أو نتخطاها. وعندما يحدث ذلك فليس هناك بُد من وضع الجُمْل وفقاً

لترتيب النحوى الصارم والدقيق للغة الأسبانية، وأن المفاعيل الظرفية (ظروف الزمان والمكان) ينبغى وضعها تدريجياً من الأصغر إلى الأكبر وفقاً لعدد كلماتها. وعلى سبيل المثال؛ لا ينبغى أن تكتب " فى منزل ماريا أمس " ، بل " أمس فى منزل ماريا " ، واختتم كايجنيت كلامه قائلاً له: " إن هذا الذى يبدو كأنه أمرٌ تافهٌ هو فى الحقيقة ليس كذلك ؛ حيث يتم تجنب قيام القارئ بإجهاد نفسه لكى يتجاهل أو يتفادى هذه الجمل غير المريحة التى تتناقض مع الإيقاع الطبيعى للتنفس ، ويجعله يقبل الفقرة بكاملها بصورة انسيابية وطبيعية" (٣٦) .

وبلا شك فإن جارثيا ماركيز كان يلتزم بذلك فى أحسن صفحاته، ومع ذلك كانت نصائح فيلكس ب. كايجنيت ستبدو ثمارها جلية اعتباراً من "مائة عام من العزلة".

وقد كان الشئ الوحيد الذى استاء منه جارثيا ماركيز أثناء تلك الشهور المحمومة فى هافانا هو كيف أن أنصار الشيوعيين الموالين لأنيبال إيسكالانتى استولوا تدريجياً على الثورة ، على الرغم من الدور الضئيل الذى قاموا به ، ولكن لن يكون هناك مناص من ذلك لأنه كان اغتصاباً مُعلنًا منذ اللحظة التى دُفعت فيها كوبا بسبب العدوان الأمريكى إلى أن ترتدى فى أحضان الأم ؛ يعنى الاتحاد السوفيتى.

وكان جارثيا ماركيز يعرفهم جيداً وهو فى بلاده. كانوا ثوريين فى الصالونات ، وشيوعيين برباط العنق ، وكانوا خطباءً موسكو يبشرون وينشرون الماركسية المكهربة ، ويحاولون أن يدرجوا من خلالها - كما فى سرير بروكوستو - الواقع الوطنى دون أن يكثرثوا عما إذا كان ذلك سيكفى أم لا ، أو عما إذا كان ذلك قانونياً أم مجرد أمر عقائدى من الموالين والمناصرين. وقد أطلق عليهم اليسار الخيالى فى كولومبيا على سبيل التحقير لقب " الجبناء " ، ربما لعجزهم عن التفكير فى الواقع الفعلى كماركسيين حقيقيين ، أو ربما لعدم قدرتهم على القيام بأى ملحمة أو عمل بطولى ثورى. وكان جارثيا ماركيز قد اقترب من صفوفهم على استحياء ، حتى تجرأوا فى الإيعاز له بكيفية الكتابة ، ومتى يكف عنها ، حتى تعرف فى صيف ١٩٥٧ - على الطبيعة - على الاشتراكية الحقيقية فى بلدان أوروبا الشرقية.

وعلى عكس كثير من معاصريه وزملائه لم يقل ، ولم يفعل شيئاً ضد الشيوعيين ، ولكن ارتباطه بهم لم يتعد تعاطفه وتأييده لهم أثناء شبابه. وإذا كان الآن يؤيد بلا

تحفظات الثورة الكوبية ؛ فقد كان ذلك لأنه يعمل منذ عامين كاملين فى وكالة أنباء أمريكا اللاتينية ، لأنه كان يعتقد أن زعماء مثل فيدل كاسترو وتشى جيفارا وجدوا درياً - مختلفاً عما تسلكه موسكو - لكل من كوبا وأمريكا اللاتينية.

ومع ذلك ظهر هؤلاء الجُبناء مرةً أخرى يتولون المناصب دون هوادة ، وفى صمت فى مختلف طبقات المجتمع فى السياسة ، والثقافة بِسماح من حركة ٢٦ يولييه ، لأنه إذا لم يكن هناك حزب على الطراز السوفييتى لن تكون هناك مساعدات سوفيتية. وهذا أمر واضح غاية الوضوح ؛ ولذلك فإن وكالة أنباء أمريكا اللاتينية كانت هدفاً أساسياً وأولياً للطبقة الموالية والمناصرة لأنيبال إيسكالانتى ، وبدأوا حصارهم التدريجى والمنظم لتحقيق هذا الهدف. وبالنسبة لجارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوتا ؛ فقد كان ذلك متوقعاً منذ أن أبلغهم ماسيتى بأن الحزب يراقبهم ويتتبع خطواتهم من خلال جاسوس فى مكتب بوجوتا ؛ فقد كان أنصار أنيبال إيسكالانتى يعلمون تمام العلم أن ماسيتى وولش و جارثيا ماركيز و بيلينيو ميندوتا - مهما كانوا يساريين - لن يكونوا أبداً ضمن مذهبهم البيروقراطى ، لأن روحهم تمنعهم من ذلك وحتى أجسادهم. وذات ليلة احتلوا وكالة أنباء أمريكا اللاتينية بحجة عقد اجتماع سياسى ، ولكن ماسيتى الذى ما لبث أن أغلق المكاتب مع جارثيا ماركيز قال لهم إنه لا يريد أى اجتماع دون حضور باقى الزملاء ، وأمرهم بالذهاب ليناموا. وبعد ذلك ، واستناداً لما يقوله بيلينيو ميندوتا ، فإنهم فصلوا الكثيرين من الوكالة ، وقاموا بإرسال آخرين كمراسلين إلى بلدان أوروبا الشرقية^(٣٧). ولكن الهوة بين هؤلاء الجُبناء والثوريين الذين يمثلون الأغلبية العظمى كانت تتزايد اتساعاً بشكل لا رجعة فيه. وبما أن رياح التاريخ كانت فى صالحهم (فإن مناهضة الثورة ظلت حيوية ونشطة أكثر من أى وقت مضى فى الوقت الذى يُعدُّ العم سام العدة للغزو) كانت أسماعهم ، وعيونهم منتشرة فى كل مكان ، وقد غرسوا ثقافة الشكل كأول شكل للسلوك الاجتماعى. كل شىء : سواء كان كلمة أو نكتة ، أو مزاحاً صغيراً أم كبيراً ، أو رباط عنق أمريكى ، أو أحذية إيطالية كانت سبباً فى الشك والارتياب لهؤلاء الجُبناء. وقد بدأت وكالة أنباء أمريكا اللاتينية تمتلئ بالصمت والنظرات ذات المغزى ، مما جعل المزاح ، والطبيعة الانفتاحية للكوبيين ينحسر إلى أقصى درجة. إن اطلاعهم على كل شىء حيث كانوا يسمعون ، ويرون ، ويحتاطون لكل

شئ . ولهذا فإن جارتيا ماركيز نفسه ذُهِلَ عندما علم أنهم كانوا قد عرفوا في نفس الوقت أن مصيره الجديد كمراسل هو مونتريال.

وبعد أن تدرَّب جارتيا ماركيز خلال ثلاثة أشهر على كل الأعمال الدقيقة بالوكالة ، أوعز له ماسيتي بأن يذهب إلى كندا لكي يفتح مكتباً لوكالة أنباء أمريكا اللاتينية هناك. وكان جارتيا ماركيز شأنه شأن ماسيتي يعلم أنهما لن يستمرا في منصبيهما كثيراً ، ومع ذلك فقد عاد إلى بوجوتا في أواخر ديسمبر لكي يصبح مرسيدس ورودريجو في السفر إلى نيويورك في أوائل ١٩٦١ ، ثم إلى مونتريال بعد ذلك. وقُبيل أن يترك هافانا بقليل سافر إلى المكسيك لمدة ثلاثة أيام لكي يرى صديقه القديم البارو موتيس ، الذي ما لبث أن خرج من سجن ليكومبري ، والذي لم يره منذ خمسة أعوام ونصف العام. وفي منزله بشارع أدولفو برييتو في حي الوادي تحدثا سوياً عن الأمور الحياتية كما كانا يفعلان دائماً ، وقد فكر جارتيا ماركيز في الاستقرار ذات يوم في المكسيك: وسيتحقق له ذلك بسرعة أكثر مما كان يعتقد.

إن الإقامة في نيويورك كانت مرحلة ترانزيت بسيطة حتى يمنحوه التأشيرة ، وأسرته لمواصلة السفر إلى مونتريال. وظلَّ هناك في مكتب الوكالة بلا عمل أو مساعدين^(٢٨). وفي ١٣ مارس ١٩٦١ سنحت له الفرصة - كمراسل للوكالة للاستماع في البيت الأبيض إلى خطاب الرئيس جون كيندي الذي أعلن فيه عن مشروعه العملاق ، للتحالف مع التقدم وهو مشروع طارئ لسد جميع المنافذ أمام الرياح الجديدة للثورة الكوبية^(٢٩). ولكن الستة أشهر التي قضاها في الولايات المتحدة الأمريكية كانت في نيويورك حيث عاش أكثر أوقات حياته صعوبة وتوتراً. وفي الوقت الذي تزايدت فيه راديكالية الثورة الكوبية ، وكشفت فيه اللثام عن وجهها الفكري الحقيقي تزايدت الحملة المناهضة لكاسترو شدة واستعاراً من جانب الصحافة والحكومة الأمريكية ، التي كانت هيستيرية حيث ألهمت حماس وتلاحم وتماسك الجالية الكوبية بالمنفى ، مما جعلها تهدد يومياً مراسلي وكالة أنباء أمريكا اللاتينية. وكان على جارتيا ماركيز العمل هو ورفاقه وهم عزَّل من السلاح في حماية أسياخ الحديد التي كانت بحوزتهم. وقد اشتملت التهديدات الهاتفية كل صنوف البذاءات والفحش من القول ، وكانت هذه التهديدات كثيرة ومستعصية ، وقد اعتاد جارتيا ماركيز أن يرد عليها هو ورفاقه بشكلٍ روتيني وبفتور: قل ذلك لوالدتك

ياديوث . وكانوا يستمرون فى عملهم وكأن شيئاً لم يحدث، ولكن ذات يوم ذهبت التهديدات إلى أبعد من هذا حيث ذكروه بأن له زوجة ونجلاً ، وأنهم يعرفون جيداً أين يعيشان ، وأن أفضل شيء هو أن يرحلوا عن الولايات المتحدة^(٤٠).

ومع ذلك ظل جارثيا ماركيز يعمل نهائياً فى هذا المكتب الكئيب بالمبنى القديم لمركز روكفلر ، بينما كان يُنقح ويصحح أصول قصة "الساعة المشنومة" فى غرفته بأحد فنادق مانهاتن بالقرب من الشارع الخامس. إن استقالة جارثيا ماركيز لم تحدث بسبب تهديدات المناهضين لكاسترو ، كما سيدعى البعض فى سنوات لاحقة ؛ بل بسبب التهديدات الداخلية لأنصار أنيبال إيسكالانتى ، الذى استحوذ على المناصب الرئيسية والقيادية فى الحكومة الكوبية ، مما جعل من المستحيل معه تحمل هذه التهديدات والضغط الداخلي ، الأمر الذى اضطر ماسيتى إلى الاستقالة .

وبعد ذلك بقليل فى ١٨ أبريل تم غزو خليج الخنازير (عقب يومين من المبايعة الاشتراكية للثورة) ، واضطر فيدل كاسترو إلى التنديد على الملأ بالشلالية ، وخطرة وهيمنة الشيوعيين القدامى ، وطلب من ماسيتى الاستمرار مزيداً من الوقت فى منصبه ، وطالبه بالمشاركة فى المقابلات العامة فى التليفزيون مع أسرى شاطئ خيرون؛ وبالتالي فإن جارثيا ماركيز لم يقدم استقالته ليس فقط تضامناً مع صديقه ورئيسه ماسيتى ؛ بل لأنه ملّ العمل فى ظل هذه الدسائس والمؤامرات الخبيثة والدنيئة ، ولكن عندما تم الغزو لم يقدم استقالته حتى لا يبدو أنه ترك السفينة عندما أشرفت على الغرق، وقرر البقاء حتى تمر الأزمة^(٤١). ولذلك فعندما وصل بيلينيو ميندوتا إلى نيويورك فى أواخر مايو قادماً من هافانا ، وأخبره بأنه قدّم استقالته للمدير الجديد فرناندو ريبويلتاس ردّ عليه جارثيا ماركيز بأن استقالته أيضاً جاهزة ، وكان ينتظر مجيئه لكى يقدمها. وبمرور الوقت أصبحت رسالة الاستقالة الخطية فى يد كونشيتا دومويس أرملة ماسيتى التى أعادتها للكاتب فى ١٩٨٨ بمناسبة عيد ميلاده الستين (فى الواقع الحادى والستين). إنها الوثيقة الوحيدة التى تمّ انقاذها على مدى عامين من العمل فى وكالة أنباء الصحافة اللاتينية ، لأنّ الجُبناء قاموا بعملية تنظيف وتطهير شاملة لعصر ماسيتى حتى أنهم حرقوا كل أعماله وأعمال روبولفو ولش أيضاً. ومع الأخذ فى الاعتبار بأنه عمل لمدة عامين من العمل الشاق والمكثف ؛ فقد كان المكلف بإرسال التحقيقات

والتقارير من كولومبيا للخدمات الخاصة (المخابرات) ، وهذا يجعلنا نفترض أن جانباً مهماً قد اختفى من الإنتاج الصحفى لجارثيا ماركيز. لقد كان إنتاجاً غزيراً وخصباً ، وعلى درجة هائلة من الجودة ، لدرجة أن الكاتب أراد أن ينقذه وينتشله بعد سنوات طويلة عندما أصبح أكثر مجداً وشهرة ككاتب عالمي ، ولكن شخصاً ما قدم تفسيراً لا مبرر له: إن أرشيفات عصر ماسيتي وروبولفو ولش فُقدت عند انتقال مقر الوكالة إلى مكان آخر^(٤٢).

وعندما أراد الانتقال إلى المكسيك ، ولديه ابن وزوجة طلب من الوكالة اللاتينية أن تدفع له تعويضاً عند تركه العمل ، وتقدم له تذاكر السفر له ولأسرته ، ولكن المسؤولين الجدد أخبروه بأنه ذهب بمحض إرادته ، وليس لأنهم فصلوه أو طردوه من العمل ، وأن التذاكر للمكسيك ليست ممكنة لأنه لم يتم التعاقد معه هناك ، وبالنسبة لتذاكر كولومبيا ؛ فهذا أمر وارد ، وربما شيء من المعاش قد يعطونه إياه ، ولكنه ينبغي أن يطالب بذلك في مكتب بوجوتا الذي كان بلا مدير في ذلك الحين. وعندما أدرك الكاتب أنهم يماطلونه لانهم لم يجسروا على أن يقولوا له: لا. لذلك أخذ مرسيدس ورودريجو ، ومائتي دولار في جيبه، وركبوا حافلة جريهوند متجهين إلى نيو أورليانز حيث أعد له بيلينيو ميندوثا مائة وخمسين دولاراً آخرين في بوجوتا^(٤٣).

لقد كان طريقاً جهنمياً مُحاطاً باليأس والإحباط في طرق هامشية حزينة وغير مُعبدة جيداً ، لدرجة أن المسافة كانت أو كادت لا تنتهي أبداً. وفي أطلانطا ، وألاباما عاشوا التفرقة العنصرية في أقصى صورها اللإنسانية ، فهناك آلات المياه العامة للبيض فقط ، وهناك آلات أو مضخات مياه خاصة ومحددة للزنج. ولقد أضاعوا ليلة كاملة في مونتجومري بحثاً عن مكان ينامون فيه ، فلم يستطع أحد أن يؤجر لهم غرفة ظناً منهم أنهم مكسيكيون ، وفي بعض القرى الجنوبية وجدوا لافتات مكتوب عليها : ممنوع دخول الكلاب والمكسيكيين، وعندما وصلوا إلى نيو أورليانز كانوا مُنهكى القوى بسبب الوجبات الصناعية من الهامبورجر والسُجق ، واللبن المختلط بالجة ، وبعد أن أخذوا المائة والخمسين دولاراً من القنصلية الكولومبية بالمدينة ، التي كان قد أرسلها لهم بيلينيو ميندوثا دخلوا مطعماً فرنسياً كبيراً بيوكس كاريه لكى يسدوا رمقهم الذي عانوا منه أثناء السفر^(٤٤).

وعندما وصلوا إلى لا ريدو المتربة ؛ المكان الذى يتم فيه تصوير الأفلام المكسيكية ، كانوا قد أمضوا أسبوعين فى السفر بالحافلة بالمقاطعة الواقعية ، والخيالية التى تُعرف باسم يوكناباتاوييها ، التى كان يعرفها الكاتب عن ظهر قلب ، كما يعرف راحة يده فى قصص ويليام فوكنر، ولذلك فإن هذه الرحلة ليهودى ضال لم تخدمه للوصول إلى المكسيك أرض الميعاد ؛ بل لكى يكتشف إلى أى مدى توجد واقعية مؤثرة تضمنتها قصص أستاذه ، ولكى يصف بعد ذلك بخمس سنوات فى "مائة عام من العزلة" السفر بالقطار دون عودة لصديقه ألبارو ثييدا ساموديو. وعلاوة على ذلك ؛ فليس من الغريب أنه للوصول إلى رائعة إنتاجه تحتم على جارثيا ماركيز السفر مرتين عبر أراضى مقاطعة يوكناباتاوييها: السفر الواقعى والسفر الأدبى.

وكما يتذكر ذلك بعد بضع سنوات أنهم وصلوا يوم ٢ يوليه عام ١٩٦١ (نفس اليوم الذى انتحر فيه صديقه وأستاذه الآخر إيرنست هيمنجواي) ، وفى محطة مركزية شديدة الحرارة فى ذلك المساء بمدينة المكسيك مثل الحر الشديد فى كاراكاس عند سفح جبل أبيلا والذى رافقت صورته الكاتب فى رحلته إلى المكسيك كبرهان لا مرأى فيه على الحنين. ومع ذلك فإن العاصمة المكسيكية كانت تذكره بمدينتى نابولى وباريس إلى حد ما. وقد كان فى انتظار المواطن البوجوتى بمحطة القطار بمدينة المكسيك الشاعر والقصاص ألبارو موتيس؛ فالصداقة التى جمعت بينهما صداقة لم تشبها شائبة ، ولم يبق لدى ماركيز فى جيبه سوى عشرين دولاراً أمريكياً. وقد بدأ جارثيا ماركيز حياة جديدة ، وإن كانت فى واقع الأمر هى نفس الحياة دائماً.

الفصل الثالث عشر

- ألبارو موتيس وولادة اللبوة .
- المكسيك أرض الميعاد .
- بحثًا عن رائحة الجواقة .
- الأسرة والأحداث : صحافة متعلقة بالمعدة .
- الإقامة في كوما لا .
- " بحر الزمن المفقود " .
- جائزة إسو و " الساعة المشنومة " .
- السينما والدعاية .
- سيناريوهات واختبارات دوميكانيكية مع كارلوس فوينتيس .
- "مائة عام من العُزلة" .
- لقاء مع لويس هارس .
- زيارة كارمن بالثليس .
- إهداء إلى ماريا لويسا إليو .
- كهف المافيا .
- بذل الجُهد الجَهِيد حتى آخر نَفَس .
- ليالى سان أنخيل إن .
- باكو بوروا أو " القارئ المجهول " .
- هذا الغلاف لبِيثِنْتى رُوخو .

- بوينوس آيرس كانت فى عيد.
- زجاجة للزمن.
- مع ماريو بارجاس يوسا فى كاراكاس وليما وبوجوتا.
- عن السفر والجنور.

عندما وصلت أسرة جارثيا ماركيز إلى المكسيك كان ألبارو موتيس يعيش فيها منذ خمس سنوات ، ومنذ عام ونصف العام كان قد خرج من زنانات لوثبيل سجن ليكومبرى ، حيث قضى به خمسة عشر شهراً تركت فيه أثراً واضحاً لا يمكن وصفه ، مقارنة بتلك السنوات التي عاشها فى أمبيريس وكويو ، والتي بلورها الشاعر فى نثر انسيابى فى صحيفة ليكومبرى.

ومرة أخرى أصبح ألبارو موتيس الصديق المنقذ لجارثيا ماركيز ؛ فبدون مساندته وتوجيهه وأصدقائه الإسبان والمكسيكيين لما تمكن ماركيز من الصمود طويلاً أمام الجفاء المبدئى للمدينة الأستيكية (نسبة إلى حضارة مكسيكية قديمة) . ولم ينكر جارثيا ماركيز ذلك ، ولهذا فقد اتصل بألبارو موتيس من نيويورك لكى يبلغه بقرار الاستقرار فى المكسيك. وجدير بالذكر أن موتيس كان دائماً تواقاً لرؤية أصدقائه الكولومبيين ، وقال لماركيز إنه ينتظره على أحر من الجمر سعيداً فرحاً ، وأنهم سيكافحون سوياً ، وسيكونون يداً واحدة للمضى قدماً.

وهكذا أصبحوا مرة أخرى ، كما فى يناير ١٩٥٤ ، عندما كان الشاعر فى منصبه مديراً للعلاقات العامة فى شركة إسو النفطية ببوجوتا ، حينما أنقذ صديقه من بوهيمية بارأنكيا ، وبعث له بتذكرتى طائرة ، وجعله يُقيم معه فى منزله ، حتى تعاقد معه مالكو صحيفة الاسبكتادور "المشاهد" كمحرر ؛ والآن ومن واقع منصبه الجديد كمندوب مبيعات لمنتجات بارباتشانو بوتشى تفانى فى سخائه ودبلوماسيته لكى يوظف صديقه وزميله ؛ ليس فى ظروفٍ شبيهة ؛ بل فى مدينة كانت من جميع النواحي تبدو مشابهة تماماً لنفس مدينة بوجوتا .

ولم يكن شئ من هذا متوقعاً فى أفق حياتهم ، صباح ٢١ أكتوبر ١٩٥٦ . وفى الوقت الذى كان فيه جارثيا ماركيز يصحح قصته "العقيد لا يجد من يرأسله" فى غرفة صغيرة سقفها مائل فى باريس ، كان ألبارو موتيس يغادر كولومبيا بشكل متسرع بلا متاع تقريباً ، كما نصحه بذلك أستاذه الشاعر الأسبانى أنطونيو ماتشادو. ولم يكن

الدافع وراء هذا السفر المبالغ والمقصر سوى الصداقة التي كانت لا تقل أبداً عن ولعه بالأدب والبلياردو لدى ألبارو موتيس ذلك المواطن البوجوتي.

وكرئيس للعلاقات العامة بشركة إسو النفطية بكونومبيا استطاع أن يُخصص طيلة ثلاث سنوات ميزانية لأشياء متنوعة: من بينها أندية ومراكز خيرية ، وكل صنوف المساعدات الخاصة. وسرعان ما بدأ الشاعر يستثمر جانباً من هذه الميزانية في أشياء تنبع من ضمير روجه ؛ فضلاً عن رعايته للأمور الأدبية، وكذلك لنجدة ومساعدة أصدقائه الذين عانوا من طُغيان روخاس بينيا ؛ هذا إلى جانب رعاية المعارض الفنية لبعض الرسّامين الفقراء ، وكذلك طبع أول كتاب لشاعر معوز ، أو إعطاء تذكرة طائرة لصديق محتاج ، أو للاحتفال بالذكرى المائتين لميلاد الكاتب بريات سفارين والذي أحضر من باريس الخُبز والزُبْد خصيصاً لهذا الاحتفال. وعندما دعاه رئيسه للانضباط قدّم له موتيس تبريرات غريبة ، مما أدّى إلى تقديمه بضعة مرات للقضاء. وبفضل مشاركة أصدقائه وشقيقه ليوبولدو استطاع الشاعر تفادي عقوبة السجن عندما سافر إلى المكسيك عبر ميدياين وبِنما.

وقد بدأ حياة جديدة في العاصمة المكسيكية قوامها سبعمائة دولار أمريكي ، وخطاباً توصية أحدهما موجهاً للويس بونيويل. لقد سحرته المدينة بثقافتها النابضة ، ولكونها تمثل الطليعية في أمريكا اللاتينية. وكانت المكسيك لا يتعدى سكانها الأربعة ملايين نسمة ، ولذلك كانت مدينة هادئة قليلة التلوث ، وكانت تتمتع بخلفية بركانية كانت تشق سماعها المقعرة ، وهى التي كان يقرأ فى لياليها المليئة بالنجوم موكتيزوما والعودة المرعبة كيتثالكواتيل كورتيس. إن شوارع المكسيك فسيحة رحبة مثل منتزه الريفورما (الإصلاح) بزهورها وورودها السخية التي كانت أشبه بمدينة باريس مدارية ، بينما كانت هندستها المعمارية تعود للعصر الاستيطاني الإسباني ، وكانت شوارعها المرصوفة بالبلاط فى وسط العاصمة تُذكرنا بمدينة نابولى الإيطالية ، ويمراكزها الثقافية ، ومسارحها ، ودور السينما ، وأنديتها ، ومطاعمها التي كان يتردد عليها الوافدون من مختلف أنحاء العالم. ولذلك فإن المدينة فُتِحَتْ كالفردوس أمام الشاعر الهارب ، ولذلك لم يفكر ألبارو موتيس فى الأمر مرتين (أى لم يتردد لوهلة واحدة). وقد عجز عن المجئ إلى منزل لويس بونيويل السينمائي الأسطوري صديق جارثيا

لوركا ، وسلفادور دالى ، واستغل خطاب التوصية الثانى أفضل استغلال ، وبينما كان يحل ضيفاً فى منزل الرسّام فرناندو بوتيرو وزوجته جلوريا ثيا بدأ العمل كمدير تنفيذى للدعاية والإعلان مع أوجوستو إلياس ، حيث انتقل بعد عام إلى شركة الإنتاج السينمائى لمانويل بارباتشانو بونثى.

وعندما قرّر أن يُقدّم خطاب التوصية للويس بونيويل كانت تجمع بينهما صداقة ما ؛ فضلاً عن أنه كانت له مجموعة من أفضل الأصدقاء فى كل العاصمة المكسيكية: أوكتافيو باث الذى علق على ديوانه الشعرى " عناصر الكارثة " وكارلوس فوينتيس ، وخوان رولفو ، وخوان خوسيه أريولا ، وخايمي جارثيا تيريس ، وفرناندو بينيتيس ، وبيثينتى روخو ، ورامون إكسيراو ، وخومى جارثيا أسكوت ، وماريا لويسا إليو ، وإيلينا بويناتويسكا ، وخوسيه دى لا كولينا: خيرة رجال الفن والفكر المكسيكى آنذاك. وبفضل مشاركة هؤلاء الأصدقاء لم يستطع فقط العمل لكونه بلا وثائق ؛ بل بدأ التعاون مع مجلّات مثل مجلة جامعة المكسيك، ومجلة الأدب المكسيكية تحت إشراف خايمي جارثيا تيريس وكارلوس فوينتيس على الترتيب. وبينما كان يتناول المشروبات الكحولية ، ظلّ يتحدث مع لويس بونيويل عن السينما والسيدات والقصص. وبهذه الطريقة حبس نفسه أسبوعين لكى يثبت للسينمائى الأسطورى أنه من الممكن كتابة قصة قوطية فى مناخ مدارى فى الأرض الحارة ، وكتب النسخة الأولى من بيت أراوكايما. ولم يكن بونيويل على اتفاق معه فقط ؛ بل تحمس أيضاً لقصته حتى بلغ به الأمر أن وعده بتقديمها ذات يوم للسينما^(١).

ولكن وسط هذا الكرنفال من الصداقة والأدب ، وبعد حمّام شمس فى أكابولكو من الثانى والعشرين من شهر سبتمبر عام ١٨٥٩ ظهر الدلال الأسود فى ليكومبرى ، واعتقل ألبارو موتيس ، وأودع السجن كمرحلة تمهيدية لتسليمه لكولومبيا. ولحسن الحظ - أو لسوءه - فقد استطاع أصدقاؤه وقف ذلك فى بوجوتا خمسة عشر شهراً طويلاً ، وهى نفس المدة التى قضّاها فى ليكومبرى حيث عاش جهنم السجن الوحشى. وبفضل حمسه الشديد للحياة والصداقة والأدب لم يستطع فقط البقاء بعد ولادة اللبوءة (كما كان يطلق السجناء على السجن الجديد الذى يحلّ بالسجن) ؛ بل استطاع التهام كل الكتب التى أحضرها له الأصدقاء الكولومبيون ، والمكسيكيون ، ويكتب أيضاً

نصوصاً وضأءة ؛ كما فى صحىفة لىكومبرى وموت الاستراتىجى . وكان خلال هذه الفترة النأرية (قُبىل بضعة أشهر من الإفراج عنه فى ٢١ دىسمبر ١٩٥٩) ، عندما كتب لجارثىا ماركىز فى بوجوتا لكى يُرسل له شىئاً من كتاباته لىقرأه . وقد أرسل له ماركىز نسخة من قصته " جنازة الأم الكبىرة " التى ما لبث أن انتهى منها فى منتصف ذلك العام ، ثم أرسلها فىما بعد إلى الصحفية إلىلنا بوىناتوىسكا ؛ حىث زارها برفقة أوجوستو مونتىروسو لكى تقدمها لدار نشر جامعة بىرا كروث فى خالابا ، ولكن الصحفية فقدت هذه الأصول . ومع ذلك فقد حدثت المأساة بعد ثلاثة أسابىع من استقرار جارثىا ماركىز فى مدىنة المكسىك ذهب مع ألباروموتىس إلى بىراكروث بحجة تسليم القصص المفقودة للناشر عندما قرأ جارثىا ماركىز الاستقرار فى المكسىك .

إن هذه الأيام الأولى التى زاد من خطورتها إصابة مرسىدس بالدوسنتارىا كانت أياماً عصيبة بالنسبة لجارثىا ماركىز ، ولكنها كانت أقل مأساوية بفضل التضامن الأخوى لألبارو موتىس الذى استأجر له شقة مؤقتاً فى بونامباك بشارع مىرىدا بالقرب منه ، ثم استأجر لهم شقة ثابتة فى شارع رىنان ٢١ فى حى أنتورىس . وهناك بمرتبتىن على الأرض له ولمرسىدس ، ومهد لرودرىجو فى الغرفة الأخرى بدأ قصاص ماكوندو بغزو أرض الميعاد مثل موسى ، وكان علىه أن ينحت فى الصخر لكى يحصل على الماء والقوت اللزىمين له ولأسرته .

وعلى الرغم من أن معظم المفكرىن المكسىكىن كانوا يعرفون قصصه ورواياته التى نُشرت حتى ذلك الوقت ، بفضل حماس ألبارو موتىس وتضامن ثلاثة أصدقاء آخرين فى المدىنة: المتأل رودرىجو أرىناس بىتانكور ، وصاحب المكتبة والسىنمائى لويس بىثىنس ، والكاتب خوان جارثىا بونثى ، فإن جارثىا ماركىز لم يستطع الحصول على أى عمل خلال الشهرىن الأولىن ، وكان معظم الوقت يُهدره الكاتب وزوجته مرسىدس فى الوقوف بطابور أفنية سكرتارية المحافظة لاستكمال أوراق إقامتهما . وإزاء هذه الديون المتراكمة خلال ذلك الوقت فقد استطاع العىش بفضل الراتب الضئىل الذى لا يُسمن ولا يُغنى من جوع مقابل تعاونه من حىن لآخر مع مجلة " جامعة المكسىك " ، وكذلك مقابل تعليقاته فى إذاعة الجامعة التى كان يقرأها على الهواء ، وكان يشرف على هذه الإذاعة الكاتب الأسبانى ماكس أوب^(٢) .

وأول ما كتبه في الأراضى المكسيكية كان مقاله الرنان والمؤثر تكريماً لأستاذه هيمينجواي. كان مقالاً طويلاً يُبرز مدى إعجابه بالكاتب الأمريكى ، وكيف كان يعرفه كُنه المعرفة ، وكيف تعلّم منه الكثير والكثير. وفي المقال المعنون " مات رجلٌ ميتةً طبيعية" الذى نشره فرناندو بينيتيث فى ملحق "المكسيك فى الثقافة " تحت عنوان " المستجدات " ، ترك جارثيا ماركيز هذه النبوءة الصائبة عن أستاذه: إنَّ الزَّمن سيثبت أيضاً أنَّ هيمينجواي ككاتب صغير سيلتهم كتاباً كبيراً لمعرفته عن عمق بالدوافع الإنسانية وأسرار مهنته" واختتم قائلاً : إنَّ أهمية هيمينجواي تكمن فى الحكمة الخفية فى إنتاجه الموضوعى ذى التركيبة أو البنية المباشرة والبسيطة وأحياناً المقتضبة حتى فى مأساويته^(٣).

وفى الأيام التى تلت تتويجه فى استكهولم اعترف جارثيا ماركيز بأنه فى اليوم التالى لوصوله فعلاً إلى المكسيك اتصل به خوان جارثيا بونثى لكى يقول له: إنَّ كربون مقال هيمينجواي قد مرّفته رصاصة فى اليوم السابق الساعة السابعة وثلثين دقيقة صباحاً فى قرية كيتشوم فى إيداهو. وظلت هذه الواقعة فى ذاكرته " كبداية لعصر جديد"^(٤). وبالنسبة لألبارو موتيس كان الأمر على العكس من ذلك فإنَّ اللحظة التى قابل فيها جارثيا ماركيز فى المكسيك كانت فى الواقع بعد بضعة أسابيع ، عندما قاما سوياً بالسفر إلى بيراكروث.

وعلى الرغم من جاذبية مدينة المكسيك وحجمها الإنسانى فى ذلك الوقت وحيويتها الثقافية والحب ومساعدة أصدقائه ما لبث جارثيا ماركيز أن دخل فى نوع من الدهول والشroud الضار. وقد أدرك موتيس بسرعة أنَّ هذا أحد أعراض مرض المكسيك . إنها صدمة مواجهة مدينة وثقافة معقدتين، وقد بدا انغلاقها نسخة طبق الأصل من انغلاق نبات الصبار ، وأهرامات الهضبة ؛ فقد جاء جارثيا ماركيز من الكاريبى ، ومن ثقافة غير انغلاقية مفتوحة مثل البحر نفسه ، الذى فتح له مساحته الرحبة الحيوية الأفاق حتى كوبا ، وفنزويلا خلال السنوات الثلاث الأخيرة. ولكنه الآن أدرك أنه بعيداً عن مجموعة الأصدقاء الإسبان والمكسيكيين الذين ينحدرون من أصول إسبانية - نعى أصدقاء موتيس - لم تكن هناك إمكانية للتوغل أو لاختراق المتاهة المكسيكية، وهذا اليقين جعله يطفو على حافة الغربة أو العزلة ؛ فضلاً عن الدليل المحزن على أنه ليس من

السهل على الإطلاق دخول مجال عالم السينما المفلق فى المكسيك ، وكان ذلك أحد الدوافع التى جعلته يقرر الإقامة فى المكسيك. وفكر موتيس بأنه لتفادى مرض المكسيك لا يوجد سوى علاج واحد ونهائى : مرافقته إلى الكاريبى إلى بيراكروث لى يتنفس رائحة الجوافة.

ويحجة تسليم سيرخيو جاليندو فى خالابا أصول قصته " جنازة الأم الكبيرة " ذهب جارثيا ماركيز ، وألبارو موتيس صباح يوم سبت فى السيارة الفورد الحمراء - سيارة موتيس - وكان معهما فرانثيسكو ثيرباننتس ، وهو شاعر شاب يبلغ من العمر ثلاثة وعشرين عاماً ، الذى تلقى فى هذه الرحلة تلميذه البحرى ، حيث طلب منه جارثيا ماركيز صائحاً أن يفسحوا الطريق فمعهم عذراء البحر، وبالفعل كما توقع موتيس حدثت المعجزة فى بيراكروث أمام البحر الذى سحر القصاص فى طفولته ، وبعد أن جرب طعاماً حريفاً على مائدة مع المحافظ خرج عن صمته وشروده ، وقال: " إذا كانت بيراكروث موجودة فانه يمكننا الحديث عن الكاريبى ؛ لذلك سأنزل فى المكسيك. لا توجد أدنى مشكلة ، وظل هناك . وهنا غرس أشجاره ومدّ جذوره ، وربى أولاده ، وكتب أكثر أعماله الخالدة من رواياته ، ليقفز القفزة النهائية إلى عالم الشهرة والمجد العالمين.

ولكن الوثبة العظيمة التى ستتقده إلى الأبد من زمن البقرات العجاف كانت عملية بطيئة ، وشاقة مليئة بالمرارة ، وبالترك ، والهجر لأعماله الأدبية. ولكى يبدأ وبأقل مجهود بأدنى رغبة اضطر للعودة إلى الصحافة الطائشة ، التى لا تكفى لسدّ الرمق إزاء استحالة أن يشق طريقه صوب السينما. وكان جوستابو ألا تريستى تاجر أثاث ناجح ، وما لبث أن اشترى مجلتين للغيبة والنميمة وهى مجلة (أسرية) ، وأخرى للحوادث الدامية فى شهر سبتمبر وهما : " الأسرة " و " حوادث للجميع " ، وكان يبحث عن يديرهما. فقال له ألبارو موتيس لا تهتم ، فلديه الشخص الكفء للقيام بذلك. وعندما قرأ ألا تريستى بعض الأعمال للمدير المرشح مثل " حكاية غريق " بدت له ممتازة ، وشك فى أن يكون جارثيا ماركيز هو الشخص المرشح لإدارة المجلتين، ولكن ألبارو موتيس هدا من روعه قائلاً: لا ترفضه إنه أديب، فهو أديب بالفعل، وهو أيضاً صحفى ، إنه فنان ذو نظرة عملية. وتم التعاقد حينئذ مع جارثيا ماركيز لى يدير فى آن واحد مجلتى

" الأسرة " و " حوادث للجميع " ، ولكنه وضع شرطين: أولهما ألا يظهر اسمه فى المجلتين بين مجموعة الصحفيين ، وثانيهما: ألا يضطر للتوقيع باسمه الشخصى فيهما. وبالفعل لم يدرج اسمه فى أى شىء يتعلق بهاتين المجلتين، وقد أدارهما لمدة عامين دون أن يكون له آلة كاتبة فى مكتبه. لقد كان المدير الأقل بيروقراطية يتحاور مع المحررين مباشرة ، وكذلك مع المصححين والطبّاعين والمصورين. وتجدر الإشارة هنا إلى أن المقالات الافتتاحية فى المجلتين تعكس بجلاء مدى الملل والسأم الذى استحوز على القصاص من جرّاء ممارسته لهذا العمل الذى لم يكن كافياً لمطالب أسرته الغذائية.

وفى المبنى نفسه أيضاً تُوجد "مجلة سنوب" ، التى كان يمتلكها جوستابو ألا تريستى ذاته ، ويديرها سلفادور إيثوندو ، وإيميليو جارتيا ريبيرا. كانت مجلة ممتازة تتعلق بالإفراط ، والتكلف فى الملبس والرّى ، وكانت تتناول الموضوعات التافهة بمزيد من الأهمية ، والموضوعات المهمة بمزيد من الطيش ، ولكنها لم تكن تحقق مبيعات مرضية ، وكانت تعيش على هامش نجاح شقيقتها " الأسرة " و " حوادث للجميع " ، مما جعل جارتيا ماركيز يشكو قائلاً : حضراتكم المتميزون المرفهون تعيشون على حسابى، وأنا الذى أعمل هنا لكى أتحمل رفاهية حضراتكم. وكان ذلك صحيحاً ؛ ففى أشهر استطاع زيادة عدد نسخ مجلتيه " الأسرة " و " حوادث للجميع ". وبنظرته وذكائه الصحفى استطاع إخراج المجلتين من التكلف والبذاءة ، وحولهما إلى مجلتين مسليتين تشيران الاهتمام إلى حد كبير. وبصفة عامة فقد حسن توزيع أبوابهما وشكلهما ومضمونهما: ومن بينها النصائح الأصلية لربّات البيوت ، وحصص إعداد الوجبات والأطعمة والتطريز ، والقليل والقال الاجتماعى ، والجرائم ، والأخبار الحسية ؛ كما أدرج قصصاً وسيراً ذاتية على فصول أو أجزاء من أعمال أجاثا كريستى ، وتحقيقات عن ثقافات شعوب أخرى ، ومقالات عن بوذا ، والسيد المسيح ، وخوليو بيرنى ، وألبرت أينشتين. بينما تضمنت " الأسرة " - علاوة على ذلك - باباً للشعر نُشرت به مختارات من شعر (لوركا ، وماتشادو وموسيت) ، وكانت مجلة حوادث تبدأ بعبارة شهيرة لأحد الشخصيات التاريخية ثم جانباً من سيرته الذاتية^(٥).

ولكن على الرغم من إدراج الشعر والأشياء النادرة الغريبة فى هاتين المجلتين ، فإن جارتيا ماركيز ظلّ غريباً فى مجلات جوستابو ألا تريستى. وفى الوقت الذى كان

يبحث فيه عن مفتاح سمسّم لكي يشق طريقه في السينما المكسيكية ؛ فقد لاذ سعيداً في الأراضي الغريبة بمقاطعة كوما لا . وذات يوم - وهو لا يزال يعيش في شارع رينان - جاء البارو موتيس لزيارته كالعادة ، وسأله جارتيا ماركيز من هم الكتاب الذين ينبغي عليه أن يقرأ لهم ، وما هي الأعمال التي ينبغي عليه أن يقرأها في المكسيك . فقال له موتيس : " لا تقرأ شيئاً حتى يعود " ، وبعد قليل رجع موتيس بطرد من الكتب ، وبعد أن نحى الكتابين النحيفين جانباً ، قال له : " اقرأ هذه المجموعة عن الحياة اليومية ، ولا تزعج نفسك لكي تتعلم كيف تكتب هذه الأعمال " (٦) . كانت " بيدرو بارامو " و " السهل يحترق " لخوان رولفو . ولم ينم تلك الليلة حتى قرأ بيدرو بارامو مرتين ، ثم تسرع في اليوم التالي لقراءة " السهل يحترق " . لقد فتّن جارتيا ماركيز بخوان رولفو ، وقد حفظ أعماله عن ظهر قلب ، وقرأها على كل من أراد سماعها . وخلال ما تبقى من ذلك العام اعترف - في وقت لاحق - أنه لم يستطع قراءة شيء آخر لأن الباقي بدا له متدنياً . إن سحر القراءة في أعلى درجاته من الفتنة عاد ليتكرر من جديد لدى الكاتب منذ ذلك اليوم عندما كان لا يزال في التاسعة من عمره ؛ حيث قرأ فيه " ألف ليلة وليلة " في أراكاتاكا ، وفي العشرين قرأ قصة " المسخ " لفرانز كافكا في بوجوتا ، وفي الثانية والعشرين قرأ سوفكليس في قرطاجنة ، وكذلك أصبح خوان رولفو أحد أساتذته الأساسيين إلى جانب شهرزاد ، وسوفكليس ، وميلفيل ، وفوكنر ، وفيرجينيا وولف وكاربنيتير .

وبعد ذلك بعشرين عاماً ، وفي مقال لتكريم خوان رولفو تذكّر جارتيا ماركيز أنه منذ أن جاء إلى المكسيك " مرّت ستة أشهر بون أن يكلمه أحد عن مؤلف بيدرو بارامو " (٧) . ويرى البارو موتيس أن هذه الفترة لم تكن سوى بضعة أيام أو ربما عدة أسابيع . والدقة أو التحديد لا أهمية لهما إذا لم يكن ذلك خلال شهرى يولية وأغسطس عام ١٩٦١ ، وهي الفترة التي لم يجد فيها جارتيا ماركيز أى عمل ، وقد كتب في ذلك الوقت " بحر الزمن المفقود " ، وهو أول نص يعتمد فيه إلى التأثير التحويلي لخوان رولفو ، وكان هذا العمل " بحر الزمن المفقود " هو آخر ما كتبه قبل الشروع في اجتياز طريق الصحراء الذي سيؤدى إلى كتابة " مائة عام من العزلة " بعد ذلك بأربع سنوات .

وكان أحد الدوافع التي جعلته يسافر إلى المكسيك هو إعداد شيء للسينما . أمّا الدافع الآخر فكانا البحث عن دار نشر ذات توزيع على مستوى القارة ،

والاستمرار فى الكتابة. لقد ملَّ كونه كاتباً للأقليات ، وفكر فى أن يكون كاتباً ذا شعبية عريضة وقُراء كثيرين ؛ فقرر كتابة قصص وحكايات للأطفال ، وقد بدأ ذلك بقصته " بحر الزمن المفقود " ، وعندما انتهى منها أخضعها لرأى صديقه بيلينيو ميندوثا. وقد ردَّ عليه بصراحة قائلاً : إنَّ القصة لم تُعجبه لأنه يكره الخيال. وكان جارثيا ماركيز قد تفادى دائماً جانب الفانتازيا ، وقبل أيضاً رأى صديقه كشىء لا رجعة فيه ، وهجر مشروع كتاب حكايات للأطفال^(٨).

ومن المحتمل ألا يتمكن الكاتب عبر هذا الدرب من إسعاد قُرَّائه من الأطفال ليس لأن صديقه بيلينيو ميندوثا قال له إنه ملئ بالفانتازيا ؛ بل على العكس من ذلك تماماً : ففي الواقع إنَّ هذه القصة كانت أكثر القصص واقعية لدى جارثيا ماركيز ، بهذه الواقعية الرمزية والخيالية الهائلة التى تتميز بها أيضاً أعمال فرانز كافكا.

وعلى عكس ما أكده ماريو بارجاس يوسا بشأن " بحر الزمن المفقود "؛ فإن جارثيا ماركيز لا يختم مرحلة من حياته ككاتب^(٩). بل على العكس من ذلك يستمر فى هذه الفترة أو يبدؤها ، ولذلك فإنَّ هذه القصة ليست همزة أو حلقة الوصل بين " الساعة المشنومة " و "مئة عام من العُزلة" ، بل إنها مقدمة لهذه. وعلاوة على ذلك إنها نفس القصة فى حالتها الجنينية، و " قيلوللة الثلاثاء ".

وحدث فى قصصه " الورقة الساقطة " و " يوم بعد السبت " و " جنازة الأم الكبيرة " ، وهى حلقة الوصل الفعلية بين " الساعة المشنومة " و "مئة عام من العُزلة" ؛ كما أنها مقدمة " لخريف البطريق " ، حدث أنه حتى الآن لم يتم بلورة سلوك ونفسية وفلسفة ماكوندو تماماً. وبالطبع هناك مخططات موجزة وتقدم هائل ، فقد تكاملت العناصر المناخية ، والجغرافية ، والمعمارية ، والاجتماعية ، والسياسية ، والثقافية الأساسية لتكوين وتشكيل مستقبل ماكوندو ، ولكنها بما أنها ليست حتى الآن مرتبطة بما فيه الكفاية بديناميكية داخلية فى إطار بنية كاملة لذلك لم يتبلور سلوك ماكوندى أصيل (نسبة إلى ماكوندو) ، وهذا المسلك سيبدأ فى التبلور مع قصة " بحر الزمن المفقود " ، وإن كانت لا تدور أحداثها فى ماكوندو ؛ بل فى قرية ساحلية حيث توجد أراضٍ قليلة ، ولذلك يُلقى بالموتى فى البحر. ومع ذلك ، ففي هذه الرواية إلى جانب "مناجاة إيسابيل ترى

المطر فى ماكوندو" يظهر بشكل متطور نمط ماكوندو متبلور، ولهذا فعلى سبيل المثال نجد الآن قسيساً لاوياً ورجلاً يرافق زوجته لكى ترى الثلج^(١٠) ، وشخصاً مجهول الهوية ، كما أنها قرية حقيقية أو مجرد سراب أو أضغاث أحلام (مثل التى يحلم بها خوسيه أركاديو بوينديا قبل تأسيس ماكوندو) حدث هائل يفوق الوصف ، يغير ملامح القرية لكى يتركها مثل أو أسوأ مما كانت عليه ، وهناك قرية وهمية غارقة فى البحر بها رجال ونساء يمتطون صهوة الحصان: إنها مقاطعة كوما لا المائية.

ولذلك فإن " بحر الزمن المفقود " تمثل تحت تأثير رولفو (تأثيراً فى المفهوم والنغمة) ؛ إنه الإنجاز الأول أو الثانى فى بلورة واقع ماكوندو ذى الاكتفاء الذاتى والسؤال الذى يطرح نفسه مرة أخرى لماذا تأخر جارتيا ماركيز أربع سنوات لكى يجلس لكتابة "مئة عام من العزلة " ، والإجابة واحدة من إجابتين، إنه لم يكن فقط فى شروده وذهوله السينمائيين ؛ بل كان أيضاً غارقاً فى الظروف الاقتصادية الصعبة خلال العامين الأولين فى المكسيك. كان ذلك فى أغسطس أو سبتمبر ١٩٦١ ، عندما قرر إرسال "الساعة المشنومة" إلى مسابقة القصة التى كانت ترعاها الشركة النفطية إسو فى بوجوتا.

إن هذه القصة مثلها مثل " الورقة الساقطة " مرّت بطريق شائك طويل خلال السنوات الأخيرة؛ فقد بدأت فى صيف باريس عام ١٩٥٦ ، واستمرت فى شتاء العام التالى ، وقد سافرت ما بين باريس وكاراكاس وبوجوتا فى حقبة سفره مربوطة برباط عنق أزرق اللون ، وبه خطوط صفراء حتى أخذها الكاتب فى عامى ١٩٥٩ ، ١٩٦٠ بهذه المدينة بعد الانتهاء من قصته " جنازة الأم الكبيرة " ، وظلّ يُنقحها فى نيويورك ، وفى المكسيك أيضاً ؛ فى الوقت الذى كان يقرأ فيه ويُعيد قراءة رولفو ، وكتب " بحر الزمن المفقود " ، ثم أجرى بها آخر التنقيحات والتصحيحات. وإلى جانب " العقيد لا يجد من يُراسله " ، وعلّق جارتيا ماركيز كل آماله على "الساعة المشنومة" ، وكان هدفه أن يسلمها لدار نشر لها توزيع على مستوى القارة ، وطبعها إذا أمكن بعدة لغات فى آن واحد ، وكان هذا ضمن الأسباب التى جعلته يأتى المكسيك ليقيم فيها^(١١) ، ولكن جييرمو أنجولو ، وألبارو موتيس اقترحا عليه الاشتراك بها فى مسابقة شركة إسو الكولومبية ، وتكفل موتيس بنفسه بعملية إرسالها بالبريد. وعندما استلم مسئولو إسو المجلد بدون عنوان ، حيث استبعد جارتيا ماركيز العنوان السابق " أيام الأسبوع الأربعة عشر "

والعنوان الوحيد الذى عَنْ له " هذه القرية المنفرة " كان فضيحة بكل المقاييس ، ولقد ذهل الجميع ، واعتقدوا أنَّ هذه التسمية من اقتراح ألبارو موتيس ؛ فقد جاء من المكسيك، والمشكلة التى طرأت لهم لم تكن سهلة ، لأنَّ القصة إذا فازت بالمسابقة فكيف يعطون الجائزة لكاتب اضطهده بقسوة ؟ ، وقد وصل لهم الحل من أكاديمية اللغة فى كولومبيا عندما علمت المسئولة عن منح الجائزة بأنَّ الفائز ليس موتيس ؛ بل صديقه جارتيا ماركيز. ولقد تمَّ تسليم الجائزة أمام السادة الأكاديميين المثقفين مثل خيرمان بارجاس ، الذى أرسل لصديقه قيمة الجائزة ، وهى ثلاثة آلاف دولار ، أما دبلوم الجائزة فقد تركه له فى حانة لا كويبا المقر المفضل لجماعة بارأنكيا المازحة.

ولم ترض جائزة القصة التى قدمتها شركة إسو تطلعات المؤلف فقط ؛ بل عاقت مشروع نشرها ، ثم قامت مطبعة لويس بيريث فى مدريد بطبع "الساعة المشنومة" فى ديسمبر من العام التالى (وقد خرج العنوان من جملة بالقصة " لا يوجد لصوص فى هذا البلد" ، وقد تم تنقيحها على غرار أسلوب مدريد ، وحُذِفَتْ منها الكلمات والمصطلحات المحلية والإقليمية والتعبيرات العامية والفجة تحت مبرر تنقية اللغة من الشوائب. ولم يوافق جارتيا ماركيز على ذلك فى رسالة له عبر صحيفة الاسبكتادور "المشاهد" فى بوجوتا ، واعتبر أنَّ أوَّل طبعة لقصته تلك هى التى ستصدرها دار نشر إيرا (العهد) فى المكسيك فى أبريل ١٩٦٦ ، لأنه كان قد قام بإعادة كافة الأخطاء اللغوية ، والفظاعات الأسلوبية بدافع من إرادته المطلقة والمتعسفة^(١٢).

وعلى الرغم من اعتراضات الأب فيلكس ريستريبو رئيس أكاديمية اللغة فى كولومبيا (الذى عذبه كلمتان : العازل الطبى ، والاستمناء بالكف) ، فإنَّ قصته "الساعة المشنومة" تُعد واحدة من أفضل ما كتب جارتيا ماركيز من القصص حيث تحقق له فيها الدقة والإيجاز ، والنقاء الأسلوبى كما فى قصته "العقيد لا يجد من يُراسله". لم تكن تستطيع الساعة المشنومة بمفردها الدخول فى سياق بسبب تدنى موضوعها الجزأ ، وبالفعل فإنَّ موضوعها يقتصر على سرد أحداث العنف السياسى والرعب الاجتماعى والنفسى ، والمواقف المتنوعة التى تورطت فيها شخصيات نموذجية من " القرية " ، ذلك المنزل المجهول على ضفاف نهر ؛ ونموذجه هو قرية سوكرى. إنها القصة الأكثر سينمائية التى كتبها جارتيا ماركيز مع أنها تترك إحساساً بأنها رواية

ناقصة أو غير كاملة. ولذلك فإن هذه القصة إلى جانب " عيون كلب أزرق " لا تحظيان بتقدير مؤلفهما . لقد بلغ الأمر أن شعر بالاحتقار والازدراء تجاههما ، واعتبرهما أكثر عقلانية ومحدودية، ولكنه سيُخطئ عندما يُدرجها (أى الساعة المشنومة) فى نفس التصنيف مع " العقيد لا يجد من يرأسله " ، التى سيقول عنها إنها إلى جوار كثير من حكايات "جنازة الأم الكبيرة" تمثل نوعاً أو نمطاً من الأدب القائم على القصصية والتفكير والتروى ، الذى يعكس نظرة ثابتة وجامدة ومحددة للواقع " ، وسواء كانت هذه الأعمال جيدة أو رديئة فهى كُتبت تنتهى مع الصفحة الأخيرة^(١٣). أما فى حال العقيد العجوز ، فإنها على العكس من ذلك تماماً ، لأن بعض الأعمال القليلة من نسج الخيال تبدأ فى التواجد لكى تصبح حقيقة فى الصفحة الأخيرة ، وعلى وجه التحديد فى الكلمة الأخيرة من الصفحة الأخيرة.

إن سبق الإصرار مع النظرة الاستاتيكية والمقيدة للواقع لهذا النقد الذاتى لجارثيا ماركيز فى هذه الأعمال ترجع فى المقام الأول إلى عزمه فى منتصف الخمسينيات ، وبناء على تشجيع وحض أصدقائه اليساريين أراد الاقتراب من الواقع الاجتماعى والسياسى الذى كانت تعاني منه البلاد والمعروف باسم العنف ، والذى دليلها الأدبى غير الصحيح هو انتشار ما يُسمى بـ " قصص العنف " ، ولكنها جاءت أيضاً بسبب التأثير القوى والمهيمن للسينما الواقعية الجديدة فى إيطاليا ولمؤلفين مثل هيمنجواى وكامى ، وكذلك من جرأء الحاجة التى أحس بها جارثيا ماركيز نفسه لارتداد واكتشاف الطريق الروائى الذى بدأه فى ١٩٥٠ بقصص وحكايات " السيدة التى كانت تصل الساعة السادسة " و " ليالى الكروانات ". مهما كان أسفه لهذا الخيار الروائى الثانى لم يكن خياراً ضرورياً وشبه حتمى فى تطور إنتاجه الأدبى ؛ بل كان مثمراً للغاية لأن جمال وكمال " العقيد لا يجد من يرأسله " يبران ذلك تماماً، ولكن هناك أمراً إضافياً ، إذ لو لم يتوغل جارثيا ماركيز فى هذا الطريق الواقعى لمعالجة أو لتناول الواقع واللغة بشكل مباشر لما تمكن من أن تتبلور لديه نظرية صحيحة لكى يأخذ فى اعتباره وينتبه للدرب الملائم للوصول إلى قصته الشمولية " الورقة الساقطة " ، وقد أدرك ذلك فى منتصف عام ١٩٥٩ عندما كتب روايته " جنازة الأم الكبيرة " ، حيث سار فى اتجاه معاكس لكى يجد من جديد طريق ماكوندو: الأكثر رحابة واتساعاً ، الطريق الأكيد والصائب صوب الجذور.

وعلى الرغم من أن روايته "الساعة المشنومة" أعيدت كتابتها خلال العامين الأخيرين فإنها تنتمي إلى مرحلة انتهت فعلاً بين كاراكاس وبوجوتا ، كأنها فترة أو مرحلة ماضية انتهى منها الكاتب دون حماس كبير.

وعلى أية حال فإن هذه القصة أسهمت بمنجزات ملحوظة للغاية بالنسبة للإنتاج العام لجارثيا ماركيز ، ليس فقط " لجمال أسلوبها الرائع وبهاء نثرها " ، بل لأنها كانت أول محاولة للمؤلف للتطرق إلى السر الخفى ، وعزلة السلطة ولو كان ذلك على مستوى متواضع تمثل فى عمدة قرية. إن خبراته ومعاشاته وملاحظاته للدكتاتورية عند روخاس بينيا ، وبيريث خيمينيث ، وكذلك قراءاته البطيئة المتأنية " لأوديب ملكاً " والراحلون فى مارس " بدأت تؤتى ثمارها الأولى.

وعلى الرغم من ذلك فإن أحد مصادر السعادة الكبيرة الذى ينبغى أن تقدمها لمؤلفها القصة الأسطورية " قصة المنشورات الحائطية " كانت الجائزة التى قدمتها شركة إسو الكولومبية قيمتها ثلاثة آلاف دولار ، والتى بها عرف الكاتب الرخاء لأول مرة فى حياته ككاتب ، ولذلك قام بثلاثة أمور أساسية وضرورية : شراء قمصان وبيجامات لألبارو موتيس ، الذى لم يتأقلم فى المكسيك على الرغم من الأعوام الستة التى قضاها فى بلاد الأستيك. ثانياً: شراء سيارة أوبيل لمواجهة الحالة الإنسانية المتزايدة لمدينة المكسيك. ثالثاً: سداد مصاريف ولادة نجله الثانى جونتالو للمستشفى حيث وُلِدَ فى ١٦ أبريل ١٩٦٢ ورزقه تحت قدميه .

وبميلاد جونتالو عندما بلغ رودريجو الثالثة من عمره اكتملت الأسرة ، وغمرت السعادة عائلة جارثيا ماركيز مما جعلها تنتقل إلى منزل فسيح ومريح فى ٨٨ شارع اكستالتيوال بحى فلوريدا ، وتركت الشقة الصغيرة فى ٢١ شارع رينان ، ولكن كانت سنة ١٩٦٢ سنة التوأم الأربعة ، حيث تلقت أسرة جارثيا ماركيز الطبقات الأولى لثلاثة من أنجاله الأدبيين : " العقيد لا يجد من يُراسله " ، وإن كانت قد طُبعت فى سبتمبر من العام الماضى فإنها لم تصل إليهم حتى مارس من عام ١٩٦٢ ، و " جنازة الأم الكبيرة " التى رأت النور فى نفس الشهر الذى وُلِدَ فيه جونتالو ، مما أسهم بألف بيزو مكسيكى لمنزل الأسرة ، و " الساعة المشنومة " التى لم تكن ترغب فيها مطبعة لويس

بيريث فى مدريد: وباستثناء الأربعة آلاف نسخة من هذه القصة لم يتجاوز عدد نسخ القصتين الآخرين الألفى نسخة ، وستأخر أعواماً لكى تنضج فى السوق^(١٤).

وربما كان قد تعب من كونه كاتباً للأقلية ، أو ربما لقسوة الأعباء الأسرية ؛ لذلك بات مؤكداً أن جارثيا ماركيز فى تلك الفترة بدأ يجتهد أكثر لكى تترجم كتبه وتوزع بشكل أفضل ، وتصل إلى النقاد والصحف البارزة فى أمريكا اللاتينية. وبدأ يتحدث عن مشروعات كبيرة فى رسائله لبيلينيو ميندوتا وأصدقائه فى بارانكيا ، وعن التراجم والتعاقدات الممكنة مع الناشرين ومخرجى السينما. وعندما أبلغه ناشره ألبرتو أجيرى من مدينة ميديان فى أغسطس ١٩٦١ أن طبعة " العقيد لا يجد من يرأسه " على وشك الصدور ؛ كان جارثيا ماركيز قلقاً لأنها ستتزامن مع صدور " جنازة الأم الكبيرة " ، وطلب منه أن يتفق معه لحشد الآليات الصحفية علّه يحصل على شئ أكثر من المائتى بيزو من الفئة الورقية المزيفة التى كان قد أخذها منه فى بارانكيا^(١٥). وعندما تسلم النسخ الست الأولى فى مارس ١٩٦٢ بواسطة لويس بيتيس كتب يشكى لأجيرى أنه بهذه النسخ القليلة لن يستطيع أن يفعل شيئاً ، وأنه ينتظر الحصول على خمسين نسخة على الأقل لكى يبدأ توزيعها على الصحافة ، وعندما علم بأن مجلة مارتشا (المسيرة) فى مونتفيدو كانت قد قدمت تعليقاً على الكتاب مليئاً بالثناء والإطراء اعتقد أنه يحتمل أن يكون توزيع الكتاب جيداً فى الجنوب ، ولكن الحقيقة كانت عكس ذلك: إن ناشر الكتاب فى بوينوس آيرس توريس أجويرو ببساطة كان قد أرسل نسخاً من تلقاء نفسه إلى بعض النقاد فى الأرجنتين وشيلي وأرجواى.

ولذلك ؛ فقد تمّ ترويج الكتاب من جانب المؤلف والناشر والأصدقاء (فضلاً عن ذلك كان خيرمان بارجاس موزعاً للكتاب فى كولومبيا) ولذلك قُوِّلت قصة " العقيد لا يجد من يرأسه " باحتفاء كبير من قبل النقد فى البلدان الرئيسية فى أمريكا اللاتينية ، وترجمة سريعة إلى الفرنسية أعدّها الناشر جوليارد فى باريس، ولكن ما هو مُحزن أن الألفى نسخة التى طبعها ألبرتو أجيرى لم يُبع منها سوى ثمانمائة نسخة فقط. وإذا ما طرحنا المائة والخمسين نسخة التى تلقاها جارثيا ماركيز ، ومائة وخمسين آخرين قام الناشر بتوزيعها على النقاد والصحافة القومية ، وبقيت تسعمائة نسخة اضطر أجيرى لسدادها بقدر استطاعته مع باقى الأعمال الكاملة لليون دى جرييف ، وكتاب لفرناندو جونثاليث.

وإذا كان دخول جارتيا ماركيز الأوساط الأدبية والصحفية سريعاً نسبياً بفضل ألبارو موتيس ، والاحتفاء الرائع الذى قُوِّلَ به كتاب " العقيد لا يجد من يُراسله " وكتبه الأخرى ، فإن توغله فى أوساط السينما المكسيكية كان بطيئاً وصعباً. إن مفتاح سمس الذى سمح له مؤخراً بالتوغل فى هذه الأوساط ، كما هى العادة دائماً كانت الصداقة وعزمه وتصميمه ؛ فإلى جانب أوجوستو مونتيروسو ، وخوان جارتيا بونثى وفرناندو بينيتيث فإن أصدقاءه الأوائل كانوا أشخاصاً من السينما أو قريبين من المحيط والوسط السينمائى مثل خومى جارتيا أسكوت ، وماريا لويسا إيليو ، وإيميليو جارتيا ريبيرا ، وبيثينتى روخو، وخوسيه لويس جونثاليث ليون ، وخوسيه كولينا ، وألبرتو إسحاق ، ولويس الكوريثا ، وأرتورو رييستين . كانوا جميعاً أصدقاءً لألبارو موتيس.

وكان جارتيا ماركيز قد تعرّف على خومى جارتيا أسكوت ، وماريا إيليو فى أواخر ١٩٦٠ ، وقد أهداهما فيما بعد قصته "مائة عام من العزلة" ، وذلك عندما قضى فى هافانا ثلاثة أيام لزيارة موتيس ، وسمحت له هذه الصداقة الأصلية الوفية منذ الوهلة الأولى لوصوله إلى المكسيك بالحضور أثناء عطلات نهاية الأسبوع تصوير فيلم " الشرفة الخالية" ؛ وهو الفيلم الذى سيسجل علامة بارزة فى تاريخ السينما الجديدة فى المكسيك.

إن الثنائى جارتيا - إيليو نشأ وترعرع فى ظل مأساة أغلبية الأطفال الأسبان فى المهجر: هاهو الحنين الجريح للطفولة ، وهذه الأرض التى لا صاحب لها ويعيشون فيها عندما فقدوا جذورهم دون أن يغرسوا أخرى بديلة لجذورهم الأصلية. ظل أغلب هؤلاء المهاجرين فى نواثرهم الأسبانية يعيشون على أمل أن يسقط فى العام القادم فرانثيسكو فرانكو ، وبينما كانوا ينتظرون ويتحسرون على الوطن الأم ، كانوا يوسعون نشاطهم التجارى ، وينمون شركاتهم سواء النشاط السينمائى أو الجامعى أو الصحفى أو النشرى أو الأدبى أو الفنى ، مُثْرين ومحوّلين الثقافة المكسيكية أثناء حقبة الأربعينيات والخمسينيات والستينيات.

وكثير منهم كانت ماريا لويسا إيليو قد كتبت رواياتها السرية لكى تخفف عن نفسها مرارة الهجرة والحنين الجريح للطفولة الأسبانية ، وبين زوجها خومى جارتيا أسكوت ، وهو شاب مديدى تعلّم فى باريس ، وإيميليو جارتيا ريبيرا من جزيرة إيبيثا

الأسبانية عاش في فرنسا أيضاً ، وقد صمموا على تقديم أعمالهم للسينما بميزانية قدرها أربعة آلاف دولار ، والتعاون الأسبوعي للأصدقاء. وخلال كل عطلات نهاية الأسبوع عام ١٩٦١ أسهم كل من كارلوس فوينتيس ، وألبارو موتيس ، وخوان جارتيا بونثي ، وسلفادور إيثوندو ، وتوماس سيجوبيا ، وجون ستانتون إلى جانب أصدقاء آخرين ، وممثلين حسنى النية استطاعوا جميعاً تقديم فيلم " الشُرْفة الخالية ". لقد أشار الفيلم إلى السبب الحقيقي للوحدة والغربة والحنين ، وقد صوروا هذا الالتزام العام والمشارك للكتاب المكسيكيين والأسبان في المنفى مع السينما الجديدة ، حيث إن فيلم جارتيا أسكوت قد حصل على جائزتين دوليتين ، وكان بمثابة علامة مميزة للسينما الوطنية ، حيث افتتح إحساساً جديداً واقترح لغة جديدة مستوحاة من القصة المبهمة أو الغامضة^(١٦).

إن حضور تصوير فيلم " الشُرْفة الخالية " كان أوّل اقتراب لجارتيا ماركيز من السينما المكسيكية ، وإن كان بشيء من الخجل. وتذكر ماريا لويسا إيليو أنه بعد كل جلسة تصوير ظلّ الكاتب خلف الأعمدة أو أى مانع لكى لا يرويه. لقد ظلّ جارتيا ماركيز رجلاً خجولاً وحزيناً إلى حد ما ، ومنطوياً على نفسه ، وإحساسه بأنه لا جدوى منه فى بعض الأماكن كانت إحدى عُقده الدائمة ، ومع ذلك كان عزمه واضحاً غاية الوضوح : إثبات أن له فائدة فى السينما المكسيكية ، وبدأ بمساعدة ألبارو موتيس ، ولويس بيثينس زيارة جماعات الكُتّاب والصحفيين والفنانين والسينمائيين الذين كانت تجمعهم هواية الولع بالسينما ، والذين كانوا يرغبون فى تغيير اتجاه وطريق السينما المكسيكية. ولم يكن ألبارو موتيس مواظباً على هذه الاجتماعات لأن السينما لم تكن أبداً ضمن هواياته الأساسية، ولأنه دائماً كان مولعاً بالحياة الاجتماعية ، وسعيداً بها خاصة بالحياة الاجتماعية للمفكرين ؛ ومع ذلك لم يبخل فى مساعدة صديقه. وهكذا بدأ جارتيا ماركيز يجتمع مرةً فى الأسبوع للتحدث عن السينما فى مآدبات غداء دورية مع أرتورو ريبستين، بيثينى روخو ، وإيميليو جارتيا ريبيرا ، وخوسيه لويس جونثاليث دى ليون ، والممثلة أدريانا رويل. وبعد ذلك سيجتمع كل يوم جمعة مع لويس الكوريثا ، وألبرتو إسحاق ، وألبارو موتيس. ولكن اجتماعاته السينمائية الحقيقية كانت تتم كل يوم سبت فى مكتب الموقر لويس بيثينس فى حضور خومى جارتيا أسكوت ، وخوسيه

لويس جونثاليث دي ليون ، وإيميليو جارثيا رييرا ، وخوسيه دي لا كولينا وسلفادور إيثوندو.

وجدير بالذكر أن لويس بيثينس هو راعٍ للمولعين بالسينما والرسمين والكتاب ، وكان قد استقر بالمكسيك في سبتمبر ١٩٥٩ قادماً من كولومبيا ، حيث عاش هناك سنوات كثيرة وترك أثراً لا يُمحى في ترسيخ السينما الوطنية بها فقد أسس هيئة نادي السينما بكولومبيا ، وعلم السينماتيكاً أو علم الحركة المجردة في السينما بكولومبيا ، كما أعدّ مونتاج فيلم " الجراد الأزرق " ، الفيلم الذي أعدّه ألبارو ثيبيدا ساموديو وأصدقائه على نفقتهم عام ١٩٥٤ . وكان جارثيا ماركيز قد حضر هذا المونتاج باهتمام بالغ ، وقد انتبه منذ ذلك إلى أهمية أن يعرف كاتب السيناريو تقنية المونتاج نفس العلم الذي درّسته له الدكتورة روسادو أثناء دراسته القصيرة في مركز السينما التجريبي بروما . وعندما وصل بيثينس إلى المكسيك ، فإن أول شيء قام به كان البحث عن السينمائيين الشبان الذين بدأوا يشقون دروباً وطرقاً جديدة في السينما المكسيكية ، ووجدهم يجمعهم تأثير " القصة المبهمة " و " كراسات السينما " . وفي هذا الجو المشجع والملائم ولدت مجلة السينما الجديدة التي على الرغم من قصر حياتها فقد كان لها تأثير وطني كبير وصدى دولي إلى حد ما . كانت المجلة تحت إشراف وتشجيع لويس بيثينس الذي دفع السينما الجديدة بالمكسيك نحو المجد بأفلام مثل " في الشرفة الخالية " ، و " الصيغة السرية " ، و " في هذه القرية لا يوجد لصوص " الذي أُعدّ استناداً إلى قصة جارثيا ماركيز .

وفي اجتماعات أيام السبت حول صاحب المكتبة والسينمائي القطالوني كان الحديث يدور عن كل شيء ويُقترح كل شيء . هناك اقترح ألبارو موتيس تبني اسم مستعار يمكن للجميع استخدامه دون تمييز لتوقيع مقالاتهم بالمجلة . وقد قبل الآخرون ذلك ، ووافقوا على الاسم الذي اقترحه موتيس زاكاري أنجلو . إن هذا اليهودي الكامل في هوليود كانت له شهرة إلى حد ما ليس فقط في التعليقات على السينما ؛ بل في علاقاته المشبوهة مع الممثلات الحسنات . وذات مرة تجرأ حتى في سرد مشاجرة مع أحد الحمقى بسبب فيلم للويس بونيويل ، وعندما علّم بذلك الأستاذ والرائد الأراجوني (نسبة إلى إقليم أراجون في إسبانيا) أسف لعدم التعرف عليه شخصياً^(١٧) .

وبهذا الشكل ووسط العمل والدراسة كان هناك نوع من المزاج للجماعة مما يبرهن على الصداقة والشراكة التي تجمع هذه المجموعة من الكولومبيين والإسبان والمكسيكيين ، فضلاً عن ولعهم المشترك بالسينما . هذا هو الجو العام الذي وجدته جارتيا ماركيز في يولييه عام ١٩٦١ حيث أحس بالراحة ، وهناك وجد هذه الإمكانيات بالنسبة للمستقبل ، وبعد عامين وجد ثغرة في النهاية لكي يدخل عالم السينما ، وفكر أكثر من مرة في إغلاق صنبور الأدب والتفرغ تماماً جسداً وروحاً للفن السابع " السينما " .

وبالفعل كانت أول فرصة ذهبية سنحت له هي : العمل مع المنتج مانويل بارياتشانو بونثي لتهيئة " الديك الذهبي " للسينما ، وهو موضوع لخوان رولفو الكاتب الذي يعرفه جيداً والمُعجب به لدرجة الفنتة في تلك الآونة . ولذلك ترك العمل بوكالة الدعاية والإعلان ولتر تومسون التي كان قد بدأ العمل بها في سبتمبر ١٩٦٣ هرباً من الصحافة الغذائية العقيمة ، التي لم تكن كافية لسد رمقه وأسرته ، والتي اضطرت للعمل بها خلال عامين في مجلتي " الأسرة " و " حوادث الجميع " . ولذلك فقد كان السأم والملل شاملاً ، وكانت البصعوبات الاقتصادية وحدها في البداية تُفسر أن الكاتب أضاع عامين للعمل من أجل سد رمق الأسرة . وقد زاد الطين بلة أن راعيه وصاحب عمله جوستابو ألا تريستي جعله أكثر حزناً ومأساوية ، واضطر لمطاردته في كل مكان من خلال متاهة كافكا . ويتذكر إيميليو جارتيا ريبيرا على سبيل المثال أنه لم يدفع له راتبه لمدة ثلاثة أشهر ، وقد طارده الكاتب وتتبعه في كل مكان حتى قال له صاحب العمل : لا تهتم . سأدفع لك رواتبك . وقد أدخله في سيارته ورافقه حتى حمام تركي حيث أعطاه الشيك وسط بخار الحمام . وعندما خرج جارتيا ماركيز أدرك أن حروف الشيك قد طُمست لذلك عاد لمطاردته في رواية جديدة لعذاب سيزيف الأبدى^(١٨) .

ولذلك عندما وصل إلى عالم الدعاية بمساعدة ألبارو موتيس فإن الكاتب شعر بالحرية مرتين ، وعندما ترك الدعاية بعد ذلك ببضعة أشهر لكي يتفرغ تماماً للسينما مع مانويل بارياتشانو بونثي اعتقد أنه بلغ المجد لأن هذا ما كان يبحث عنه منذ أيام روما : تكريس قلمه لخدمة السينما حتى يستطيع كتابة القصة ذات الصور الكاملة . لقد كان الكاتب مقتنعاً آنذاك بأن السينما بقوتها الإبصارية يمكنها أن تكون وسيلة التعبير الأكثر ملائمة لسرد مشكلة الإنسان في عصره . إن هذا الاعتقاد سيتلاشى لديه في

منتصف عام ١٩٦٥ ، إن لم يترك بصمات واضحة فى أعماله السابقة ؛ بل كان يعوقه بشكلٍ ما ، وإن كان قد أثرى البعض الآخر عملية نُضجِه صوب القصة الشمولية تجاه هذا " الفيلم الكامل " الذى سيكون " مائة عام من العُزلة " ، ولكن كان ينبغى عليه الانتظار عامين آخرين مليونين بالآمال وخيبات الأمل إلى أن استطاع إدراك ذلك.

لقد كان مانويل بابتشانو كياناً له وزنه وثقله فى المكسيك. كان رجلاً سخياً ، حيث لم يعترض مجرد الاعتراض على الاستمرار فى أن يدفع للبارو موتيس راتبه خلال الخمسة عشر شهراً التى قضّاها فى سجن ليكومبرى. وقد جمّع بابتشانو حوله مجموعة من السينمائيين ، والرُسامين والكتّاب. إنه منتج بعض روائع أفلام لويس بونيول وأحد مؤسسى السينما المستقلة بالمكسيك، وكان يعتقد أنه إزاء نقص الموضوعات الأصلية الجيدة ينبغى على السينما أن تتغذى من الأدب ، وقد لجأ إلى كتاب مثل بنيتو بيريث جالدوس ، ورامون ماريّا ديل بايى إنكلان أو خوان رولفو الذى كان يشعر بالإعجاب تجاهه. إن تأييده للسينما الجديدة إلى جانب إنتاج الكتّاب الجدد كان المنتج الوحيد المستقل الذى شارك عام ١٩٦٤ فى المسابقة الأولى للسينما التجريبية، وذلك بإنتاج خمسة أفلام متوسطة استناداً إلى أعمال ونصوص لكل من كارلوس فوينتيس ، وخوان جارتيا بونثى ، وخوان دى لا كابادا.

إن فكرة تقديم أعمال رولفو للسينما كانت الجوهرة الكبيرة لأحلامه ، ولكنه لم يجد كاتباً جيداً للسيناريو. كان بابتشانو بونثى يبحث عن كاتب سيناريو جيد يكون مفتوناً مثله بأعمال رولفو ، وأن يكون على الأقل كاتباً جيداً مثله. حينئذ تذكّر البارو موتيس صديقه جارتيا ماركيز حيث كان مُعجباً أشد الإعجاب بكاتب لاكومالا ، وقدم ماركيز بابتشانو ، وبالعامل بين الأدب والسينما ، ويتكرس أكبر وقت لذلك (ترك جارتيا ماركيز عمله فى الدعاية والإعلان) ، وقد استطاع جارتيا ماركيز أن يكتب أول سيناريو له استناداً لقصة " الديك الذهبى " الذى أبدى عليه بابتشانو اعتراضاً بسيطاً لأن الحوار كان بالكولومبية وليس بالمكسيكية. وفى هذه اللحظة دخل فى اللعبة تعاون وصداقة كارلوس فوينتيس الذى ما لبث أن عاد من سفره الطويل بأوروبا. وقد عرفه عليه موتيس فى نفس صالة العروض التى كان يمتلكها بابتشانو بونثى. وكان الشخصان قد عرفا بعضهما من خلال الرسائل ، وكذلك من بعض الأصدقاء المشتركين

كما قرأ كل منهما أعمال الآخر ، وبلا أدنى شك كان كل منهما معجباً بالآخر ، ولكن الاستلطاف لم يكن فورياً .

وكان كارلوس فوينتيس فى الخامسة والثلاثين من عمره أحد كبار الروائيين المبدعين المكسيكيين ، وكان من بين أهم وأفضل قصصه روايتان : " المنطقة الأكثر شفافية " و " موت أرمينيو كروث " اللتان جعلتاها يتربع على عرش القصة الأمريكية اللاتينية الجديدة الى جانب أليخو كاربنثير وخوليو كورتثار وخوان رولفو وماريو بارجاس يوسا . لقد كان كاتباً عالمياً تأصل فى الأساطير المكسيكية كما كان كاتب مقالات للجيل ورجلاً رقيقاً كما يقول ثيسار بايخو وبكل هذا العتاد الأدبى والفكرى والإنسانى كانت أعماله تجوب نصف العالم فى ثلاث لغات بخطى وثيدة وثابتة وأكيدة وطلاقة ساحرة وضحكة تلقائية وإيماءات أكثر إنسانية فى كل مرة ، ومن أسلوب ودى ومسهب وقوى أصبح أسلوباً مقنعاً ومفجماً .

وعلى الرغم من أن جابرييل جارتيا ماركيز كان أحد أفضل كتّاب أمريكا اللاتينية فقد كان - على العكس من ذلك - لايزال يعانى من نعمة بئسة ، حيث إن كتبه الأربعة أو الخمسة الأوائل كانت عبارة عن درر خفية قاصرة على أصدقاء وعلى قلة أخرى من القراء ، فكل الأمور لم تكن فى صالحه فى البداية باستثناء براعة الأدبية وحبه لمسيدس وعلاقاته الطيبة دائماً مع أصدقائه ، وكان يعيبه أن طلاقة لسانه لم تكن ساحرة وفاتنة وأخاذه لكونه رجلاً حزيناً إلى حد ما وخجولاً ومنطوياً على نفسه وكان يعتقد بأنه لا فائدة له فى بعض الأماكن .

وفى منتصف الخمسينات كان كارلوس فوينتيس قد قرأ القصة الأولى للكولومبى بفضل ألبارو موتيس ، ونشرها له فى المجلة المكسيكية للأدب التى كان يديرها مع إيمانويل كاربايو ، وبعض الحكايات التى تنازلت عنها مجلة ميتو (الأسطورة) فى بوجوتا مثل "مناجاة إيسابيل ترى المطر فى ماكوندو" . واعتباراً من ذلك بدأ الشخصان المراسلة بينهما ، وهذا لأن كارلوس فوينتيس تخيل أن الكولومبى جرى منطلق ذو حيل وواثق من نفسه مثل نثره تماماً . وفى الواقع أنه كان كذلك ولكن لم يكن كذلك - بالتحديد عندما تعارفا - بين الجرأة والثقة بالنفس وطلاقة المكسيكى والكتمان

وانعدام الثقة بالنفس وكبت الكولومبى ، فليس من الغريب أن تكون هناك بينهما منطقة محظورة حيث ظل أحدهما بتحفظاته جانباً وبقي الآخر فى الجانب المقابل بصنوف خجله واستحيائه ، ولكن هذا الجفاء كان مؤقتاً وسرعان ما أدى الى إحدى الصداقات والشراكات العميقة والسعيدة فى حياة كلا الكاتبين .

وطبقاً لبيثينتى روكو فإن أحد العوامل التى غدّت هذه الصداقة كانت النشر فى دار نشر إيرا (العهد) فى سبتمبر ١٩٦٣ الطبعة الثانية من ألف نسخة " للعقيد لا يجد من يرأسه " ؛ تلك القصة التى علّق عليها كارلوس فوينتيس بحماس منقطع النظير فى يناير فى العام التالى بملحق " الثقافة فى المكسيك " فى مجلة " دائماً " ، ولكن الأمر الذى قرّبهما بشكل نهائى كان خوان رولفو والسينما ، فعملهما سنوياً فى " الديك الذهبى " سمح لهما بالتعرف على بعضهما ككاتبين بصورة أفضل، هذا إلى جانب كونهما مولعين بالسينما وصديقين مما بدد آخر ظلال علاقتهما . وكان السيناريو عملاً جديراً بالثناء ووفياً لقصة خوان رولفو وإن كانت كفيلم أخرجه ريكاردو جبالدون وعرض فى ديسمبر ١٩٦٤^(١٩) قد لقى فشلاً ذريعاً . لقد كان جبالدون مخرجاً تجارياً عجوزاً مليئاً بالعادات السيئة ويفتقر للخيال ، واستناداً لما يقوله جارثيا ماركيز جعل حياة كاتبى السيناريو مستحيلة طوال عدة أشهر ، حيث طلب منهم إعادة كتابة السيناريو عدة مرات، وجعلهما يدوران فى حلقة مفرغة (كما سيفعل ذلك العقيد أوريليانو بوينديا بالحلى الذهبية على شكل أسماك صغيرة أثناء العزلة) حتى سنما منه وقالوا لبارباتشانو بونثى أنهما تركا السيناريو لى يفعل به جبالدون مايشاء^(٢٠) .

وبعد ذلك ببضعة أشهر عادا ليلتقيا مرة أخرى بدافع الولع بالسينما وأيضاً بقصة لخوان رولفو ألا وهى تهينة " بيدو بارامو " للسينما ، وهو المشروع الكبير لبارباتشانو بونثى الذى كان على وشك أن يتسبب فى إفلاسه تماماً ، لقد كانت قصة السيناريو الأصلية قد كتبها كارلوس فوينتيس، ولكن المخرج كارلوس بيلو لم يكن متأكداً ، وأراد سيناريو شبه علمى وأخضعه لرأى عدد لا حصر له من الفنانين والكتاب من بينهم خومى جارثيا أسكوت وخوان جارثيا بونثى وألبارو موتيس وفرناندو بينيتيس وخوسيه دى لاكولينا وجاستون جارثيا . وعندما وصل السيناريو إلى جارثيا ماركيز كان الأصل الذى أعده كارلوس فوينتيس يستحيل التعرف عليه لطمس معاملة ولامحه :

فقد أضاف كل من هولاء أوحذف أجزاءً من هنا وهناك. وقد تدخل الكولومبى هنا كمحامٍ ذى نية حسنة للدفاع عن رولفو ، وعلى الرغم من ذلك فإن فيلم كارلوس بيلو كان من أكبر الكوارث والنكبات فى تاريخ السينما المكسيكية^(٢١). وعلى العكس من ذلك فإن العمل الدقيق خلال عدة أشهر فى قصة السيناريو هذه كانت مفيدة للغاية لكى يتعرف بعمق وتعمق على الأسرار الخفية للبنية الأدبية لخوان رولفو حتى توصل إلى المفاتيح التى مكنته من كتابة " مائة عام من العزلة " بعد ذلك بقليل .

وفى نفس الوقت خطى جارتيا ماركيز خطواته الأولى فى السينما ، وباع الحقوق السينمائية لقصة العقيد لايجد من يرأسه (التى لم تُصوّر كفيلم لافتقارها إلى الشخصية ذات الطابع التجارى) ، وأفسحت المجال لقصته الأخرى (لا يوجد لصوص فى هذه القرية " لكى يقوم ألبرتو إسحاق وإيميليو جارتيا ريبيرا بتقديمها للسينما . وبتهينة الاثنين للقصة وإخراج إسحاق وصل الفيلم إلى النهائى وحصل على جوائز فى التهيئة والإعداد والتصوير فى المسابقة الأولى للسينما التجريبية^(٢٢) ، وكانت الجائزة الأولى من نصيب فيلم "الصيغة السرية " لروبين جاميث الذى كتب قصة الجميل خوان رولفو. وكلا الفيلمين استوحيا من فيلم "فى الشرفة الخالية " ، وقد شارك فيها أيضا نخبة من السينمائيين والكتاب كممثلين من ذوى النيات الحسنة فى تصوير فيلم " لا يوجد لصوص فى هذه القرية " ، وقد شارك جارتيا ماركيز ذاتة بفعالية فى المونتاج كما عمل بائعاً لتذاكر السينما وقام لويس بونيويل بدور القسيس الواعظ ولويس بيتشس فى دور السيد أو بالدو وخوان رولفو وكارلوس مونسيبايس قاما بدور لاعبى الدومينو وخوسيه لويس كويباس وإيميليو جارتيا ريبيرا قاما بدور لاعبى البلياردو^(٢٣). إن الوجود الخجول لرولفو فى هذا الفيلم جاء تتويجاً لصداقته الحديثة مع ماركيز صداقة كانت قد بدأت دون تفاؤل كبير فى نوفمبر من العام الماضى عندما قدمهما للتعارف ألبارو موتيس أثناء زفاف صديقه (وعلى وجه التحديد فى اليوم الذى قتل فيه روبى أوسفالدي ؛ قاتل أو مغتال كينيدي) ، وعلى الرغم من أن الكاتب المكسيكى كان قد قرأ للقصاص الكولومبى فإن تحفظات وخجل واستحياء وكتمان ذلك ، فضلاً عن عملية علاجه من إدمان الكحوليات أدت كل ذلك إلى عدم تبلور الصداقة فوراً ، لكن بمجرد أن قويت وترسخت عرى هذه الصداقة كان وجود رولفو مستمراً فى الدردشات الأدبية إلى جانب

السينمائية التي كان جارثيا ماركيز يشارك فيها مجموعة من الكتاب والأصدقاء ومن بين هؤلاء: لويس كاربوتا وأراجون وإيرنستو ميخيا سانثيث وأوجوستو مونتيروسو وخايمي جارثيا ترئس وخوان جارثيا بونثي وخوسيه إيميليو باتشيكو ، وبدرجة أقل البارو موتيس.

وبتحمسه بالإنجازات الأولى بدأ جارثيا ماركيز في نفس العام ١٩٦٤ إلى (عامه الذهبي في السينما) في كتابة أول قصة سيناريو له كاملة : " زمن الموت " . لقد كانت فكرة قديمة باسم " الفلاح " ، وهي التي كانت قد ولدت من صورة ذلك القنّاص العجوز الذي تعلم حرفة الحياكة بعد أن مكث سنيّاً طويلة سجيناً . تلك الصورة التي تولدت عن حكاية أونادرة عاشها جارثيا ماركيز عندما عاد ذات يوم إلى منزله ووجد الباب وهو قاتل أو سفاح قديم يُحيك سترة^(٢٤) . إن قصة السيناريو التي هيأها وأعدّها كارلوس فوينتيس كُتبت خصيصاً لكي يقوم الشاب أرتورو ريبستين البالغ من العمر اثنين وعشرين عاماً لكي يشق طريقه كمخرج في ظل والده ، وقد أصر منتج الفيلم على أن تتنكر هذه في اسم ويسترن (الغربية) لكي يجد سوقاً أكيداً ومضموناً في ألمانيا الغربية . وقد تم تصوير الفيلم في باتشكوارو في الفترة من ٧ يونية الى ١٠ يولية عام ١٩٦٥ في حضور جارثيا ماركيز وقد عرض الفيلم في نفس العام^(٢٥) .

ولم يكن فيلم " زمن الموت " أول قصة سيناريو أصلية يكتبها جارثيا ماركيز ، بل كان تأثره الثاني بخوان رولفو ، وكان عملاً أوضح للكاتب ما كان يبحث عنه في السينما: صياغة وإبلاغ الأفكار المتسلطة في عمله الأدبي . وعلاوة على التقنيات فإن كاتب قصة السيناريو يتصرف من الناحية العملية مثل مؤلف " الساعة المشنومة " والعقيد لا يجد من يرأسه " وفي نفس الوقت أدرج عناصر مهمة لعمله المستقبلي ، وكانت قصة السيناريو يمكن أن تُسمى أيضاً " الساعة المشنومة " و "خوان ساياجو لا يجد من يساعده " و " عشرون عاماً من العزلة " أو " نبأ موت معلن " ، ولم يكن الزمن والبنية دوريين ومتكررين فقط بل حتى في الأوصاف التي يصرُّ بها عند إنتاج الأدب أي أدبه الشخصي ، ولينسى أن كلمات قصة السيناريو ماهي إلا أدوات لخدمة آلة التصوير وليست هيئات أو كيانات أدبية مستقلة .

وعلى الرغم من أن جارتيا ماركيز ظل يعمل بالتناوب بين السينما والدعاية والإعلان (أحيانا فى ولتر ثومسون وأحيانا أخرى فى ستانتون بريتشارد أند وود) وكانت هذه السنة أكثر خصوبة : فإلى جانب مشاركته فى قصة السيناريو لفيلم " لولا حياتى " وهو فيلم صغير لميجيل بارباتشانو بونثى ، فقد كتب قصتى سيناريو بموضوعين أصليين له " باستى حبى " الذى أخرجه مانويل ميتشيل و" ألعاب خطيرة " الذى تم تقديمه فى جزئين : " إتش أو (H.O) إخراج أرتورو ريبستين و " تسلية " من إخراج لويس الكوريثا^(٢٦).

وعلى الرغم من أن الفردوس الحقيقى للسينمائي جارتيا ماركيز بدأ يتحدد معاله فى أفقه (أى فى أفق الكاتب) عندما قام المنتج أنطونيو ماتوك اقترح عليه وعلى لويس الكوريثا ، كانت قصص السيناريو الشهير للويس بونيويل أن يتفرغا لكتابة قصص سيناريوهات براتب ثابت. وبعد كتابة ثلاث قصص سيناريو والعديد من القصص الإجمالية استسلما^(٢٧) وتمكن الكاتب من الإثبات حينذاك أن فردوس كاتب قصص السيناريو لم يكن سوى واحة ضيقة وصغيرة ، لأن حولها كانت الصحراء تمتد فى صناعة تجارية معقدة ومتناقضة لم يكن فيها كاتب قصة السيناريو سوى قطعة بسيطة دائماً ما تنتهى بفقدان هويتها. ويات من الواضح أن السينما لم تكن وسيلة " التعبير الكاملة " لصياغة وإبلاغ مايدور بعالم الكاتب الداخلى منذ أيام الطفولة حيث قام الجد باصطحابه إلى السيرك أو لمشاهدة أفلام توم ميكس ، بينما كانت الجدة تكلمه ليلاً بالأرواح المستوطنة فى منزل أراكاتاكا.

ويتذكر كارلوس فوينتيس بعد ثلاثين عاماً لحظات الفشل المشترك فى السينما وهما يجلسان على العشب فى حديقة منزله فى شارع سيراً دا جالياينا بالحي السكنى " سان أنخيل إن " ، حيث تجن المكسيكى وتعجب أنه لم يستطع أن يتحمل أكثر من ذلك ، وأنه سيعتزل أو أن الكاتب الكولومبى هو الذى سئم العيش فى المكسيك قائلاً : سأذهب إلى كولومبيا. لن أستطيع العمل أكثر من ذلك ككاتب قصة سيناريو إنه عمل مزرى مهين " إننا نعمل مع أميين " حينئذٍ قام فوينتيس الذى سبق أن واساه صديقه جارتيا ماركيز هو الآخر بالتسرية عن صديقة جابو : " لاتنس أن الذى نفعله الآن فى السينما هو من أجل تمويل القصص التى نود كتابتها ، تذكر أنك ينبغى عليك أن تكتب قصة

رائعة " ، ولكن لم تكن هذه هي المشكلة بل كانت تكمن فى أن جارثيا ماركيز كان يفكر دائماً فى أن السينما هي الوسيلة الأكثر ملائمة لكل ما يريد أن يرويّه ، والآن وبعد عامين من العمل فى السينما كان ينبغى أن يسلم بكل تواضع أنه إزاء القصة، فإنّ السينما لم تكن فقط وسيلة محدودة للتعبير ، ولكنها كانت وفقاً للأهواء والأنواق ومصالح المنتجين والمخرجين ، لذلك كان كل ما يستطيعان عمله قليل للغاية .

وبالنسبة لكاتب ذى طموحات عادية فإنّ منجزات جارثيا ماركيز حتى منتصف عام ١٩٦٥ لم تكن المثلى ، بل كان يبدو أنه يسبح على قمة الموجة . فقد كان يتمتع بشهرة كبيرة فى كولومبيا كصحفى وقصاص ، وفى المكسيك كان يُشار له بالبنان ككاتب قصة سيناريو وكان يُهتَف باسمه كمؤلف وإن اسمه خارج دائرة الأصدقاء والنقاد بدأ الاهتمام به فى عدة دول فى أمريكا اللاتينية . لقد كان كاتب سيناريو ورجل دعاية ذا راتب كبير. وبدأ يسبح فى بحر من الرخاء والرفاهية ، مما انعكس على جودة مسكنه (فبعد قضاء فترة فى حى برادو إيرمتيا ترك منزل حى فلوريدا واستقر فى " حى سان أنخيل إن " الوضاء والمريح الهادئ) ، وكذلك على تنوع وجودة ملابسه كما انعكس ذلك بشكل واضح على الأسرة أيضاً وعلى علاقاته الاجتماعية مع المنتجين والمخرجين والصحفيين والكتاب والرسامين والمطربين والممثلين المشهورين والممثلات الحسنات . لقد كان رجلاً يرتدى الملابس المتناسقة بشكل تقليدى كما كان يتزين برباط عنقه الأنيق لكل من كان يراه بكثرة ، أحياناً بمفرده وأحياناً مع مرسيدس أو عندما يلتقى بمختلف المجموعات من أصدقائه فى الحانات والمقاهى والمطاعم والأندية فى المنطقة الوردية (ذلك البازار الهائل للعادات الاجتماعية المكسيكية) ، وفى غيضة من أشجار الحور (المكسيك الاستيطانية) وشارع بوكاريلى أو فى الألف مكان ومكان فى (منتزه الإصلاح) ، أوفى (شارع المتمردين) . ومع هذا كله فقد كانت شعيرته المفضلة هي المجئ إلى جلسات الشاي المفتوحة أيام الأحاد مساءً التى كان يقيمها كارلوس فوينتيس وزوجته ريتا ماثيدو فى منزله ، حيث كانت الحياة الاجتماعية مع المدعوين الكثيرين كانت فى الواقع امتداداً ترفيهياً للعمل الأدبى والسينمائى والصحفى الذى كان دائماً يقض مضجعهم ، وبين الحل والسترات الجلدية التى كان يرتديها المفكرون المكسيكيون كان من الشائع ارتداء الكاتب الكولومبى سترة من الصوف بها مربعات بيضاء وسوداء حيث كان يحتفظ بها جارثياماركيز كحجاب من أيامه الغنائية كسينمائى فى روما .

ولكن الآن وبعد عشر سنوات شعر بالخذلان من جانب الفن السابع (السينما) وكذلك بالإرهاق والنضوب ككاتب ، وقد سمعه أصدقاؤه مثل ألبارو موتيس ، وهو يقول مراراً وتكراراً : لن أكتب فى هذه الفترة ، فلم يكن لديه ما يقدمه أو ما يقوله . وقد اعترف لبيلينيو ميدوثا فى رسائله الكثيرة التى كان يرسلها له فى ذلك الحين أنه كان يتناول المهدئات حيث كان يدهن بها الخبز مثل الزبد^(٢٨) " وقد شهد بحالة تدنى قواه وإنهاكه اثنان من المراقبين الأمريكيين اللاتينيين وهما الناقد الأورو جوانى أمير رودر جيث مونيجال والكاتب التشيلى الأمريكى لويس هارس تلك الحالة التى كان يعانى منها الكاتب الكولومبى^(٢٩) . ولكن ألبارو موتيس الصديق المقرب لجارثيا ماركيز ، الذى كان يعرفه كنه المعرفة لم يصدق حقيقة أسف وحزن الكاتب إن كانت قد بدت له صادقة إلا أنه لم يصدق على الإطلاق بلوغه سن العقم الأدبى ، وبالنسبة للشاعر كويو لم يكن ذلك إلا مظاهر خارجية وخاطئة لعملية هضم بطيئة وعميقة : لا ، إننى لم أصدق على الإطلاق هذا العقم الأدبى لجابو الذى كثر الحديث عنه لأنه كاتب فطرى وخلال الأعوام التى سبقت " مائة عام من العزلة " كان يدير كثيراً من الأمور : فى المقام الأول صدمته المكسيكية التى كانت أمراً بطيئاً وصعب الهضم ، وفى المقام الثانى إنتاج رولفو إلى جانب صدمته المكسيكية لأن رولفو هو المكسيك الأصلية ، وفى المقام الثالث كان مشغولاً بالسينما الذى اعتقد أنه اكتشف هنا كل احتمالاتها وإمكاناتها القوية .

ولذلك يشك ألبارو موتيس فيما يتردد من أن جارثيا ماركيز كان يكتب النسخة الأولى من رواية " خريف البطريق " خلال تلك السنوات^(٣٠) : لم يقل لى جابو على الإطلاق إنه يكتب " خريف البطريق " قبل أن يجلس لىكتب " مائة عام من العزلة " ، وعلى الرغم من أن ذلك مع جابو غير معروف فهو حرى بالمفاجآت لأن جابرييل جارثيا ماركيز لديه ترسانة من الصور والأفكار لطفولة لا تزال بكرة ، فمن المحتمل أن يكون قد بدأ العمل فى فكرة " خريف البطريق " ولكنه لم يذكر لى شيئاً عن ذلك مطلقاً . إنه أمر غريب للغاية أن يكون قد بدأ العمل فعلاً فى ذلك دون أن يخبرنى به لأننا فى تلك الفترة كنا نلتقى دائماً كثيراً باستمرار ، كان كل منا يذكر للآخر ما يفعله . لا ، وما يقال من أنه كتب ثلاثمائة صفحة من قصة الطاغية قبل " مائة عام من العزلة " لا أصدقه . لا ،

لأنه فى تلك الفترة كان يكتب قصص سيناريو ، ويدير مجلات لكى يستطيع كسب قوته وأسرته. وبالإضافة إلى ذلك فإن جارثيا ماركيز كان قد قال فى تلك الفترة إنه لن يكتب لأنه سيتفرغ تماماً للسينما. لقد قال ذلك عن اقتناع تام، وإن كان قد خُذع من السينما دون أن يعرف أنه سيُخدع ". إن تأكيدات ألبارو موتيس كانت تقصدها مُسبقاً تصريحات للجارثيا ماركيز نفسه فى نوفمبر ١٩٦٥ ، عندما كتب اللويس هارس لإعطائه معلومات تكميلية عن قصة "مائة عام من العزلة" لكتابه "كتّابنا: "إنى سعيد سعادة محموعة. فبعد خمس سنوات من العقم المطلق جاء هذا الكتاب الذى تم إعداده بسرعة كبيرة دون مشاكل من جانب الألفاظ ". وبعد أن كشف له أن قصة الطاغية ستكون بعنوان "خريف البطريق" أشار عليه قائلاً: "لن تكون القصة كما كنت أعتقد كتاباً طويلاً؛ بل أطول بقليل من قصة "العقيد لايجد من يرأسه" ولا أدرى لماذا لم يدر بخلدى هذا قبل الآن : قد ينبغى ذلك بسبب مفاجأة الطاغية لحظة المحاكمة من جانب المحكمة الشعبية. إننى أنون الملحوظات" (٣١).

وبالفعل فمنذ أوائل ١٩٥٨ حتى منتصف عام ١٩٦٥ استطاع جارثيا ماركيز فقط البحث عن مادة وجمع ملحوظات لقصته "الطاغية" ، فخلال تلك السنوات السبع لم يجد الوقت ولا الهدوء ولا المنظور الكافيين لكى يُقدِّم على كتابة عمل كبير مثل هذا فضلاً عن أن إلهامه كان هناك صولجائاً أدبياً أكثر قديماً ومن العيار الكبير : "المنزل" الذى ظل يجمع مادته ويدون ملحوظاته أثناء سبعة عشر عاماً ،وقد أخفق فيه عدة مرات كما فصل منه عدة أجزاء بمناهج وسبل مختلفة فى محاولات للاقترب - فى مرات متلاحقة - من صلب الموضوع الأساسى .

وبما أنه كرّس وقته لشروحاته السينمائية ، وبما أنه تكيف مع خوان رولفو بتعمق كبير وتجاوز صدمته المكسيكية بفضل مجموعة ممتازة من الأصدقاء ، ووضع اقتصادى مستقر سرعان ما وجد الطريقة التى يكتب بها قصة "المنزل" وهو يقود سيارته الأوبيل البيضاء ترافقه أسرته من مدينة المكسيك صوب أكابولكو ، حيث تمكن من تحويلها إلى منزل صالح للسكن وذات ليلة فى منتصف عام ١٩٦٥ قام كل من ألبارو موتيس وخطيبته آنذاك كارمن ميرالكى بزيارة لأسرة جارثيا ماركيز فى منزلها بحى "سان أنخيل إن" ، قال الكاتب لصديق ما عن له توما : "أستاذى ؛ سأكتب قصة. وسأبدأ غداً

ذلك هل تتذكر ذلك المجلد الضخم الذى لم أطلعك عليه أبداً ، والذى سلمت إياه فى مطار تيتشو فى يناير ١٩٥٤ لى تدخله فى شنطة السيارة ؟ ، إنه هذه القصة ولكنها بطريقة أخرى . وبالفعل بدأ فى اليوم التالى العمل فى "مائة عام قبل العزلة" بشكل حماسى وجنونى ، ولكن البداية كانت محفوفة بالصعوبات وعانت من التوقف خلال الشهور الأولى.

يوجد غموض أسطورى بشأن اللحظة التى بدأ فيها كتابة هذه القصة . ويقول ماريو بارجاس يوسا فى " قصة متمرّد " بعد ذلك بستة أعوام بدأ ماركيز على وجه التحديد كتابة القصة فى يناير ١٩٦٥ ، ويشير جارتيا ماركيز إلى ذلك بعد سبعة عشر عاماً فى صباح أحد أيام شهر أكتوبر عام ١٩٦٥ " عندما جلس أمام الآلة الكاتبة كما هى عادته يومياً ، ولكن فى تلك المرة لم أنهض إلا بعد ثمانية عشر شهراً^(٣٢). ومع ذلك فإن بعض الأحداث والنوادر تشير إلى أن بداية هذا العمل الخالد لكاتب ماكوندو لم يبدأ مبكراً كما أشار ماريو بارجاس يوسا ولا متأخراً كما ذكر جارتيا ماركيز نفسه .

وأول حدث واضح هو لقاءه مع كاتب المقالات والكاتب الشيلى - الأمريكى لويس هارس فى منتصف ذلك العام . ومنذ وقت مضى كان هارس يتجول فى القارة من الولايات المتحدة الأمريكية حتى الأرجنتين ، حيث أجرى مقابلات كثيرة لكتابه الجديد بعنوان " كُتّابنا " مع تسعة كُتّاب آخرين اعتبرهم رواد القصة فى أمريكا اللاتينية : خورخي لويس بورخيس وميخيل أنخيل أستورياس وأليخو كاربنتير وجواو جيمارايس روسا وخوان كارلوس أونيتى وخوليو كورتشار وخوان رولفو وكارلوس فوينتيس وماريو بارجاس يوسا . وعندما وصل إلى المكسيك رأى فوينتيس قال له المكسيكى : ضع فى حسابك جابرييل جارتيا ماركيز وهو كاتب كولومبى شاب ليس مشهوراً بالقدر الكافى ولكن إنتاجه شخصى وهائل ، فبالنسبة لكارلوس فوينتيس كان صديقه روائياً كبيراً يماثل أقرانه من الكتاب فى أمريكا اللاتينية ، إنه " أحد كتّابنا " وعندما فُتِنَ هارس بقراءة أعماله الأربعة انتقل الكاتب الشيلى الأمريكى إلى باتتكوارو على بعد ثلاثمائة كيلو متر غرب المكسيك حيث وجد جارتيا ماركيز مع المخرج أرتورو ريستين يصوران فيلم " زمن الموت " فى الفترة من ٧ يونية الى ١٠ يولية من ذلك العام^(٣٣).

وفى المقابلة التى تمت فى شهر يونية فى لوكاندة قديمة على ضفاف إحدى البحيرات قام جارتيا ماركيز لأول مرة على الملأ بسرد أدق التفاصيل عن حياته وإنتاجه الأدبى ، ولكنه لم يتحدث حتى ذلك الوقت عن مشروع قصته الكبرى ؛ فهو على الرغم من سروره وغبطته من كتبه السابقة كان يشعر بأنه فى حارة بلا مخرج يسوط نفسه بانتقاد ذاتى لا هوادة فيه ، وكما يعترف بذلك أنه لم يفكر حتى الآن فى " مائة عام من العزلة " ، وبما أننى تكلمت مع هارس عن هذه القصة وبعد ذلك بوقت طويل أخبرته فى رسالة أن القصة ستكون جاهزة فى مارس أو ابريل عام ١٩٦٧^(٢٤) . وفى تلك الرسالة قدم لهارس مزيداً من التفاصيل عن مضمونها وعملية كتابتها بتاريخ نوفمبر ١٩٦٥ .

وهناك مؤشر زمنى آخر يقودنا إلى التاريخ التقريبى الذى بدأ فيه جارتيا ماركيز قصته المذكورة آنفاً ، وهو زيارة كارمن بالثيلس وزوجها لويس بالوماريس للكاتب الكولومبى فى الأيام الأولى من شهر يولية من ذلك العام. وجدير بالذكر أن بالثيلس كانت مندوبته الرسمية منذ نوفمبر ١٩٦٢ . وقد عادت لتوها من الولايات المتحدة الأمريكية منتصرة بعد أن حصلت على عقد بألف دولار للكتب الأربعة السابقة لجارتيا ماركيز ، وفكرت فى أن هذه اللحظة المواتية للتعرف عليه شخصياً. وعندما وصلت ذكرت له أنها حصلت على عقد له مع دار نشر هاربر أندرو ، إلا أن زهوها وانتصارها تلاشيا كقلعة من الرمال لأن الكاتب قال لها بصراحة وببساطة ماكان يفكر فيه : أنه عقد "تافه" وبالطبع لم يكن ينتقص من قدر أعماله الأدبية ، بل معبراً عن حالة عدم الحماية التى تتعرض لها حقوق المؤلف وعلى الرغم من احتفاء النقد الدولى به لم يكن يتمتع حتى ذلك الوقت باسم تجارى : فألف دولار مقابل أربع كتب ومن بينها أحد أعمالى الكاملة والجميلة التى صدرت باللغة الأسبانية وبالتالي فإن تعاقداً مثل هذا لن يعدو كونه عقداً شحيحاً ضئيلاً .

وقد استقبل لويس بالوماريس وكارمن بالثيلس على مدى ثلاثة أيام وثلاث ليالٍ من قبل أسرة جارتيا ماركيز بالمأدبات والحفلات والجولات الليلية بمدينة المكسيك. وكما هو معتاد وتقليدى مع المواطنين القطالونيين كان الحب والود كبيرين ، وإن كان هذان قد ظلّا حائرين فى البداية نظراً للكبرياء والمكابرة اللذين يحير بهما الكاتب الذين يتعاملون معه لأول مرة. ولكن خلف هذه المظاهر الخداعة بدأ مندوباه يكتشفان بسرعة شخصاً

مناهضاً للمهابة وبعيداً عن الشكليات ، شخصاً مرحاً ومازحاً خطيراً ومضيفاً يقظاً وممتازاً . وفى النهاية وقّع لهما عقداً آخر مُضحكاً بتاريخ ٧ يولية ١٩٦٥ ، حيث سمح لهما فى حضور لويس بيثينس بتمثيله كمنوبيين أدبيين لكافة اللغات طوال مائة " وخمسين عاماً " ، وكما تذكر كارمن بالثليس أن القصة التى ستحول هذا المزاح إلى واقع لم تبدأ كتابتها حتى تلك اللحظة : وسيبدأ ذلك فى الأيام التالية للتاريخ المذكور آنفاً .

إنّ هذه الأحداث والتواريخ تسمح لنا بالتوصل إلى استنتاج بأنّ " مائة عام من العزلة " لم يكن من الممكن أن يبدأ جارثياماركيز فى كتابتها فى يناير ١٩٦٥ ، كما أكد ماريو بارجاس يوسا بل من المحتمل فى منتصف يولية من ذلك العام بعد زيارة لويس بالوماريس وكارمن بالثليس وفى أعقاب تصوير فيلم " زمن الموت " .

إنّ البداية لايمكن أن تكون فى تاريخ متأخر جداً فى شهر أكتوبر كما ذكر الكاتب نفسه ، ويبدو من الثابت بالدليل أيضاً من واقع الأحداث التى حدثت ذات ليلة فى أول شهر سبتمبر من العام ذاته ، عندما أهدى جارثيا ماركيز القصة لما ريا لويسا إيليو .

لقد بدأ كل شىء فى ذلك المساء بقصر الفنون الجميلة حيث ألقى كارلوس فوينتيس محاضرة عن قصته الأخيرة " تغيير الجلد " ، وقد قام بتكريم أفضل أصدقاءه على الملأ بتقديره لهؤلاء ومن بينهم جابريل جارثيا ماركيز. "الذين تربطنى بهم شعائرنى ولقاءاتنا أيام الأحد هذا فضلاً عن إعجابى الخاص بشاعر أراكاتاكا الحماسى^(٣٥) " ، وفى نهاية الدردشة دعا ألبارو موتيس إلى منزله عدداً من الأصدقاء : كارلوس فوينتيس وريتا ماثيدو وجابريل جارثيا ماركيز وزوجته مرسيدس وخومى جارثيا أسكوت وماريا لويسا إيليو وإيلينا جارو وفرناندو بنيتيث وفرناندو ديل باسو ، حتى تم تشكيل مجموعة من عشرة أفراد أو من اثنى عشر فرداً وملهماً بهذا الجو الخصب ، وبعد الخروج من قاعة الفنون الجميلة بدأ جارثيا ماركيز يحكى لهم حكايات بوينديا فى الشارع والسيارة وعلى درجات السلم ، حتى وصلو إلى شقة ألبارو موتيس فى ريو أموى ، حيث تحولت المحادثات والدردشات - كما يحدث فى مثل هذه الأحوال - إلى حفلة صغيرة . ومن بين المستمعين الى شاعر أراكاتاكا الحماسى كانت الإسبانية ماريا لويسا إيليو التى نجحت فى أن يحكى لها فى ثلاث أو أربع ساعات أحداث القصة كاملة ، وعندما أشار

الكاتب إلى حكاية القسيس الذى يخدم المعبد خرجت مستمعة عن فتنة وسحر السرد ، ووجهت له سؤالها الأول لانعدام المصادقية : ولكن هل يخدم المعبد حقيقة يا جابرييل؟ حينئذ قدم لها تفسيراً ينطوى على مزيد من الفانتازيا : ضعى فى حساباتك أنه لم يكن يتناول شيئاً بل كاكاو على الطريقة الإسبانية . وعندما وجد مستمعه خاضعة سألها ماركيز : هل أعجبت بها القصة ؟. وقد ردت عليه ماريا لويسا إيليو ببساطة : " إذا كنت قد كتبت ذلك فإنها ستكون جنوناً ، جنوناً هائلاً وعجيباً " فرد عليها ماركيز قائلاً : " إنها لك ، إنها مُهداة إليك ، " إنَّ النادرة ليست عبثاً : تؤكد أنه فى أوائل سبتمبر من عام ١٩٦٥ كان جارشيا ماركيز قد قطع شوطاً كبيراً فى كتابة مائة عام من العزلة^(٣٦) ، مما يجعلنا نستبعد أن يكون قد بدأها فى أكتوبر أى فى الشهر التالى لهذا اللقاء.

ولذلك فمن السهل أن يكون جارشيا ماركيز قد بدأ كتابة قصته هذه فى منتصف شهر يولية عام ١٩٦٥ ، وأن الكتابة المستمرة والمتواصلة والمتفرقة لم تبدأ حتى أكتوبر عندما تغلب على الصعوبات الأولية ، وعندما تخلص من ارتباطاته التى قيدته بالسينما والدعاية ، مما يفسر التاريخ المعتم والغامض للأحداث ، ومع ذلك فإن الكاتب متشبث بشهر أكتوبر كتاريخ لبداية كتابة " مائة عام من العزلة " .

ومما لاشك فيه إن لقاءاته مع لويس هارس وكارمن بالثليس ، إلى جانب العدوى وتشجيع كارلوس فوينتيس والإجهاذ والإرهاق من ولعه بالسينما ، وملله كرجل دعاية وإعلان كانت كلها مُحفِّزات هامة لكى يُقرر الجلوس ليكتب القصة التى ظلَّ يُعدُّ لها طوال سبعة عشر عاماً. ويات من الواضح أنَّ إدراجه فى " كُتَّابنا " إلى جانب الروائيين فى أمريكا اللاتينية كان بمثابة اعتماده على مستوى القارة ، فضلاً عن اعتباره بمثابة مقصورة للترويج لإنتاجه الأدبى (ولم يكن درباً من العبث قيام جارشيا ماركيز بإعطاء معلومات موسعة إلى لويس هارس عن قصته التى لا تزال فى المهد فى نوفمبر ١٩٦٥). فكتبه الأربعة المنشورة لم تكن فقط ترتقى لمرتبة كتب الروائيين الآخرين بل كان ماركيز قد بدأ الكتابة قبل كارلوس فوينتيس نفسه وكذلك ماريو بارجاس يوسا. ومع ذلك استمرت تعاسته المستوطنة: فقد ظلَّ بين هؤلاء الكُتَّاب أقلهم نشرًا وترجمة وشهرة ، على الرغم من أن بعض كبار الناشرين المكسيكيين كانوا أصدقاءه ، ولكنهم لم يجرؤا على نشر كتبه لاعتباره كاتباً للأقلية من القُرَّاء ، وكان هذا لا مناص منه. ولذلك فبغريزته

لاقتناص الفرص الحاسمة لكي يُقدِّمَ على الخطوة العملاقة وجدنا جارتيا ماركيز يغتنم فرصة إدراجه في كتاب "كُتَّابنا" لكي يجلس ليكتب "مائة عام من العُزلة".

ولم يكن اللقاء مع لويس هارس هائلاً فقط كحافز خارجي ، بل أيضاً لأن هارس هو الذي سيأخذ كتبه بنفسه ليقدمها إلى المدير الأدبي لدار نشر أمريكا الجنوبية في بوينوس أيرس ؛ فرانثيسكو بوروا وهو الشخص الأساسي الذي اعتمد عليه لنشر "مائة عام من العُزلة" ، وإلى جانب كارمن بالثليس شارك هارس في الترويج للكتب السابقة التي كان قد أعدها جارتيا ماركيز .

كما كانت زيارة المندوب القطالوني بمثابة حافز آخر على درب الإقدام على الخطوة العملاقة التي كان الكاتب يرغب فيها ، وليس ذلك فقط لأن جارتيا ماركيز استطاع إثبات سماته وخصاله الإنسانية والمهنية (نفس الخصال والسمات التي تقصوا بشأنها في برشلونة عندما سألوا عنه لويس بيثينس وبيثينتي روخو) ، بل أيضاً لأن نبأ العقد المشار إليه أنفأ ذى الألف دولار كان بمثابة تأكيد لإحباطه ويأسه الباعث على الأمل: فعلى الرغم من النقد الممتاز ، فإن كتبه السابقة لم تستطع المنافسة وتجد رواجاً كبيراً وعلى وجه الخصوص "العقيد لا يجد من يُراسله" ، ولكي يكون كاتباً ذا رواج كبير ، وهذا ما كان يتوق ويبحث عنه لم يكن كافياً أن يكون كاتباً كبيراً وأن أصدقائه يحبونه حباً جماً ، بل كان يفتقر إلى شيء أكبر من ذلك أو شيء آخر ، وعليه هو أن يحققه الآن وإلى الأبد بكتابة قصته العظيمة عن ماكوندو.

ومن المحتمل كما يقول ألفونسو فوينمايور أن يكون الكاتب في تلك الأيام قد قام برحلاته إلى بارانكيا بغية جمع معلومات تكميلية لاستعادة رائحة الجوافة ، وقضاء عدة أيام مع أهله وأصدقائه. ومع ذلك وضد ما كان ينويه في البداية هو قضاء شهر هناك ، فإنه بعد مرور أسبوع غير رأيه وفكرته وعاد إلى المكسيك. وعندما ذكَّره ألفونسو فوينمايور بأن هذا خلافاً لما كان قد وعد به في البداية قال له جارتيا ماركيز : إنه رأى الليلة البارحة (قصة المنزل في غاية الوضوح) ، لذلك يتعين عليه العودة إلى المكسيك وأنه في وضع يسمح له الآن بإملاء القصة كلمة كلمة على ناسخة الآلة الكاتبة. وفي الباخرة التي أقلته من قرطاجنة إلى بيراكروث اتضحت له القصة كاملة ، ولكنه عندما

وصل إلى المكسيك كانت المشكلة الأساسية لا تزال قائمة: النغمة. وكان ذلك عندما بدأ الكاتب وأسرته السفر إلى أكابولكو وهو شبه مذهبول. وخلال هذه الرحلة اتضح له الأمر تماماً وهو يقود سيارته الأوبيل البيضاء ؛ وهو كيفية كتابة قصته البعيدة - النهر^(٢٧) ؛ نفس القصة التي كان قد شرع في كتابتها على أوراق الصحف في قرطاجنة الهندية في منتصف عام ١٩٤٨ . ونظراً لأنه كان يحتاج إلى نغمة مقنعة تماماً تجعل عالم ماكوندو غير المتجانس قابلاً للتصديق . وقد أدرك توأ أن حل المشكلة كان في أصل " مائة عام من العزلة " ، وأنه ينبغي أن تُروى بنفس " الوجه الصارم " الذي كانت جدته ترانكلينا إجواران كوتيس تحكى له به وهو طفل قصص وحكايات الفانتازيا ، وكانت الصورة التي تذكر أنه رأى عليها عمته فرانثيسكا ثيموبوسيا ميخيا وهي تصدر أوامرها وتعليماتها لمجموعة من الأطفال لكي يشعلوا ناراً في فناء منزل أراكاتاكا لإحراق " البيضة المشوهة ". وبالطبع كان أيضاً نفس " الوجه الصارم " الذي ملأ به خوان رولفو مقاطعة كوما لا بالأشباح والأرواح التي تذهب وتجي . وفي خط موازٍ لحل مشكلة النغمة رأى الكاتب إلى أين ينبغي عليه الوصول منذ أن كتب قصته الأولى: ليس فقط إلى المنزل الذي وُلِدَ فيه بل إلى اللحظات المفقودة عندما اصطحبه جده إلى السيرك والسينما والقُدَّاس أو للنزهة. وفي الواقع كان يحاول الوصول إلى أبعد من هذا وحل مشكلة النغمة التي تُحل بصورة طبيعية وتلقائية في رواياته السابقة.

إن محاولة الاعتكاف للشروع في أطول رحلة له فشلت بعد أيام قليلة من الشروع في المحاولة ، بسبب ارتباطاته التي لا فكاك منها مع السينما والدعاية والإعلان. وكانت هذه الارتباطات بمثابة أكبر عائق على هذا الدرب فرمَلَ حماسه الخلاق ، وقد أُصيب الكاتب طوال بضعة أسابيع بصداعٍ شديدٍ في رأسه لأن جسده وروحه كانا مشغولين تماماً من جانب القصة. حينئذٍ ابتعد عن الحياة الاجتماعية وعن الجماعات الأدبية والسينمائية ، وتحدث مع رؤسائه ، وتخلص من الأعمال التي لم تكن تسد الرمق ؛ تلك الأعمال التي وصفها تهكماً بأنها أعمال غذائية. ويتذكر ذلك إيميليو جارتيا ريبيرا كاتب قصة سيناريو " لا يوجد لصوص في هذه القرية " أنه اضطر أن يحل محله في والتر ثومسون ، وعندما ودَّعهم أخبرهم بأنهم سيرونه قليلاً ، وأنه سيحبس نفسه ليكتب قصة وسيتفرغ لذلك تماماً^(٢٨). وقد تحدث جارتيا ماركيز مع ألبارو موتيس لكي يساعده إلى

جانب القليل من المدخرات التي كانت لديه ومبلغاً تركه له صديقه استطاع أن يجمع خمسة آلاف دولار أعطاها لزوجته مرسيدس ، وتوسّل إليها أن تتكفل بكل شيء ، وألا تزعجه بأى شيء خلال ستة أشهر على الأقل سيحبس نفسه ليكتب القصة. وفى الواقع استمرت هذه المدة أربعة عشر شهراً .

وفى "حى سان أنخيل إن "حيث كان قد استأجر شقة قبل ذلك ببضعة شهور كانت هذه الشقة هى الخلوة الهادئة المناسبة التى كان يحتاج إليها . وجدير بالذكر أن أبناء الطبقة المتوسطة والتجار والكتاب والصحفيين كانوا يتوجهون إلى هذا الحى كملاذ للراحة وطلباً لنقاء الجو والهواء ، فقد كان الحى بين أشجار الصنوبر والحر والدرداء والتين وزهر العسل. وكان حياً سكنياً ذا هندسة معمارية غير متجانسة وشوارع مرصوفة بالأحجار والزلط ، ومن خلال هذا الحى كان سكانه يستطيعون مشاهدة البراكين الطيفية والجبال ذات اللون الأرجوانى ، لأن العاصمة التى بلغ تعدادها سبعة ملايين نسمة لم تعد " منطقة نقية الهواء " ، وبالنسبة لأسرة جارثيا ماركيز فإن "حى سان أنخيل إن " أصبح مجاوراً لكارلوس فوينتيس فى شارع ثيرادا جاليانا رقم ١٦ وخومى جارثيا أسكوت وماريا لويسا إيليو فى شارع كارباتوس رقم ١٤ ، فقد كانوا يعيشون على مقربة من أسرة جارثيا ماركيز فى شارع لوما رقم ١٩ قريباً من الأرياف .

كان المنزل يتكوّن من طابقين وأسقف مستوية ، ونوافذ كبيرة حيث كان نصف ضوء النهار يتسلل إلى داخل المنزل. وحقيقة لقد كان المنزل كبيراً بالنسبة لأسرة جارثيا ماركيز وإمكانياتها المادية ولكنه كان مناسباً لكى يتفادى كراهيته للحبسة والأماكن المغلقة ، وكانت هذه عقدة فطرية لدى الكاتب ، كما كان المنزل أفضل خلوة هادئة يتوق إليها الكاتب. وفى آخر حجرة الجلوس أعدّ جارثيا ماركيز غرفة مكتبه بوضع حائط خشبى: " كهف المافيا ". لقد كانت مكاناً ضيقاً ولكنه جيد التهوية والإضاءة ، فطولها ثلاثة أمتار وعرضها متران ونصف المتر، كما كانت مزودة بحمام صغير وباب ونافذة تطلّ على الفناء وكان بها ديوان وأرفف عليها كثير من الكتب ومنضدة خشبية عليها آلة كتابة ماركة أوليبتى. وقد علّق على هذه الأرفف لوحة تافهة كانت مثار المزاح والنكات من جانب الأصدقاء: جنية ماء سميكة أشبه بثدى كبير يضطجع على وسائد ، بينما كان إلها الحب السمينتان مصنوعين من نفس الخامة ، وعلى عنقهما إكليان من الزهور وردية

اللون. وفوق الديوان وضع لوحة زيتية أقل تكلفاً من الأخرى ، ولكنها كانت مُفعمةً بالسذاجة : كانت عبارة عن طفلين يجمعان الزهور على حافة هوةٍ في حراسة ملاك عن كُتب ، بينما الكاتب يرتدى أقروله الأزرق كميكانيكى كان يجلس بجوار مدفأة كهربائية وهو يناضل ضد ملاك الشر فى ماكوندو.

أما باقى المنزل فكان مملكة مرسيدس: منزلٌ كبير من طابقين به قليل من الأثاث وفناء صغير فى ظلال أشجار الدرداء وحديقة مكسوة بالعُشب أمام الجراج حيث كان يلعب رودريجو وجونثالو كل مساءٍ بعد عودتهما من المدرسة. وبالتحديد أسهمت مواعيد مدرسة الطفلين فى تغيير جدول مواعيد الكاتب فألى عهدٍ قريب كان جارثيا ماركيز لا يزال كاتباً ليلياً (فى الواقع كان خلال ساعات فراغه من الأعمال الغذائية : العمل فى المجلتين والسينما والدعاية والإعلان ، لم يكن يكتب بل كان يقوم بتمرينات الجُمباز لتنمية عضلاته) (٣٩) ، نظراً للقصور الذاتى الذى كان يعانى منه منذ ممارسته للصحافة حتى أشارت عليه الحياة بأن ساعات الصباح هى بمثابة الجزيرة المهجورة وهى المثلى للكتابة. وبهذا الشكل ، أى أنه بعد أن يترك نجليه فى مدرسة ويليام بالقرب من منطقة لاس أجيلاس كان جارثيا ماركيز يحبس نفسه فى غرفته التى أطلق عليها كهف المافيا فى تمام الساعة الثامنة والنصف صباحاً ، وكان يكتب خلال هذه الفترة دون انقطاع حتى الثانية والنصف ظهراً عندما يحين موعد مجئ نجليه لتناول طعام الغداء.

وكان عمرُ رودريجو وجونثالو فى تلك الآونة سبعة وأربعة أعوام على التوالي. ويتذكران كيف أن والدهما كان يحبس نفسه فى غرفته الصغيرة فى نهاية الصالون وأنه بعد الغداء كان ينام القيلولة قليلاً ، ثم يتنزه وقتاً قصيراً فى الحى ، ثم يعود مرةً أخرى إلى الحبسة حتى الساعة الثامنة والنصف مساءً حيث كان الأصدقاء يتوافدون بصفة دائمة ومنهم البارو موتيس وكارمن ميراكللى وخومى جارثيا أسكوت وماريا لويسا إيليو. وخلال أربعة عشر شهراً كانت أسرنا الصديقين شهوداً متميزين لإعداد وكتابة وتطور الألف قصة وقصة لبوينديا والمصير المرعب لماكوندو.

وعلى عكس وجهة نظر ولديه كان جارثيا ماركيز يشعر خلال شهور محبسه بأنه الرجل الأكثر إنسانية واجتماعية فى العالم ، بل كان الأكثر سعادة لأنه على الرغم من

الصعوبات الاقتصادية للشهور الأخيرة حيث كانت مرسيدس تدير المنزل على نمط عمته أورسلينا بصرامة وخبرة وحكمة وحنكة ، فإنَّ الكاتب لم يكن فقط يلتقى يومياً مع أسرة بوينديا وأناس كثيرين من ماكوندو بل كان أيضاً يعتقد أنه يخترع الأدب: هكذا كانت تنساب الكلمات والقصص التي تتدفق من خياله. ولكنه لم يعيش دائماً في إعداد كتابه كعيد من أعياد الخصوبة. لقد تذكَّر البداية - على سبيل المثال - بأنها كانت صعبة وشاقة للغاية. وعندما استطاع في النهار أن يخط العبارة الأولى : " بعد سنوات طويلة وأمام كتيبة الإعدام كان على العقيد أوريليانو بوينديا أن يتذكَّر ذلك المساء البعيد عندما اصطحبه والده لكي يعرف الجليد على الطبيعة " ، وتساعل خائفاً " عجباً ما الذي سيأتى بعد ذلك " ، وحتى العثور على السفينة في قلب الغابة (في نهاية الفصل الأول) لم يصدق حقيقة أن هذا الكتاب بوسعه الوصول إلى أى مكان. ولكن اعتباراً من تلك اللحظة بدأ التحمس المسلى للغاية^(٤٠) ، وبالطبع كان ينبغي أن يكون مسلياً حتى بالنسبة لجارثيا ماركيز لأنه يكتب بهذا اللطف وتلك الإنسيابية غير المعهودين من قبل في اللغة الإسبانية وهو يرى ميليكياديس وهو يجرُّ مغنطيساته ويصيح قائلاً : إنَّ الجمادات لها حياتها الخاصة والأمر فقط يتعلق بإيقاظها ، فالروح على سبيل المثال ، كما نرى خوسيه أركاديو بوينديا وهو يتعجب من السحر غير المحدود للعجري أو نرى القسيس نيكاتور رينا وهو يهذى بعد أن تناول فنجاناً من الكاكاو ، أو نرى خوسيه أركاديو بوينديا وهو يحاول إعادة تركيب آلة الذاكرة لكي يسجل بكل دهشة جميع الاختراعات أولاً وحتى لا يتعرض لوباء النسيان في وقت لاحقٍ ، أو عندما نرى الحسناء ريميديوس وهي تصعد إلى السماء بجسدها وروحها في ملاءة من خيوط الدوبارة أو من القُتب كانت لفرناندا ديل كاربيو عبر الحديقة متعددة الألوان التي تمتع بها الكاتب في منزل جديّه.

ولم يكن كل شيء تسلياً بالنسبة لعالم الكاتب نفسه ، فأخطر لحظات حياته التي عانى منها أيضاً في كهف المافيا . فموت العقيد أوريليانو بوينديا على سبيل المثال يقارن فقط بذلك المساء الحزين والمشئوم خلال شهر يناير عام ١٩٤٣ بعد وصوله بقليل إلى بوجوتا وهو لا يزال في السادسة عشرة من عمره عندما اضطر للبكاء في شارع خيمينيث دى كيسادا أمام مبنى المحافظة ، أو ذلك اليوم في أكتوبر ١٩٧٢ عندما بكى بكاءً مرّاً في برشلونة لوفاة صديقه البارو ثيبيدا ساموديو أشهر وأعظم أعضاء " جماعة

مازحى الكهف". وأثناء التطور الطبيعى للقصة فإن العقيد أوريليانو بوينديا أصبح عجوزاً بعد أن أعدَّ وجهٌ وخسر اثنتين وثلاثين حرباً ، وبعد أن أنجب سبعة عشر ابناً من سيدات مختلفات ، وبعد أن بقى على قيد الحياة من كتيبة الإعدام ، وبعد أن ظلَّ حياً عَقَبَ محاولة انتحار ، وبعد تناول جرعة كبيرة من الاستركنين كافية لقتل حصان. عندما وقع فى الدائرة المفرغة لوحده وعزلته وهو يصنع حلياً من الذهب على شكل أسماك صغيرة لكى يصهرها ويُعيدُ صناعتها من جديد، أدرك جارثيا ماركيز أنه فى الواقع كان يؤجل إحدى اللحظات المتناهية الصعوبة فى حياته بأسرها ألا وهى موت العقيد أوريليانو بوينديا. وبما أنه كان دائماً تَوَاقُماً لكتابة رواية تصف بدقة بالغة لحظة بلحظة يوماً فى حياة شخص حتى يموت (ربما بسبب عدوى أوليس والسيدة مالويى) ، حاول أن يعطيه هذا الحل الأدبى لموت شخصيته ، ولكنه أدرك فى الحال بأن الكتاب سيتحول إلى شيء آخر تماماً. حينئذٍ اختار شيئاً آخر أكثر بساطة: أن يموت العقيد وهو يتبول فى ظل شجرة القسطل (أبوفروة). وفى الواقع كان هذا هو الموت المكتوب على العقيد لأنَّ جارثيا ماركيز كان يعلم على مدى سنوات طويلة أن عسكرياً عجوزاً شهدَ الحرب الأهلية فى كولومبيا قضى نحبه وهو يتبول تحت شجرة. حينئذٍ وفى صباح مطير من شهر أكتوبر (وهو الشهر الذى يعتبره جارثيا ماركيز فى قصصه شهراً قاسياً) لقى العقيد أوريليانو بوينديا حتفه وهو يفكر فى السيرك ، وبينما كان يتبول ظلَّ يفكر فى السيرك ولكنه لم يجد الذكرى. وضع رأسه بين كتفيه مثل كتكوت صغير ، وظلت جبهته مستندة إلى جذع شجرة القسطل" ، وفى ذلك المساء صعد جارثيا ماركيز إلى غرفة النوم فى الطابق الثانى من المنزل حيث تنام مرسيدس القيلولة وأبلغها بوفاة العقيد ونام بجوارها وظلَّ يبكى ساعتين كاملتين^(٤١). وبعد ذلك بقليل عندما ذهب إلى منزل خومى جارثيا أسكوت وماريا لويسا إيليو وصل إليهما ومحيّاه أزرق اللون ضارب إلى السواد وعبوس وقد سألاه عما حدث له فقال لهما: لقد قتلت تَوَاقُماً العقيد أوريليانو بوينديا^(٤٢). ولم يكن سهلاً ميسوراً له وفاة أرسولا إجواران ، أو هروب سانتا صوفيا دى لا بيداد (صوفيا قديسة الرحمة أو الشفقة) بلا جدوى بعد أن ظلت تقدم خدماتها على مدى نصف قرن دون شكوى واحدة فى منزل أسرة بوينديا ، أو اللحظة التى كان مدفوعاً فيها بالخراب والدمار المحموم لماكوندو. لقد ودَّع العالم القطالونى أصدقاءه وعاد

إلى قريته مسقط رأسه لارده . ومن هذه القرية كان الذهول والذعر يستحوذان عليه بسبب اشتياقين متقابلين كمرأتين. " كان يرسل لهم خطابات يشرح لهم واقع الأحداث بوضوح وشفافية وطلب منهم: الذهاب إلى ماكوندو وأن ينسوا ما علمهم إيّاه عن العالم والقلب الإنساني ، وأن يسبوا أوراثيرو ، وأن يتذكروا في أى مكان يتواجدون فيه أن الماضى كان كذباً ، وأنّ الذاكرة ليست لها دروب للعودة ، وأنّ كل ربيع ماض لا يمكن استرجاعه ، وأنّ الحبّ الأحمق والعنيد كان على أية حال حقيقة فانية سريعة الزوال.

ومع ذلك فإنّ لحظة الحيرة الكبيرة التى عانى منها جارتيا ماركيز كانت عندما أوشكت القصة على النهاية. فبعد شهور كثيرة من التعايش مع القصة ليلاً ونهاراً ومع شخصياتها الخيالية ، وذات يوم فى منتصف عام ١٩٦٦ أحس الكاتب أن قصة ماكوندو وأسرة بوينديا قاربت النهاية بصورة طبيعية ، وأنّ ذلك سيكون يوم العمل الأخير ، ولكن الأمور تسارعت فجأة فى تمام الحادية عشرة صباحاً. وبما أن مرسيدس لم تكن بالمنزل ولم يجد أحداً من أصدقائه وشركائه على الهاتف لى يحكى له شيئاً. فقد كان يحاول اختراع شيء لى يستطيع البقاء حتى الساعة الثالثة مساءً^(٤٣) ، واعترف بعد عام لاحق بأنه بعد كتابة " مائة عام من العزلة " أحس بالفراغ وكأنّ أصدقائه وافتهم المنية^(٤٤).

هكذا كانت حالة الاستحواذ المطلق التى كانت ماكوندو وشخصياتها تمارسها على جارتيا ماركيز. وإذا لم يكن الأمر بسبب العوز والفقر خلال الشهور الأخيرة ، فإنّ حالة الجنون هذه كانت ستستمر حتى مارس ١٩٦٧ (كما سبق أن أبلغ الكاتب ذلك للويس هارس فى رسالته المؤرخة فى نوفمبر ١٩٦٥) ، حيث اضطر لحذف جيلين من أسرة بوينديا وإغفال بعض الشخصيات ، وحذف عدة أحداث لأنه كان قد تأخر فى سداد قيمة الايجار لصاحب المنزل طيلة ستة أشهر وعدة أشهر للقصاب (الجزار) وببساطة شديدة كان الكاتب قد رهن كل شيء^(٤٥).

وبنفس الهدوء والتلقائية التى استطاعت فيه مرسيدس إدارة منزلها بحكمة بالغة أثناء فترات الرخاء والوفرة الاقتصادية ، استطاعت أيضاً أن تُدير شهور النُدرة والعوز والفقر عام ١٩٦٦ (إنّ تلك الفترة يمكن مقارنتها فقط بما عانى منه الكاتب أثناء وجوده فى باريس عام ١٩٥٦ ، ومن العجيب أنّ ذلك قد حدث له وهو يكتب رائعته

الأخرى "العقيد لا يجد من يُراسله" فعندما سلّمها زوجها الخمسة آلاف دولار في منتصف العام السابق (١٩٦٥) دبرّت مرسيدس أمرها لكي تستطيع هذه النقود تمويل المنزل لمدة ستة أشهر خلالها سيكتب القصة كما وعدها بذلك ، ولكنها عندما وجدت أن النقود قد نفدت وهو لا يزال في منتصف القصة ، وقال لها : لا يوجد حل آخر يمكننا الإقدام عليه ، وأخذ سيارته الأوبيل البيضاء التي كان قد اشتراها بالجائزة التي حصل عليها عن قصته "الساعة المشنومة" ، ورهنها في بنك الرهون وأخذ مقابل ذلك مبلغاً من المال^(٤٦). وفي الواقع إنّ نقود رهن السيارة لم تكف سوى ثلاثة أو أربعة أشهر فقط. وكانت مرسيدس تعلم جيداً أنه على الرغم من أنّ السبب كان قهرياً ، فإنه لا ينبغي عليها أن تزعم زوجها لتذكره بواجباته كلما أوشكت النقود على النفاد. ولذلك بدأت ترهن بعض حليها وجواهرها والتلفاز والمذياع حتى لم يبق لديها سوى " آخر ثلاثة مواقع عسكرية" السيشوار (مجفف ومصفف الشعر) ، والخلاط الذي كانت تجهز به الطعام لطفليها ، والمدفأة التي كانت تساعد زوجها أثناء الكتابة أثناء الأيام الباردة صباحاً ومساءً بالمدينة ، وذلك "لأنّ مدينة المكسيك أشبه بالثلاجة بداخلها مدفأة". وبينما كانت تسد ثغرات الحياة المعيشية يومياً برهن هذا وذاك (وذلك دون أن ينقص الزوج الخمسمائة ورقة اللازمة للكتابة من ورق الصُحف ، وقد استطاعت بدمائة خلقها أن يقوم قصّاب الحى السيد/ فيليبى بتزويدهم باللحم حتى يتيسر لها السداد ، كما أن صاحب المنزل لويس كودريير وافق أيضاً على أن يستمر في مسكنهما حتى ييسر الله لهما ويسددا قيمة الإيجار. ولم يكن ذلك إلا إسهاماً منهما في أن يكتب جارتيا ماركيز رائعته القصصية. وبعد ذلك بثلاثين عاماً تقريباً سيظل صاحب المنزل لويس كودريير سعيداً لحسن صنيعه، وكان دائماً يتذكر أن أسرة جارتيا ماركيز كانت تسدد قيمة الإيجار في الأيام المحددة دون أدنى تأخير أو تسويف^(٤٧).

وعلى الرغم من هذا فإنّ الأصدقاء نفوا ذلك أو لم يعيروه اهتماماً مشيرين إلى التفافهم حول صديقهم كى يساعده وأسرتة في وقت عسره. وقد تحمل كل من البارو موتيس وكارمن ميراكلى وماريا لويسا إيليو وخومى جارتيا أسكوت المسئولية دون تبرم أو ضجر لسببين: أولاً بسبب الصداقة ، وثانياً من أجل الأدب. ومما يثير الإعجاب فعلاً أنّ ما فعلوه لم يكن تضامناً أخوياً فقط بل كان ذلك يتم في سرية تامة وبخجل وحياءٍ

جم ، فلم يتحدثوا عن ذلك قط. كما لم يفخروا أو يزهوا بمساعداتهم التي لم تتأخر خلال شهور الشدة عندما كان جارثيا ماركيز يكتب " مائة عام من العزلة " ، وإذا كانت هذه المواقف النبيلة قد عُرِفَت فيما بعد، فقد كان ذلك بسبب الاعترافات المتفرقة لجارثيا ماركيز أو بسبب خيانة أصدقاء ومقربين آخرين^(٤٨). وإذا تحدث الأصدقاء المقربون عن شيء لم يكن ذلك لإبراز حسن صنيعهم وشهامتهم ، بل كان لسرد بعض النوادر التي عاشوها أو عرفوها كشهود عيان لكتابة القصة.

وكانت الأسرتان الصديقتان تأتيان إلى رقم ١٩ شارع لا لوما حوالى الساعة الثامنة مساءً ، أحياناً قبل أن ينتهى الكاتب من واجبات اليوم التالى (ففى المساء كان معتاداً على توثيق أوراقه وترتيب ملحوظاته وإعداد خطة العمل لليوم التالى) ، ولذلك كانت الأسرتان تنتظران حتى يُفتح باب كهف المافيا ، فموتيس الذى لم يكن معتاداً على المبالغة يذكر أن صديقه كان يخرج وكأنه انتهى من مباراة ملاكمة من اثنتى عشرة جولة : لقد كان ذلك شيئاً فظيئاً ، ويعد أن يأوى رودريجو وجونثالو إلى فراشهما كان الأصدقاء الستة يتسامرون حتى الساعة الحادية عشرة أو الثانية عشرة ليلاً وهم يتناولون الكنوس من قنينة ويسكى. وكانت الدردشات دائماً تدور حول القصة ، فقد كانت بمثابة الابنة المنتظرة المدللة من الجميع ، كما تناول الحديث موضوعات أخرى: الموسيقى والسينما والأصدقاء والحياة اليومية (أى موضوعات الحياة اليومية يوماً بعد يوم) . وأثناء الدردشة كان القصاص يطلق بعض الأسئلة تتعلق بكم الموضوعات التى لا حصر لها لما يدور فى القصة من أحداث اعتباراً من الجنس بين الجمبرى أو برغوث البحر ، وعادات بعض الحشرات ، حتى الطرق والوسائل المتعددة لقتل الصراصير فى العصر الوسيط ، وعادات بعض الشخصيات التاريخية. وكان هذا أمراً طبيعياً: فكل الأصدقاء يعرفون شغفه بالتوثيق ، ولقد رأوا أسبوعاً تلو الآخر نصوصاً لا حصر لها فى الكيمياء وروايات البحارة ووصفات إعداد الوجبات الغذائية ، وكتباً فى الطب المنزلى ، وأخباراً عن الأوبئة فى العصور الوسطى ، وكتباً فى السموم وأدويتها وأنباء عن بلاد الهند الحمر ، ودراسات عن مرض الأسقربوط والبرى برى والبلاجرا ، وكتباً عن الحروب الأهلية الكولومبية والأسلحة النارية القديمة ؛ هذا فضلاً عن الخمسة والعشرين جزءاً التى تتألف منها الموسوعة البريطانية ، ومعاجم اللغة المتنوعة كل هذا كان يتراكم على مكتب جارثيا ماركيز.

إنَّ هذه اللقاءات اليومية الليلية الحميمة كانت بمثابة شراكة شاملة ، وقد أصبحت اجتماعات مفتوحة أيام الأحد مساءً في منزل ماريا لويسا إيليو وخومي جارثيا أسكوت ، حيث كان يحضرها كل من ألبارو موتيس وكارمن براكلي فضلاً عن أسرة جارثيا ماركيز مع نجليهما وأصدقاء آخرين مثل كارلوس فوينتيس وريتا ماثيدو (قبل انتقالهم إلى باريس) ، وألبارو بيثينتي روخو وإيميليو جارثيا ريبيرا وخوسيه لا كولينا وأرتورو ريبستين ولويس الكورثيا. وفي الواقع كانت هذه هي اللحظة الوحيدة الأسبوعية التي كان ساكن كهف المافيا يخرج فيها أولاده للتنزه قليلاً ، فضلاً عن رؤية أصدقاء آخرين، وذلك لأنَّ نجليه كانا أثناء كل مساءً في الشهور الأخيرة قد اعتادا على الذهاب إلى منزل أسرة جارثيا إيليو عقب خروجهما من المدرسة لكي يلعبا مع ديجو نجل هذه الأسرة.

وعلى عكس هؤلاء والناقد إيمانويل كاربايو الذين كانوا قُراءه اليوميين لقصة "مائة عام من العزلة" وقد رفض ألبارو موتيس منذ البداية الاطلاع على القصة في أجزاء فقد كان يريد القصة بأكملها ، ولكن على أية حال كان يعيش ويتعاش معها يومياً من خلال ما يذكره ويعلق عليه الأصدقاء الآخرون وجارثيا ماركيز نفسه. ويقول الكاتب : "إنَّ ألبارو موتيس كان يسمع الفصول بعد الانتهاء منها تماماً وبحماس شديد ، لدرجة أنه كان يكرر ذلك في كل مكان بعد تصحيحها وتنقيحها وإضافة ما يراه مناسباً. وقد كان أصدقاء موتيس يحكون ذلك لجارثيا ماركيز كما حكاها لهم صديقه ألبارو ، وكثيراً ما استحوذت على كل إضافاته"^(٤٩). فبالنسبة لألبارو موتيس مُبدع ماكرول الجابيرو فإنَّ هذه الكلمات ما هي إلا كرم وسخاء من جانب جابو ، وبعد سنوات طويلة عَلمَ جيداً ما هي الأماكن التي وطأها القصَّاص ، لدرجة أنه لم يكن معتاداً التحدث كثيراً عما كان يحكيه له أثناء كتابته "مائة عام من العزلة". ولكنه كان يعترف ، فكما حيرت حكاية القسيس الذي كان يتناول الكاكاو وهو يعظ مريديه ماريا لويسا إيليو : ذات ليلة وصل هو وكارمن إلى حي سان أنخيل إن حيث خرج جارثيا ماركيز وقال له : لقد كتبت مَشْهُداً لقسيس يتناول الكاكاو وهو يعظ مريديه ، حينئذُ قال ألبارو موتيس : "ياللهول! إنَّ هذا الرجل أفسدَ القصة فلا يمكن أن يتناول قسيس الكاكاو وهو يُقيمُ القدَّاس ! خلاصة الأمر أنَّ جابو ليس قصاصاً شفهياً مُجيداً لقصصه ، فهو يوجز بشكل كبير ، ودون أن يدري يفعل

ذلك بصورة مضحكة ساخرة. وبالتالي يُحوّل قصته إلى كاريكاتير دون أن يدرك ذلك ، ولكن عندما أكمل القصة وأعطاهما إيّاي ذهلتُ : لقد رأيت في هذا الكتاب بسهولة كبيرة الكتاب، أعنى: الكتاب العظيم عن أمريكا اللاتينية".

وعلى العكس من ذلك فإن أسرة جارثيا إيليو قرأت القصة على أجزاء وهي ساخنة ، وكانت على علم بكل دقائقها وأسرارها يوماً بيوم وهي على الآلة الكاتبة ، وخاصة ماريا لويسا إيليو لأنها منذ أن حكى لها جارثيا ماركيز تلك الحكاية بأكملها ذات ليلة في أوائل شهر سبتمبر ١٩٦٥ في شقة موتيس أصبحت مدمنة للكاتب الكولومبي لا تشبع من القراءة له ، ولذلك فإن رواية ماكوندو جعلتها مستمعة لها ، وفي نفس الوقت شريكة رئيسية للكاتب. فكان أحياناً يتصل بها هاتفياً ويقرأ عليها الذي كتبه ، وأحياناً أخرى كان يسألها عن كيفية زى أمارانتا أوردسولا في كافة المناسبات، وعندما كان ينتهي من كتابة فصل كان يعطيها نسخة منه لكي تقرأه مع زوجها خومي جارثيا أسكوت ، ولذلك فكلاهما دخل حالة حماس واشتياق متزايدين وفريدين لمعرفة ماذا سيحدث في الفصل التالي. لقد كانا كما يقول خوسيه دي لاكولينا هما اللذين سردا الأحداث الممتازة بالقصة بالتدرج. وفي الحقيقة لم يستطيعا إجابة سرد الأحداث للأصدقاء ، ومع ذلك فقد اعترفا بأنهما كانا متفاعلين مع القصة الرائعة. لقد كان شيئاً أشبه بالوعظ في القدّاس ، " وكانا يرددان دائماً : " إن جابو يكتب " موبى ديك " أمريكا اللاتينية".

وكان الناقد إيمانويل كاربايو هو القارئ الآخر المبهور من الفصل الأول حتى الأخير على مدى اثني عشر شهراً أو أربعة عشر شهراً هي التي استغرقتها كتابة القصة. وجدير بالذكر أن كاربايو كان يُدير مع كارلوس فوينتيس "المجلة المكسيكية للأدب" ، وكان أحد النقاد البارزين في المكسيك ومن أكبر جراحى الأدب المكسيكى لحقبة السبعينات. كان متزوجاً من نيوس إيسبرياتى الشريكة المؤسّسة لدار النشر الصغيرة المعروفة باسم إيرا وهي الناشرة لجارثيا ماركيز ، والتي كانت تنتظر القصة انتظار الخبز في الإفطار. وبالتالي فإن إيمانويل كاربايو كانت تربطه صداقة وقورة مع القصاص ، وكان يعرف قصصه السابقة اعتباراً من " الورقة الساقطة" ، وبالتالي فإن تقييمه للقصة التي كانت تُكتب آنذاك كان عاملاً مؤيداً ومعضداً كثيراً لما حظى بإعجاب القصاص. ومع

ذلك فإن السبب الرئيسى لقراءته القصة جزءاً جزءاً يرجع إلى أن الجامعة الوطنية المستقلة بالمكسيك كانت تنوى إصدار اسطوانة بصوت الكاتب وهو يقرأ أجزاء من القصة فى سلسلة الصوت الحى لأمريكا اللاتينية ، وكان إيمانويل كاربايو المكلف بإعداد المقدمة التى كانت بمثابة التجربة أو البروفة الأولى " لمائة عام من العزلة " والتنبؤ الصائب بما ستكون عليه القصة فى المستقبل (٥٠) .

وبالطبع كانا يلتقيان أيام السبت فى المساء، وكان جارثيا ماركيز حينما ينتهى من فصل يُسلّمهُ لكاربايو الذى كانه يلتهمه التهاماً ويقدمه مع تعليقاته الشخصية عليه يوم السبت التالى، ويقول كاربايو نفسه كانت الفصول كاملة بلا نقص لأنه كان يتسلمها بعد تنقيحها وتصحيحها ، ومنذ الوهلة الأولى كان يقول له إنه أمام " تحفة روائية رائعة". لقد وجد نفسه دائماً أمام قصة هائلة ، وكان يقرأها " بشغف كبير ولذة لا تُقارن" ، ومنذ ذلك الحين وهو يعتقد أنها ستكون أعظم قصص جارثيا ماركيز وإحدى أفضل الروايات باللغة الإسبانية خلال النصف الثانى من القرن العشرين. ولذلك فإن درشتاتنا عما كان يقرأه تركزت على الجو العام والشخصيات وأحداث القصص. ولكن لم يؤثر أى من تعليقاتى فى القصة ذاتها.

لقد كان حماس كاربايو يُصيب زوجته نيوس إيسبريساتى بالعدوى فصلاً بعد آخر ، وكذلك بيثينتى روخو وأصحاب دار نشر إيرا. وقد سبّب ذلك إزعاجاً لجارثيا ماركيز حيث اضطر إلى إخبار أصدقائه والناشرين المكسيكيين الذين كانوا متحمسين وينتظرون القصة بفارغ الصبر بأن القصة لن تكون لهم بل لدار نشر أمريكا الجنوبية فى بوينوس أيرس. وبعد أن انتهى جارثيا ماركيز من كتابة القصة شرح لهم وجهة نظره قائلاً : " إن النشر فى الدار المذكورة كان أملاً يراوده منذ زمن طويل ، بل إن دار نشر أمريكا الجنوبية كانت كريمة سخية معه حيث طلبت منه أن تنشر له أعماله السابقة ، وأرسلت له عقداً وخمسمائة دولار مقدماً لنشر " مائة عام من العزلة " ، وأوضح لهم أن دار النشر إيرا صغيرة ومحدودة ، وأنه كان يرغب دخول السوق الكبير لكى تتم ترجمتها ، والترجمة أحد أحلامه الكبار ودوافعه التى جعلته يأتى إلى المكسيك للمقام فيها ، والاستقرار بها منذ خمس سنوات مضت. وعلى الرغم من الحزن والألم الذى أحس به هؤلاء ، فإنهم أفضل من فهم تبريراته ودوافعه لعلمه تماماً بظروفه الاقتصادية

والعُسر الذى يعانى منه كان الرسَّامُ ومصمم الرسومات بيثينتى روخو الذى أعدَّ غلاف الطبعة الأرجنتينية. ولكن التى تأملت وأسفت لذلك أسفاً كبيراً كانت نيوس إيسبريساتى.

وقبل بضعة أشهر من الانتهاء من كتابة " مائة عام من العُزلة " كان جارتيا ماركيز قد تلقى الرسالة الأولى من دار نشر أمريكا الجنوبية الأرجنتينية ، وقبلَ ذلك العرض وكأنه قدر من الأقدار مثل شىء جاء بلا توقع لكى يضع تطلعاته القديمة فى مكانها وموضعها الصحيح. إنه الظهور الذى سيحدد أعمال جارتيا ماركيز قبل وبعد " مائة عام من العُزلة " ، أى بمثابة الحد الفاصل والعلامة المميزة فى حياة المؤلف. ولم يكن الأمر أقل من ذلك . فقد شجع دار النشر لويس بورخيس وأصدقائه فى دار نشر سور فى أوائل حقبة الأربعينيات ، لقد كانت سود أمريكا إحدى دور النشر الأسطورية فى أمريكا اللاتينية ، فهى تضارع سور ولوسادا ومؤسسة الثقافة الاقتصادية التى ملأت القارة بالكتب الممتازة التى أسهم كثير منها فى التكوين الأدبى لجارتيا ماركيز . وعند الانفصال عن دار نشر سور واصلت الدار مسيرتها تحت إدارة القطالونى أنطونيو لوبيث يابوساس ، وفى عام ١٩٥٨ دخل فرانثيسكو بوروا كقارئ ومؤسس دار نشر مينوتاورو لكى يصبح بعد ذلك مديره الأدبى. وقد كان هذا من أهم وأبرز الأحداث فى مسيرة سود أمريكا حيث أن باكو أو " القارئ المجهول " كما كانوا يطلقون عليه فى دار النشر كان قارئاً لا يشبع ؛ قارئاً ذا عين طبية لا تُضارع ومروجاً ومتعهداً وراعياً للكتب الأرجنتينيين والأمريكيين اللاتينيين الجدد ، وقد راهن منذ البداية على كُتَّاب مثل: خوان كارلوس أونيشى وخوليو كورتثار وليوبولدو ماريتشال. ولهذا لا يبدو فجائياً أن يُقدِّم فى أواخر ١٩٦٥ أمام بوروا الكاتب الشيلى الشاب - الأمريكى - لويس هارس بالنُسخة الأصلية لكتاب "كُتَّابنا" ، وهو كتاب يتألف من عدة مقالات صحفية بشكل ذاتى للتطرق إلى أعمال عشرة روائيين كان يعتبرهم من أبرز الكُتَّاب فى الأدب الأمريكى اللاتينى الجديد. ومن بين هؤلاء جارتيا ماركيز الذى لم يسمع عنه بوروا شيئاً. وقد شرح لويس هارس له من هو جارتيا ماركيز وأين يعيش ، وأعاره الكتب الأربعة التى نُشرت للكاتب الكولومبى من قبل. وبمجرد أن قرأها الناشر كتب رسالة لمؤلفها أخبره فيها بأن كتبه نالت إعجابه تماماً ، ويود إعادة نشرها فى سود أمريكا: هذه الرسالة هى التى وضعت التطلعات القديمة لجارتيا ماركيز ؛ الكاتب الكولومبى فى موضعها .

وقد ردَّ عليه جارثيا ماركيز بأنه سعيد لهذا العرض ، ولكن كتيبه مرتبطة مع ناشرين هم إلى جانب ذلك أصدقاؤه (" العقيد لا يجد من يُراسله " ، و " الساعة المشنومة " كانتا في دار نشر إيرا ، و " جنازة الأم الكبيرة " كانت في دار نشر جامعة بيراكروث . أمّا " الورقة الساقطة " فقد أُعيدَ نشرها في مونتيديو بدار نشر أركا السفينة) . حينئذٍ عرض القصة التي كان على وشك الانتهاء من كتابتها ؛ إنها قصة كما قال له : علّق عليها كثيراً من الآمال^(٥١) ، وطلب الناشرُ منه أجزاءً من القصة فأرسل له المؤلف الفصول الأربعة الأولى . وبما أن الناشر عرّف كتيبه السابقة ، فقد اكتفى بورؤا بقراءة بعض الصفحات من الفصل الأوّل لكي يأخذ فكرة وليتأكد مثل كارلوس فوينتيس وألبارو موتيس وكاربايو وأسرة جارثيا - إيليو أنه " أمام عمل رائع " ، وبعد ذلك بقليل أرسل له العقد وخمسمائة دولار أمريكي مقدماً . بينما كانت كارمن بالثليس تسعى جاهدة بما لها من خبرة كبيرة مدتها عشر سنوات بسبب صراعاته مع دور النشر ، وكانت تعرف كيف تتحرك جيداً في المضمار البدائي للحصول على ما يُسمّى بحقوق المؤلف . وكانت تحاول جاهدة عبّرَ محادثات هاتفية مباشرة مع مواطن أراكاتاكا أنطونيو لوبيث يواساس مدير وأكبر مساهم في دار نشر سود أمريكا للحصول على عربون أكبر وتعاقد أفضل . ولكن جارثيا ماركيز أصابه التوتر خشية أن تضيق منه هذه الفرصة وألا تُطبع رواياته في دار نشر أحلامه ، وأبلغ مندوبه قائلاً : " لا تتناقشوا بشأن خمسمائة دولار فإنّ كل ما أتوق إليه هو أن ينشروا لي ، وأن ينشروا لي حالاً " . وهكذا - وبدون مزيدٍ من التسويف أو التأخير - وقّع في ١٠ سبتمبر ١٩٦٦ العقد الذي كان قد أرسله له باكوبوروا . وقد نصّ العقد على حصول جارثيا ماركيز على نسبة عشرة في المائة من جملة المبيعات ، وقد نصّ أيضاً على حصوله على عربون قدره خمسمائة دولار أمريكي .

إنّ العقد والتاريخ تبريران جيدان أطاحا بأسطورة كارلوس بارأل الذي رفض " مائة عام من العزلة " . وطبقاً لما ذكره الناشر القطالوني لقد أرسل له الكاتب في لحظة ما برقية اقترح عليه فيها قراءة القصة - وفي هذا يقول بارأل : " لقد وصلت لي البرقية عندما كنت عازماً على السفر ، ولا أدري هل كانت إجازة أو سفر عمل ، ولكن

الأمر يكمن فى أننى كنت بصدد سفر وشيك، ولذلك ، ولسبب لم أجد له تبريراً على الإطلاق لم أرد على البرقية فى الوقت المناسب مما جعل جابو يشعر كثيراً بالإهانة واستغنى فيما بعد عن قرائتى للقصة ، وتعاقد فوراً مع دار نشر سود أمريكا . ولكنى لم أرقط مخطوط " مائة عام من العزلة " وما يتردد عن أننى رأيت مخطوط أو أصل القصة ولم أستطع تقديره جيداً ما هو إلا زيف وبُهتان^(٥٢). وقد أكد جارثيا ماركيز بعد ذلك بأن هذا كان زيفاً ، وأن القصة شقت طريقها بنفسها دون أن يستطيع كارلوس بارأل نفسه الانتقاص من قدرها أو التقليل من شأنها^(٥٣).

وحقيقى أن أحد قُرَّائه وهو الشاعر جابرييل فيرأتير كان قد قرأ القصة بأكملها أو جزءاً منها ، ولكن فى وقت سابق وبالصدفه ، وبعد شهر من التعاقد مع سود أمريكا تلقت كارمن بالثيلس فى مكتبها ببرشلونة بشارع أوجال نسخة من القصة بهدف بذل المساعى لترجمتها إلى لغات أخرى. وقد وصل إعجاب المندوبة إلى سمع فيرأتير بفضل خطيبته ؛ وهى فتاة أمريكية كانت تعمل فى وكالة بالثيلس ، وقد طلبت من المندوبة القصة لى تسلمها إلى خطيبها. وكان رد فيرأتير فورياً : وقال لبالثيلس إذا تقدمت القصة لجائزة المكتبة المختصرة لدار نشر سيكس - بارأل ستفوز بالجائزة بكل تأكيد. وقد استشارت المندوبة جارثيا ماركيز فى هذا الأمر ، ولكنه رفض العرض ليس فقط بسبب التعاقد الذى وقَّعه مع دار النشر الأرجنتينية ، بل أيضاً لأنه لم يرد أن تُنشر قصته تحت عنوان أى جائزة ، كما أنه لم يرد التقدم مسبقاً إلى لعبة الجوائز اللذيذة على الرغم من أن (المكتبة المختصرة) كانت أشهر جائزة فى مضمار اللغة الأسبانية.

ولكن رفض الكاتب كان له ما يبرره بشكل مسبق وعميق ، وهو تأكده من أنه كتب عملاً رائعاً ، قصة مثل دون كيشوت ستضع فاصلاً فى تاريخ الرواية فى اللغة القشتالية. ومع ذلك وعلى الرغم من الثقة الكاملة لمرسيدس بارتشا فى نبوغ زوجها فإنها لم تكن مقتنعة عندما ذهبا إلى مكتب البريد لإرسال المخطوط إلى دار النشر فى بوينوس أيرس. فبعد عدة أشهر من قيامها ببيع ورهن كل ما لديها تقريباً كانت هذه اللحظة بمثابة انتشال لغريقين يتشبثان بالبقاء على قيد الحياة. لم ينس جارثيا ماركيز صورة مرسيدس وهى تبحث عن البيزو المكسيكى عندما أخبرها موظف البريد بأن الطرد سيتكلف اثنين وثمانين بيزو. وبما أنهما لم يكن لديهما أكثر من خمسين بيزو

قاما بتقسيم الخمسائة وتسعين صفحة إلى نصفين وأرسلا الفصول العشرة الأولى. وتوجها بعد ذلك إلى المنزل ، وأخذوا " المواقع العسكرية الثلاثة الأخيرة " مجفف ومصفف الشعر ومدفأته والخلاط ، وذهبا إلى بنك الرهون ورهنوها بخمسين بيزو. وعندما خرجا من مكتب البريد القديم يملؤهما الأمل ويحيط بهما اليأس خوفاً من عدم وصول الطرد كانا سعيدين وقانعين لأنهما تركا المولود الضخم يشق طريقه بنفسه بعد أن كان كابوساً يخيم على صدريهما ، ولذلك فإن مرسيدس التي لم تكن قد قرأت الرواية حتى ذلك الوقت (لأنها لم تكن معتادة على قراءة المخطوطات) قالت لزوجها : " ياجابو تصور بعد كل ما فعلنا لو طلعت هذه القصة سيئة " (٥٤).

وعلى الرغم من أنها كانت قد اعترفت قبل ذلك ببضعة أشهر بأن كتابة الكتب "عمل انتحاري" ، فإن زوجها لم يحدث أن كان أكثر ثقة وثباتاً وتأكداً من عمله كما هو عليه الآن في هذا الكتاب، فقد كان مقتنعاً في قرارة نفسه بأنه ما لبث أن سلّم " تحفته الرائعة " ، كما كان قد أكد ذلك لزوجته عندما كانا يحلقان في الجو عقب زواجهما في طريقهما من بارأنكيا إلى كاراكاس أنه سيكتب رائعة أعماله وهو في الأربعين من عمره. ولم يكن يعرف ذلك بنفسه ومن أصدقائه الذين كانوا قد قرأوها : استناداً إلى الشائعة التي بدأت تنمو حول القصة في القارة بأكملها ، وذلك من خلال التعليقات الصحفية ، ومن خلال الأجزاء التي عُرفت من القصة مسبقاً. وقد كان الصوت الأكيد والواثق والمتمرس والأكثر حماسة هو صوت كارلوس فوينتيس الذي تسلم الفصول الثلاثة الأولى من " مائة عام من العزلة " في يونية عام ١٩٦٦ وهو في باريس ، وكتب على الفور في أواخر ذلك الشهر نفسه ملحق "الثقافة في المكسيك" في باب " دائماً " (٥٥) تعليقاً مفعماً بالمدح والثناء والإطراء على قصة صديقه ؛ تلك القصة التي كان ينتظرها منذ أن كانا يضطجعان سوياً على العُشب في حديقة منزله بحى سان أنخيل إن بالمكسيك. وقد شجعه فوينتيس على كتابتها منتهزاً ومستغلاً العمل الغذائي بالسينما (العمل مقابل سد الرُمق). وعلى الفور قدّم فوينتيس هذه الصفحات الخمس والسبعين الأولى إلى خوليو كورتثار ؛ الذي قرأها بحماس مشابه لحماس فوينتيس ، ثم قدّم الفصل الثانی للناقد الأوروغواني أمير رودريجيث مونيغال لکی ينشره في العدد الأول من أغسطس لمجلته (العالم الجديد). ومع ذلك فإن الأسبقية كانت على يد

أصدقائه فى صحيفة الاسبكتادور(المشاهد) فى بوجوتا فى أول مايو كعرفان بحسن صنيع لصحفى الجريدة القديم الذى قدم لهم شخصياً الفصل الأول فى مارس عندما حضر فى بوجوتا افتتاح فيلم " زمن الموت". وبعد ذلك جاءت عرابين أخرى من مجلة أمارو فى ليما خلال شهر يناير ١٩٦٧ ومن مجلة إيكو (الصدى) فى بوجوتا أثناء شهر فبراير من نفس العام^(٥٦).

وبالتالى ؛ فقد وصلت لجارثيا ماركيز مؤشرات كافية بدءاً من التى قام بها أصدقائه فى بارانكيا لكى يتأكد لأقصى درجة من قصته. ولكن ما لم يتأكد منه هو : هل وصل المخطوط إلى بوينوس أيرس أم لا ، لأنه على الرغم من أن بريد ماكوندو كان بريداً جويًا ، فقد كان يبدو بطيئاً وكأنه يتم إرساله على بغلة. ولقد استغل المساعى الحميدة لصديقه ألبارو موتيس لكى يتأكد من أن الأصل وصل إلى المرسل إليه. وكان الشاعر دى كويو يعمل مندوباً منذ عام لأمريكا اللاتينية لفوكس القرن العشرين متنقلاً من مكان إلى آخر، وفى سفر لبوينوس أيرس فى منتصف أكتوبر ١٩٦٦ طلب منه جارثيا ماركيز أن يأخذ معه القصة خشية أن تكون قد ضاعت فى الطائرة . وعندما وصل أجرى اتصالاً هاتفياً مع باكو بوراً وقال له: " لقد أحضرت لك أصل" مائة عام من العزلة" ، وقال لى : اسكت لقد تسلمتها وهى رائعة وعبقريّة ولا أدري ما رأيك" ، فقلت له : أنا لا أعرف القصة ، وأنه قادم إلى فندق بلاثا" وصل إلى الفندق وقال لى : اسمع ألا تدري أنها قصة رائعة ؟ إنه كاتب كلاسيكى إنها عمل كامل وهائل ، وقد اقترح عليه فيما بعد الحديث لتقديمها للسينما مثل بعض الروايات ، ولكننى لم أوافق على ذلك ، ولم أعتقد أنه كان على صواب. ولكننا تحدثنا بإسهاب عن الكتاب ، واتفقنا سوياً على أن القصة ستكون ساحقة.

لقد كان لقاءه مع ألبارو موتيس هو المؤشر النهائى للناشر الذى أحس بكفاية الأدلة على عظمة القصة من جانب من يعرف جيداً حياة جارثيا ماركيز وإنتاجه ، وقد أصاب تحمس باكو بوراً جميع الأفراد العاملين فى دار نشر أمريكا الجنوبية ، وكذلك أصدقاءه من النقاد وصحافة بوينوس أيرس. وقد كانت هذه درجة استحقاقه العظيمة كناشر لقصة " مائة عام من العزلة " : وهو استطاعته خلق الترقب والقدرة على الإعجاب والتأثير الملائمين ، كما حدث فى رواية الحجلة لخوليو كورتثار ، وكتب أخرى خالدة - لترى الرواية الضوء فى ٢٠ مايو ١٩٦٧ وسط ترقب شديد من جماهير غفيرة.

وتقريباً ستصل إلى الجماهير الغفيرة اعتباراً من زيارة المؤلف لبوينوس أيرس بعد ذلك بعشرين يوماً عندما حضر تقديم وترويج كتابه ، وكذلك لحضور مسابقة القصة كعضو في لجنة التحكيم ، وكانت المسابقة باسم (الصفحة الأولى في أمريكا الجنوبية) .

ونظراً لتحمس باكو بوروا في تحقيق عملية تقديم وترويج هائلتين ، فإنه غرس الحماس في صديقه توماس إيلوى مارتينيث رئيس تحرير مجلة (الصفحة الأولى) ، فقد اقترح أن يتم إعداد تحقيق صحفي خاص عن المؤلف على أن يكون الغلاف بالألوان وهذا امتياز استثنائي من جانب المجلة الأرجنتينية الأولى لكاتب بارز ، ولكنه لم يكن معروفاً بالقدر الكافي حتى تلك اللحظة. لذلك أرسلت المجلة سكرتير تحريرها إلى المكسيك إيرنستو شتو الذي عاد في أوائل يونية بتحقيق صحفي موسع حكى فيه كيف كان جارتيا ماركيز يعيش ويكتب " مائة عام من العزلة " ، ومن هي أسرته ، وأين وكيف نشأ ، وما هي مسيرته الأدبية والصحفية ، ومن هم أصدقاؤه ، وما هي مشروعاته الفورية. وقد لاحظ الصحفي أن جارتيا ماركيز رجلٌ تغمره السعادة ، ظريفٌ وصاحب نكتة لا مثيل له ، عريض الابتسامة ، يتبادل الابتسامات والعناق مع كثير من مواطني مدينة المكسيك من أصدقائه ومعارفه خلال عامين من الإقامة بها. ومنذ أن انتهى من كتابة القصة في سبتمبر من العام الماضي كان قد استعاد حياة الشارع ؛ يتنفس هواءً جديداً ومجدداً . لقد كان مدركاً تمام الإدراك أنه قادم على بداية مرحلة أسطورية من مملكته ، ولكن لم يكن بوسعه الشك في الحماس الكبير لبوينوس أيرس.

وكان من المفروض أن التحقيق الصحفي وغلاف مجلة " الصفحة الأولى " الذي يحمل صورة جارتيا ماركيز سوف ينزلان إلى الشارع قبيل منتصف يونية عندما كانت " مائة عام من العزلة " قد طُرحت في المكتبات منذ أسبوع. ولكن في تلك الأيام اندلعت حرب الأيام الستة بين مصر وإسرائيل فاستبدل الوجه الغربي لجارتيا ماركيز في آخر لحظة بوجه القرصان الصهيوني موشيه ديآن ، ومن ثم تأجل نشرهما إلى الأسبوع التالي حيث توافق النشر مع قدوم الكاتب إلى بوينوس أيرس في ٢٠ يونية^(٥٧).

ومما هو مدهش أن التحقيق الصحفي والغلاف كانا بمثابة الطبق الرئيسي على المائدة لتقديم القصة والترويج لها ، ولكن عندما نُشِرَا وخرجا إلى الشارع كانت قد نفدت الثماني آلاف نسخة من الطبعة الأولى^(٥٨) ، في غضون خمسة عشر يوماً. فبالطبع

كان الترقب هائلاً منذ البداية ، فقد أثارت دار نشر أمريكا الجنوبية التعبئة في كافة وسائل الإعلام في بوينوس آيرس ، كما أن الكاتب كان قد قدم أجزاءً من قصته منذ عام في صحف ومجلات مهمة بالقارة.

إن مثل هذا النجاح الباهر لدار النشر بهذا الشكل الفوري والقاطع أدهش الجميع. فقد طرح الناشر في البداية فكرة طبع خمسة آلاف نسخة ، ولكنهم عند مراجعة التجارب وإدراكهم للاهتمام والحماس الفريد داخل دار النشر وخارجها قرروا أن تكون الطبعة الأولى ثمانية آلاف نسخة. وعندما علم جارتيا ماركيز بذلك كتب لهم وهو قلق للغاية قائلاً: إنهم قد يخاطرون بهذا الكم الهائل ، وقد لا تُحقق القصة مبيعات كثيرة وسيبقى لديهم معظم نسخ الطبعة الأولى ولكنهم ربوا عليه وقالوا له : لا ، إن القصة ممتازة ، وإنهم متأكدون من أنها ستباع في الفترة من يونية إلى ديسمبر^(٥٩). والحقيقة أنهم كانوا يعدون لطبعة ثانية بعد خمسة عشر يوماً من عشرة آلاف نسخة مما أدى إلى نفاد الورق بدار النشر ، ودون حصص طباعة لتغطية الطلب المتزايد نظراً لنهم القراءة للقارة بأسرها. وهكذا ففي غضون شهرين كانت هناك مفارقة كبيرة وهي أن الحديث كان يدور عن " مائة عام من العزلة " في جميع أنحاء أمريكا اللاتينية، ولكن الناس لم يستطيعوا اقتناؤها لعدم وجودها بالمكتبات. وعندما صدرت الطبعة الثالثة في سبتمبر كانت بمثابة فرصة ذهبية وفرت الرخاء الكامل للكاتب ، لأن المكسيك طلبت عشرين ألف نسخة وكولومبيا عشرة آلاف نسخة وبوقية الدول عشرة آلاف نسخة أو خمسة آلاف أو ثلاثة آلاف نسخة. وهكذا بدأ الصنبور أو النافورة الأمازونية باللغة الأسبانية. ففي غضون السنوات الثلاث الأولى بيعت ستمائة ألف نسخة ، وخلال ثماني سنوات مليوناً نسخة ، ونفس هذا الرقم بيع في الأرجنتين وحدها خلال خمسة وعشرين عاماً. وبلاشك فإن هذه الأرقام تقريبية حيث إنه كما هو معروف جيداً ليس كل الناشرين يعلنون دائماً عن طبعاتهم الحقيقية نعتي ؛ عدد نسخها ، ومن ناحية أخرى فمن المستحيل تحديد الكم الهائل الذي أصدره الناشر القراصنة.

ولم يتم فقط تأجيل الطبعة الثالثة حتى سبتمبر ، كما كان قد تم تأجيل الغلاف الدعائي والترويجي لمجلة الصفحة الأولى ، بل أيضاً صدرت الطبعة الأولى في تاريخ متأخر لأن التأجيلات والتسويات كما رأينا طوال إعداد القصة وكتابتها كانت ظاهرة

ملازمة لمصير هذه القصة. وهكذا فعلى الرغم من أن الطبعة الأولى كان من المتوقع أن تصدر كحد أقصى قبل ٣٠ مايو ، فإن الغلاف الأصلي لم يصل فى موعده من المكسيك واضطرت دار نشر سود أمريكانا إلى ارتجال غلاف آخر حتى لا يتم تأخير صدور الكتاب أكثر من ذلك.

وكان الرسّام بيثينتى روخو الناشر المشارك وصديق جارثيا ماركيز قد صمم الغلاف بناءً على طلب المؤلف. وعندما غاص فى القصة يبحث عن مبررات للغلاف ظلّ مذهولاً: فلم يستطع اختيار شخصيات لكثرة الشخصيات بها ، كما لم يستطع الاسترشاد بالموضوعات لأنه ضلّ الطريق بين موضوعاتها المتنوعة والمتعددة. ويتذكر بيثينتى روخو أنه اختار حينذاك ما هو شعبي ، أى العناصر الموجودة فى الخيال الشعبى وهى ليست عناصر محددة من القصة ، لأنها لم تكن تُوضح شيئاً معيناً " ، وفوق خلفية بيضاء أعدّ الرسّام لوحة شبكية لونها أزرق تتألف من موضوعات وعناصر فلكلورية باللون الأسود والأحمر البرتقالى: قلوبٌ دامية وآلهة الحب (كيوييد) النشطة وشياطين يرقصون وأهلاً وملائكةً مذهولون ونجومٌ ذابلة وشموس باسمه وأسماء صغيرة طائرة وقُبعات ترمزُ للجمهورية وأجراس وتوريق زخرفى ورموز للموت. فهو لم يلتقط العمق والرسالة الشعبية للقصة ، بل اقترب أيضاً دون أن ينوى ذلك من التصميم الأول لماكوندو الذى كان شعبياً فى منطقة زراعات الموز خلال العقدين الأولين من القرن العشرين.

وقد رسم بيثينتى روخو اسم المؤلف والقصة بحروف كبيرة كى يتم عمله على أكمل وجه ، وكانت الحروف أشبه بما يستخدم فى صناديق التغليف وفى المحلات الريفية، وفى آخر لحظة عنّ له إضافة حرف E مقلوباً من كلمة الغربية بالأسبانية لكى يكون له تورية ذات مدلول شعبى. ولم يكن الرسّام المكسيكى يتخيل أن شقاوة وبراعة عبقرية الشخصية ستكون أساساً للنظريات الأكثر تبايناً واختلافاً فى النقد الدولى ، وحتى لبعض النوادر الطريفة والمضحكة مثل تلك المتعلقة بصاحب المكتبة فى جواياكيل ، الذى لم يتوان فى الاتصال بدار نشر سود أمريكانا وطلب منها راجياً الكف عن إرسال نسخ معيبة له حتى لا يزعج زبائنه من المشترين والقراء واضطر إلى مسح ورسم الحرف المقلوب أو المعكوس الموجود فى عنوان القصة يدوياً.

إن غلاف روخو الذي غزا القارة بأكثر من مليون نسخة جعله يكتسب شعبية كبيرة مثل القصة ذاتها متجاوزة كافة الحدود المتعلقة بالكتب ، وأصبحت صورة للهوية الثقافية ومع ذلك فإن شهرة الطبعة الأولى كانت من نصيب الغلاف المزيف الذي ارتجلوه في دار نشر سود أمريكانا ، عندما تأكدوا من أن الغلاف الأصلي لن يصل. وقد قام مصمم مجهول بإضافة سفينة على غلاف الطبعة الأولى " لمائة عام من العزلة" وكانت السفينة موجودة في قلب الغابة فوق خلفية زرقاء رمادية مقترنة بثلاث زهور غريبة برتقالية اللون تتفتح أسفل السفينة. وبعد ذلك بثلاثين عاماً حقق تجار المخطوطات ثراءً كبيراً بما تبقى على قيد الحياة من هذه الطبعة الرئيسية التي بلغت ثمانية آلاف نسخة حيث باعوها بمئات الدولارات.

إن حوافز الشهرة الأدبية لم يكن بوسع المؤلف ذاته أن يتشكك فيها عندما نزل من الطائرة مع مرسيدس في مطار إيزيزا يوم ٢٠ يونية ١٩٦٧... كما لم يستطع الارتياح في أن صدور قصته ووجوده في بوينوس أيرس سيتم وسط احتفاء منقطع النظير من جانب جماهير غفيرة. واستناداً لما يقوله باكوبوروا: " خضعت المدينة بأسرها فوراً لفتنة القصة وسحرها ، وشرعت في قراعتها". ولكن طبقاً لما يقوله توماس إيلدي مارتينيث كانت هناك مرحلة انتقالية لبضعة أيام من التوجس قبل أن ينطلق الجنون المحموم ، واضطر الناشر إلى تغيير إقامة الكاتب من فندق إلى آخر ، ووضعوا تحت تصرفه سكرتيرة لكي تنتقى له المكالمات الهاتفية^(٦٠).

وكان صنّاع نجاح " مائة عام من العزلة" قد ذهبوا إلى المطار لاستقبال مؤلفها في تمام الساعة الثالثة صباحاً. وفي تلك الساعة وبعد سفر طويل للغاية كانوا يتوقعون أن يروا رجلاً قد غلبه النوم وتملكه الإرهاق وتمكن منه التعب ، ولكنهم رأوا شخصاً ينزل من الطائرة كالريح المرسله يريد التوجه فوراً إلى المروج الخضراء لكي يشهد بزوغ الصبح البنفسجي اللون إلى جوار شواية للحم. وقد استطاع مضيفوه إثثاءه عن هذا الجنون واصطحبوه إلى أحد المطاعم التي افتتحت حديثاً في شارع مونتيبيديو. وقد رأوه إلى جانب مرسيدس بسترته ذات الألوان الكاريبية ، وسرواله المجسد الضيق على غرار طراز بيترو كريسيبي ، وأسنانه القوية المتراسة ، وحديثه المفعم بالحكمة وبيروده وجراته المعهودين في شخصه. وقد بدأ باكوبوروا وتوماس إيلوي مارتينيث يعتقدان أن

مواطن أراكاتاكا الجوال هو الذى كتب هذه الرائعة الروائية التى جذبت انتباه ثمانية آلاف قارئ أرجنتينى.

ومع ذلك فخلال الأيام الثلاثة الأولى - فيما يبدو - لم ينتبه أحد لوجوده فى بوينوس آيرس وإن كان جارثيا ماركيز سرعان ما سار إلى جانب غلاف مجلة بريميرا بلانا (مجلة الصفحة الأولى) التى ضاعفت من صورتها كأنها متاهة من مرايا خورخى لويس بورخيس فى الأكشاك والمكتبات، وذات صباح وهو يتناول طعام الإفطار فى مقهى سانثا فيه سويتشبا شعر جارثيا ماركيز ومرسيدس بالشعبية الجارفة: سيدة تخرج من السوق وتحمل كيساً كبيراً تركت نسخة من " مائة عام من العزلة " مرئية بين الطماطم والخس^(٦١). وكان ذلك بالنسبة للكاتب بمثابة بادرة مشجعة للغاية لأن القصة التى خرجت من داخل أعماق الجوف الشعبى كانت مقبولة منذ البداية كشئ خاص بالعالم الشعبى. فالكتاب - بالفعل - قُوبِلَ بالحفاوة ليس كقصة بل على أنه مثل الحياة .

وفى نفس تلك الليلة حضر جارثيا ماركيز وزوجته العرض الأول لمسرحية فى مسرح معهد دى تيا. واستناداً لما يقوله توماس إيلوى مارتينث: تقدّم هو ومرسيدس إلى الصالة حائرين وسط الفراءات وقُبعات الريش البراقة. لقد كانت الصالة مظلمة ، ولكن لا ندرى لماذا تتبع مصباحُ خطواتهما عندما صاح شخص مجهول قائلاً: برافو ! وبدأ فى التصفيق. وقد تبعته سيدة قائلة : هذا بسبب قصته. حينئذٍ ؛ وقف جميع الحاضرين بالصالة. وفى تلك اللحظة شاهدت بنفسى أن الشهرة تنزل من السماء ملفوفة فى ملاءات براقّة تتطاير وترفرف مثل ريميديوس الحسناء ، وقد حطت فوق جارثيا ماركيز رياح حصينة من الضوء ضد أضرار السنين^(٦٢).

وبالنسبة للكاتب نفسه فإنّ الحصار الجماهيرى كان قد بدأ فى أحد الاجتماعات العامة الكثيرة خلال تلك الأيام فى بوينوس آيرس ، التى كانت تعيش كأنها فى عيد من الأعياد. وخلال أوقات أو ساعات الفراغ عندما كان يشارك فى هيئة تحكيم مسابقة القصة التى أعدتها (مجلة الصفحة الأولى الأمريكية الجنوبية) مع كل من رُؤا باستوس وليو بولدو ماريتشال. وكان جارثيا ماركيز يقضى ساعات فراغه فى اجتماعات واحتفالات فى حضور جماهير غفيرة: وخلال إحداها ، التى أعدها صديقه الصحفى

أوراثيو بيربتييسكى بُغية أن يلتقى مؤلف "مائة عام من العُزلة" من جديد مع الكاتب روبرتو ولش. ولم يكن ولش صديقه فقط عندما كانا يعملان جنباً إلى جنب فى هافانا خلال تلك الشهور الصعبة عام ١٩٦٠ ، بل كان أحد أساتذة ماركيز السريين منذ أن تعرّف على البنية الكاملة لرواياته البوليسية. ولكنهما لم يستطيعا التحدث كثيراً ، وقد اقتصر اللقاء الجديد على تبادل النظرات الطويلة فى صمت ، ربما بسبب خجلهما وطول الفترة التى لم يلتقيا فيها ، وربما نظراً للوجود المرعب لهذه الشهرة المفاجئة للمؤلف الكولومبى: إن جمهوراً غفيراً التف حول الكاتب فى تلك الليلة وأكد له أنه قرأ كتابه ، وأن أورسولا هى جدته نفسها ، وأن أمارانتا تشبه عمته وإن كانت لم تتجاوز خمسة عشر يوماً منذ صدورها ، وبالنسبة لجارثيا ماركيز كانت هذه الحفلة بمثابة "وداع للعزلة والوحدة" ، لأنه منذ ذلك الحين لم يستطع البقاء وحده أو بمفرده^(٦٢). ولكن إذا نظرنا إلى الأمور جيداً كانت هذه بمثابة دخوله فى العزلة والوحدة فى النادي الهائل لعزلة الشهرة.

إنّ هذا الطوفان غير حياة الكاتب بسرعة البرق ، كما جعله يتربع على عرش القصة الأمريكية اللاتينية. لقد كانت القصة النتاج الصافى الخالص لنبوغه الفريد ، ومن صراعه مع الأرق كفنان للكلمة ، ولكن الأمور ربما ستكون مختلفة أو - على الأقل - أكثر بطناً بدون الناشرين والصحفيين والنقاد وقرأء مدينة بوينوس أيرس. وفى إطار لغتنا فإن بوينوس أيرس مدينة ثقافية توافرت فيها حينئذ كافة الظروف بدرجة كبيرة وتوازن أمثل لقبول قصة وجعلها شعبية على الفور مثل "مائة عام من العُزلة" ، دون المرور مسبقاً بنيويورك وباريس أو روما. ولذلك فبعد ثلاثين عاماً سيظل الأصدقاء الأرجنتينيون يتساءلون لماذا لم يعد جارثيا ماركيز مرة أخرى إلى بوينوس أيرس. أم أن فراو روبرتا عرافة الأحلام قد نصحته كما فى حالة فيينا ألا يعود للعاصمة الأرجنتينية. لأن المدينة التى زارها وأقامت له الاحتفالات الأولى لشهرته المستحقة لم تكن مثل مدينة المكسيك التى تتميز بالانغلاق ، وانعدام الثقة ، كما أنها ليست كمدينة بوجوتا الشهيرة وغير المبالية ، ولا مثل مدينة كاراكاس الحسية وغير المكترثة ، ولا تماثل مدينة باريس البراقة والخيالية. ولا تشبه مدينة مدريد الريفية فى العصور الوسطى وفى عصر فرانكو ، بل كانت مدينة بوينوس أيرس المثقفة والمتحمسة مهد أستاذه خورخى لويس بورخيس ،

والتي توجد بها كثير من دور النشر الأسطورية ، أسهمت مطبوعاتها من الكتب المثلثي في إثراء تكوين وإعداد الكاتب.

وبينما تمتد الشهرة النثرية والأدبية " لمائة عام من العزلة" في العاصمة الأرجنتينية ، واصلت كارمن بالثليس في صمت نشاط النملة العاملة النشيطة لكي تتم ترجمة القصة إلى اللغات الرئيسية في العالم. ففي الواقع أنها لم تنتظر حتى تبدأ حفلة الترويج ، لأنها لم تكن فقط على علم باحتياجات المؤلف ، بل لأنها أدركت على الفور مثل جميع الناس أن القصة من العيار الثقيل. لم تكن في حاجة لاحتفال كبير لكي يتم تقديمها بلغات أخرى. لقد بدأ عملها منذ أن تلقت نسخة من القصة الأصلية في مكتبها - في منتصف شهر أكتوبر من العام الماضي - في شارع أورخيل ببرشلونة. أو ربما قبل ذلك لأن الثقة التي أولاها الناس للقصة (لمعرفتهم بالقصص السابقة للكاتب ، وكانت هي من القراء المعجبين به) جعلتها تتصل بدور نشر أخرى لتقديم القصة بلغات أخرى. وتذكر كارمن بالثليس على سبيل المثال أن باليريو ريبا المدير الأدبي لفيلترينيلي كتب لها للإعراب عن اهتمامه بالكتب السابقة لجارثيا ماركيز ، وأنه قال لها: " ولكنك تقولين إن المؤلف يعد الآن كتاباً مهماً. ماذا سيحدث لو ظهرت مرة أخرى ماكوندو في الكتاب المهم الجديد الذي يعدّه الآن ؟. هل ستكون نفس القصة ونفس الأسطوانة" والحقيقة أن فيلترينيلي كانت دار النشر الأجنبية الثانية التي تعاقدت مع " مائة عام من العزلة" في أكتوبر ١٩٦٧ بعد دار النشر الفرنسية سويل ، التي كانت قد تعاقدت على القصة في أبريل بينما انضمت هاربر أندرو للتعاقّد لنفس الغرض في نوفمبر (التي كانت قد اشترت الكتب الأربعة الأولى لجارثيا ماركيز مقابل ألف دولار) اشترت أيضاً حقوق القصة للسوق الأمريكي. والعائق الوحيد الذي صادف القصة كان في ألمانيا حيث رفضتها أربع دور نشر في البداية: رولت وريجر هاوسر وأوفولباو. والوحيدة التي تعاقدت مع القصة هي كيبهاور في نوفمبر ١٩٦٨ ، عندما تفجرت شهرة الكتاب في فرنسا وإيطاليا^(٦٤).

وبعد ترجمتها إلى اللغات الغربية الرئيسية وحصولها في فرنسا وإيطاليا عام ١٩٦٩ على جائزة أفضل كتاب أجنبي وجائزة شيانسيانو استطاعت كارمن بالثليس - خلال بضعة أشهر - الحصول على ستة عشر عقداً إضافياً لترجمة القصة في إنجلترا

والدانمرك وفنلندا والسويد والنرويج وهولندا وروسيا والمجر وبولندا ورومانيا وتشيكوسلوفاكيا ويوغسلافيا (ترجمتان : صربية - كرواتية وسلوفانية) واليابان والبرتغال والبرازيل. ولذلك ، فخلال ثلاث سنوات فقط استطاعت القصة أن تخطو خطوة عملاقة فى التتويج على مستوى العالم ، وبالتالي رأت المندوبة القطالونية أن عقدها المضحك لمدة مائة وخمسين عاماً أصبح حقيقة رائعة ، وقد وقّع لها ولزوجها لويس بالوماريس الكاتب جارتيا ماركيز فى حضور لويس بيثيس القطالونى أيضاً. وفى الواقع لقد بدأت أسطورة أخرى داخل نفس الأسطورة: " إنها أسطورة الأم العظيمة للقصة الأمريكية اللاتينية" وفقاً للتعبير المازح الجاد للكاتب البيروانى ماريو بارجاس يوسا.

وبعد حفلة التتويج فى بوينوس أيرس عادت أسرة جارتيا ماركيز إلى المكسيك فى أواخر يونية ١٩٦٧ وأمامها هدف رئيسى : تحريم أمتعتها وحقائبها (بعد عدة أسفار قصيرة إلى فنزويلا وكولومبيا وبيرو) ، حيث كان الكاتب يتوق الى تهيئة الظروف والعثور على أفضل المرادفات لمصطلحي مجهول المؤلف والعزلة ، لكي يجلس ويكتب قصته القادمة " خريف البطريق " ، ولكن ما حدث له كان على عكس ذلك تماماً. لقد وصمته بوينوس أيرس إلى الأبد بالعزلة تماماً أى عزلة الشهرة - كأبناء السفاح الذين رزق بهم العقيد أوريليانو بوينديا - ولم يستطع الفكاه منها حتى لو كان فى آخر ركن بالعالم. وبالطبع فإن الكاتب كان مُدرِكاً للنتائج المشئومة للوباء الذى أُصيب به مؤخراً (يعنى الشهرة) ، ولذلك فمن بين الدوافع والأسباب اختار مدينة حية وحيوية تطل على ساحل البحر المتوسط ورزينة مثل مدينة برشلونة ، ولكن على أية حال ، وعلى الرغم من احتمال أن يزداد الطين بلة ، فإن الناقد المكسيكى إيمانويل كاربايو حذّره من الجولات الخطيرة لمصيره كرجل مشهور.

فالناقد وزوجته نوبس إيسبريساتى قاما بدعوة أسرة جارتيا ماركيز لتناول طعام الغداء تكريماً لهما قبل وداعهما فى منزلهما بشارع كوميرثيو إى أدمينيستراتيون (التجارة والإدارة) ، وهما يعيان جيداً أنهما سيودعان رجلاً كتب قصة لم يتردد الناقد كاربايو فى وصفها بأنها تحفة رائدة ورائعة منذ البداية ، وأن هذا الرجل سيتحول إلى أسطورة حية. وبالفعل خلال الاجتماع قال له الناقد المكسيكى الذى تنبأ بعظم مصير " مائة عام من العزلة " : " إن هذه القصة ستُحيطك بالشهرة والمجد والمال ، وهذا

سيؤدي إلى مسخ أو تغيير شامل في شخصيتك، وأن الشاب البسيط المتواضع الصريح والخجول الذي كتب القصة سيخطو خطوة رغماً عن إراداته ، وسيتحول إلى شخص آخر يختلف تماماً عما كان عليه إلى رجل سيصعب عليه الجلوس مع أصدقائه في تلك الآونة". فقال له جارثيا ماركيز : "بالطبع لن يحدث ذلك مُطلقاً". وقد دافع عن ذلك بكل المبررات ، وأن الأمر لن يتجاوز الحياة البسيطة تقوم على الصداقة والأمانة والعمل ، وكدليل عن أن ذلك لن يحدث على الإطلاق وقع الأربعة جارثيا ماركيز وميرسيدس وكاربايو وإيسبريساتي على زجاجة ويسكي ماركة الحصان الأبيض. وهم كالغرقى ألقوا بزجاجة للزمن التي كانت خلافاً لزجاجات البحر ينبغي عليها أن تبلغ رسالتها دون أن تُفتَح ، ولتظل في راحتها الخالدة الأبدية كحسنة نائمة في غابة الزمن.

إنَّ التنبؤات والمخاوف التي عبر عنها الناقد المكسيكي في تلك المأدبة في أواخر شهر يولية ، والتي كان قد صاغها وأوجزها قبل ذلك بأربعمئة عام ميتشيل دي مونتين بشعر فكره عندما كتب : " إنَّ المجد والراحة لا يمكنهما أن يسكنا منزلاً واحداً ". وانتهى الأمر بجارثيا ماركيز أن قبلهما بعد ذلك بأربعة عشر عاماً على ضوء تجربته الشخصية عندما أعلن أن الشهرة تُعكر معنى الواقع شأنها شأن السلطة تماماً^(٦٥). ولكن ليحدث ما يحدث خلال السنوات القادمة ستكون هناك دائماً جزيرة من الأصدقاء في حياة جارثيا ماركيز يلوذ إليها ويسترجع هذا المعنى المضطرب عن الواقع. ففي المكسيك لم يكن هؤلاء الأصدقاء كثيرين ، ولكنهم كانوا كافين ومخلصين أوفياء: كارلوس فوينتيس وخوان جارثيا بونثي وألبارو بيثينتي روخو وإيميليو ونانسي ولويس بيثينس. وقد كان ألبارو موتيس وكارمن حالة فريدة : فقد وصلت معهما أسرة جارثيا ماركيز لأبعد من الصداقة والأخوة؛ وبالتالي كان الوداع قاسياً حقيقة بالنسبة للأسرتين: فخلال ست سنوات كانتا تقسمان كل شيء ، كل شيء تماماً: الأنجال والأصدقاء والشدة والرخاء والأمال واليأس والإحباط والسرَّاء والضراء. وعلى وجه الخصوص تقاسما إلى جانب أسرة جارثيا إيليو تلك الحفلة (حفلة أليمة أيضاً) لإعداد وكتابة " مائة عام من العزلة". ولذلك فعندما رحلت أسرة جارثيا ماركيز متجهة إلى إسبانيا متوقفة قليلاً في كولومبيا وفنزويلا شعر أفرادها بأنهم أيتام من أصدقائهم ،

وسرعان ما انفصلت كارمن موتيس عن زوجها قائلة : " آه ، لا . إن الزواج كان مقترناً بأسرة جارثيا ماركيز . أما بدونهما فلم يكن ذلك فى الحُسبان ! " .

وبينما كانت مرسيدس تسافر مع رودريجو وجونثالو إلى بارأنكيا وقرطاجنة فى أواخر يولية ، وكان جارثيا ماركيز يستعجل الأيام الأخيرة فى هذه الفترة الأولى بالمكسيك فى شقة فى ميدان واشنطن كان يمتلكها لويس بيثينس (حيث إن منزلهما فى "حى سان أنخيل إن" كانا قد سلّماه فى منتصف الشهر) ، لكى تذهب الأسرة إلى كاراكاس ، حيث حضر المؤتمر الدولى الثالث عشر للأدب الأيبروأمريكائى (الأدب فى أسبانيا والبرتغال وأمريكا اللاتينية) ، ولحضور تسليم جائزة رومولو جايغوس ، ولكن قبل هذه الاحتفالية المزدوجة للأدب كان كل ما يهم جارثيا ماركيز هو أن يلتقى مرة أخرى بأصدقائه الفنزويليين القدامى والتعرف شخصياً على ماريو بارجاس يوسا الكاتب البيروانى الذى حصل على أول جائزة لرومولو جايغوس عن قصته (البيت الأخضر) . وكما يذكرنا لأن طائرات لندن والمكسيك كانت تهبط فى وقت واحد تقريباً ، وقد ظلّا سوياً طوال الخمسة عشر يوماً الأولى من شهر أغسطس فيما بين كاراكاس (التى ما لبثت أن عانت من زلزال مأساوى) وميريديا وبوجوتا ثم عادا إلى اللقاء من جديد فى ليما خلال الأيام الأولى من شهر سبتمبر .

وعلى الرغم من أن هذه كانت المرة الأولى التى تعارفا فيها شخصياً ، فقد كانت تربطهما صداقة طويلة عبر المراسلة الأدبية لدرجة أنهما تشاورا فيما بينهما على كتابة قصة بأقصى سرعة عن الحرب الهزلية المأساوية التى شهدتها بلدهما فى أوائل الثلاثينيات . وبالطبع كان كل منهما قد قرأ للآخر بدقة متناهية ، وكانت رسائلهما الأدبية تتسم بالإعجاب المتبادل فى كل من باريس ولندن والمكسيك . وكانا معجبين بقصص الفرسان ، وبالنسبة لجارثيا ماركيز فإن ماريو بارجاس يوسا " آخر الفرسان الجوالين فى الأدب " ، بينما يرى الكاتب البيروانى أن جارثيا ماركيز هو " أماديس أمريكا اللاتينية " فقد اكتسب سمات شخصية من قصة " البيت الأخضر " لشخصية أخرى فى " مائة عام من العزلة " (كما فعله الكاتب الكولومبى مع شخصيات كارلوس فوينتيس وكورتثار وكاربيتير) ، وقد كتب ماريو بارجاس يوسا مقالاً للثناء والإطراء امتدح فيه روائع هذه القصة "إنها كتاب هائل" ، وكان يود أن يكتبها هو كما اعترف

بذلك فى وقتٍ لاحقٍ ، لأن كاتب القصة أنهى أربعة قرون كاملة من الخجل والاستحياء الروائى : " إنه يتعامل مع الواقع معاملة الند للند ، وجعل من السرد هدفاً فعلياً يعكس العالم كما هو : متعدد وساحلى ومحيطى (ويعنى بذلك ساحل المحيط الأطلسى والكاريبى)^(٦٦). إن هذا الإعجاب المتبادل لا يرجع فقط إلى كونهما كاتبين كبيرين للقصة فى أمريكا اللاتينية ، بل ربما لتشابه حياتهما فى طابعها السحرى تشابهاً يبدو أنه مأخوذ من صفحات بلوتاركو الهائل. فكلاهما تربيا على أيدي جديهما ، لأمهات و تمتعا بكافة الملذات ، وكانا طفلين مدللين هوائيين يتحقق لهما كل ما يريدان ، وقد فقدتا طفولتهما فى العاشرة من عمرهما. لقد تعرفنا فى وقت متأخرٍ على والديهما وكانت علاقاتهما بهما علاقة جفاء لعدة أسباب من بينها أن والديهما كانا يتحفظان أو يعترضان على توجهاتهما فى الحياة: لقد درس كلاهما فى مدرسة دينية ، ودرسا الثانوية كطلاب داخلية تنسم بالحزم والعسكرة ، وقد لاذ كلاهما بالأدب ، وكتاكيد لهويتهما وسط بيئة معادية لهما أو مقرزة منفرة. كما وجد كلاهما فى المسرح والشعر الركائز الأساسية فى إعدادهما وتكوينهما الأدبى ، كما كتبا أشعاراً وهما فى مرحلة المراهقة ، كما نشرتا أول قصة لهما فى نفس السن تقريباً. لقد قرأ كلاهما بحماس منقطع النظير لأليخانبرو بوما وتولستوى وروبين داريو وفوكنر وبورخيس ونيرودا. وبدأ كلاهما يكتسب قوته بالعمل فى صحف المحافطات فى ظروف سيئة ، كما سافرا إلى أوروبا وهما فى مرحلة الشباب حيث جذبتهم الأسطورة الأدبية لباريس ، وحيث ظلا يعيشان ويتكسبان من الصحافة ، كما لقيا الأمرين فى مدينة النور حيث عاشا ربما أشد أيام حياتهما قتامة ومرارة ، كما استطاعا أن يواصلتا كتابة أعمالهما فى غرفة صغيرة ذات سقف مائل فى سطح الفندق حيث استأجراهما من مدام لا كرويكس وزوجها فى فندقين بالى اللاتينى ، ولم يتقاضيا منهما الإيجار لمدة بضعة أشهر نظراً للضائقة المالية التى كانا يعانيان منها ، كما قاسيا أيضاً من رفض قصصهما الأولى من دور نشر فى مدينة بوينوس أيرس. وكلاهما ذو توجه ماركسى، كما تفاديا العضوية العاملة فى الأحزاب السياسية اليسارية ، كما كانا مدافعين كبيرين عن الثورة الكوبية ، وكانا صديقين ورفيقين لشاعر الأمريكتين بابلو نيرودا ، وانتهى بهما الأمر أن أصبحا الابنين المثاليين لنفس الأم العظيمة كارمن بالثيلس ، وكنقطة وفاق أصبح الاثنان نجمين

ساطعين فى سماء القصة الأمريكية اللاتينية الجديدة ، التى يُطلق عليها بشكل غير ملائم " اليوم الأمريكى " (الانطلاق القصصى) .

ومع ذلك كانا رجلين وكاتبين مختلفين ومتعارضين فى كثير من الأمور بدءاً من النبوغ والعبقرية الشخصية حتى فى طبيعة أعمالهما ، اللهم باستثناء الحماس للصدّاقة والانضباط فى العمل والالتزام الذى لا فِكاك منه مع الأدب. وعلى الرغم من أن طوارىء وظروف الحياة والصدّاقة والسياسة فصلت بينهما ووضعت كلاً منهما فى دروب مختلفة وحتى متعارضة فقد ظلّ يتشرفان بالتشابه الخفى فى حياتهما حيث إنهما كانا صديقين بشكل نادر لم يُرَ إلا فى حالات قليلة فى تاريخ الأدب الأمريكى اللاتينى: ولذلك لا يبدو مفاجئاً أو مباغتاً أن تسليم جائزة رومولو جايغوس كانت الأولى من نصيب ماريو بارجاس يوسا عن قصته (البيت الأخضر) ، والثانية لجارثيا ماركيز عن قصته " مائة عام من العزلة " ، وهى أشهر جائزة فى اللغة الأسبانية ، وأن الكلمتين اللتين ألقياهما عند تسليم الجائزتين تضمنتا دوافع سياسية تبناها كل منهما وتعتبران فضيحتين من أكبر الفضائح السياسية - الأدبية فى أمريكا اللاتينية خلال سنوات الستينيات والسبعينيات.

ففى الكلمة التى ألقاها ماريو بارجاس يوسا يوم ٤ أغسطس أعطى درساً هائلاً عن الأسباب الحقيقية التى تُحرّك وتُغذى الكاتب ، وعن الظروف الفنية والالتزامات والسلوكيات الخلقية فى القصص. ونبّه على أن الأدب نارٌ ، " لأنه يعنى السخط والتمرد " إن الدافع الوجودى للكاتب هو الاحتجاج والمعارضة والنقد^(٦٧). ولكنه عندما انتقل من النار الأدبية إلى النار الواقعية والحقيقية إلى النار الثورية التى ينبغى عليها أن تقضى على الخزى والعار والطُغيان والاستبداد والظلم فى أمريكا اللاتينية مثلاً كما يقول ماريو بارجاس يوسا - حدث فى كوبا منذ ثمانى سنوات . لقد كان ذلك بمثابة طروادة فى كاراكاس " فى كاراكاس الحزينة " ، ومن المحتمل أن يكون صديقه الحميم وزميله الكولومبى قد تحرك فى مقعده بينما كان يستمع إليه ليس لأنه كان يشاركه نفس الاعتقاد والاعتناع ، فبالطبع كان كذلك ، وسيظل حتى عندما هجر ماريو بارجاس يوسا المعسكر الاشتراكى بل لأن جارثيا ماركيز كان قد التزم الصمت الحكيم على الملأ بشأن الثورة الكوبية منذ أن فصل وأصدقائه (أو هُجروا بدافع من أنفسهم) من وكالة الأنباء اللاتينية عام ١٩٦١ . ولكنه على الرغم من حزنه الشديد لهذا الحدث المؤلم ،

والذى كان بمثابة الشوكة المؤلمة ، فإن هذا لم يكن السبب الكبير وراء صمته بل إنَّ الحدث الذى كان الكاتب يراه فى ذلك الوقت باستياء عميقٍ هو عملية التدخل السوفيتى المتزايد فى الثورة الكوبية. وكما رأينا فإنَّ ماركيز سافر لبضعة أشهر متجولاً فى الاتحاد السوفيتى ، والدول التى تدور فى فلكه بشرق أوروبا . ولقد عرف على الطبيعة الكارثة الماكوندية التى حطت وألمت بهذه الدول . وقد كتب تحقيقات ممتازة أكَّدها التاريخ بعد ذلك بثلاثين عاماً . كما كان قد عمِلَ فى الصحافة اللاتينية: فى بوجوتا وهافانا ونيويورك . وقد عَرِفَ عن كثب النبضات الداخلية والخفية للثورة الكوبية وقادتها. ولذلك فإنَّ صمته لم يكن فقط فترة راحة للمحارب ، بل كان لرجل عَرِفَ بطريقة مباشرة الاتجاه التضليلي والمنحرف لثورة كان قد تحمس لها قلباً وقالباً دون تحفظات ، مثلما فعل كلُّ من ماسيتى ورودلفو ولش وآخرون. لقد كان بارجاس يوسا أيضاً متحمساً للثورة الكوبية ، ولكنه كان شاباً حاد الطبع وغير مزود بمعلومات مباشرة عن "هوية الاشتراكية الحقيقية" ، وعلى العكس من ذلك كان يسمح لنفسه بإطلاق الهراءات الثورية التى كانت تُصيب الطبقة الوسطى بالقشعريرة ، وكذلك الأقليات الحاكمة التى فى وجود رومولو جايغوس كافأوه وتملَّقوه فى الصالون المفتوح بمتحف الفنون الجميلة فى كاراكاس. كان الكولومبى والبيروانى كاتبين ومفكرين مختلفين تماماً كما كانا مختلفين فى تألفهما وتشابههما (فبعد ذلك كما عُرِفَ كان ماريو بارجاس يوسا يعتبر فيدل كاسترو الوحش الأسود الذى تجب محاربته والتصدى له بينما أصبح جارشيا ماركيز المراهق الثورى الوفى بلا حدود للزعيم الكوبى) ، وهذه الهوية التناقضية بالإضافة إلى مفارقة التشابه فى حياتهما هو الذى - إلى جانب أمور أخرى - سيعطى قوة لصداقتهما التى لا ريب فيها .

إنَّ ماريو بارجاس يوسا الودود المبتسم والمهتم قد قسَّم الجمهور فى كاراكاس ما بين ملتبس ومفتون بهيئة وطريقة ملبسه على غرار أهل هوليود ومداخلته البراقة والرصينة العاقلة. إنه فظٌ وخجولٌ ومستاءٌ من فضيحة شعبيته المتزايدة. أما جارشيا ماركيز ، فبشعره المتجعد وقمصانه المتعددة الألوان على نمط أهل الكاريبى رفض إعطاء الصورة الأكاديمية الجادة التى انتظرها الجميع من مبدع ومؤلف ماكوندو. لقد كان نجماً ناشئاً سعيداً بمصيره الأدبى ، ولكنه بدأ يشعر بعدم الارتياح من جرأه

انعكاسات الشهرة : ففي حفلة أَعَدَّهَا أَصْدِقَاؤُهُ الْقُدَامَى تَكْرِيمًا لَهُ فِي كَارَاكاس وَضَعَ لَافِتَةً تَقُولُ : (مَمْنُوعُ الْحَدِيثِ عَنْ " مِائَةِ عَامٍ مِنَ الْعِزَّةِ ") ، وَلِذَلِكَ عِنْدَمَا كَانَ يَتَكَلَّمُ فِي هَذَا الشَّأْنِ كَانَ بَغْرَضِ التَّسْلِيَةِ وَالْمَزَاحِ دَائِمًا ، وَكَمَا يَذْكُرُ مَارِيو بَارْجَاسُ يَوْسَا نَفْسَهُ أَنَّ جَارْتِيَا مَارْكِيزَ اعْتَرَفَ لِلصَّحْفِيِّينَ بِالْوَجْهِ الصَّارِمِ لِعَمَتِهِ بِيْتْرَا أَنَّ قِصَصَهُ كَانَتْ تَكْتُبُهَا زَوْجَتُهُ ، وَأَنَّهُ كَانَ يَوْقَعُهَا لِأَنَّهَا كَانَتْ سَيِّئَةً ، وَلَمْ تَكُنْ مَرْسِيدَسُ تَرْغِبُ فِي تَحْمُلِ الْمَسْئُولِيَةِ وَحْدَهَا . وَعِنْدَمَا سُئِلَ فِي التَّلْفَازِ عَمَّا إِذَا كَانَ رُومُولُو جَايْجُوسُ رَوَائِيًا كَبِيرًا فَكَّرَ مَلِيًّا وَأَجَابَ : " فِي كُنَايِمَا يَوْجَدُ وَصْفَ لَدَيْكَ فِي غَايَةِ الرُّوعَةِ (٦٨) " وَلَكِنَّهُ اضْطُرَّ - مَرَّةً عَلَى الْأَقْل - لِلْحَدِيثِ بِجَدِيَّةٍ : كَانَ ذَلِكَ فِي ١١ أَوْغُسْطُسُ فِي النَّادِي الثَّقَافِي بِكَارَاكَاسِ أَثْنَاءَ الْجَلْسَةِ الْخَتَامِيَّةِ لِلْمُؤْتَمَرِ الدُّوَلِيِّ الثَّلَاثِ عَشَرَ لِلْأَدَبِ الْأَسْبَانِي الْأَمْرِيكِيِّ اللَّاتِينِي ، عِنْدَمَا أَلْقَى مُحَاضَرَةً عَنْوَانَهَا " الْقِصَاصُ وَنُقَادُهُ " . لَقَدْ كَانَ مَذْعُورًا كَمَنْ يَنْتَظِرُ دَوْرَهُ أَسْفَلَ سَقَالَةِ الْإِعْدَامِ . كَانَ يَجْلِسُ بِجَوَارِ بَارْجَاسِ يَوْسَا وَيَدَاهُ رَطْبَتَانِ وَمَتَجَمِدَتَانِ مِنَ الْبُرُودَةِ تَعْكِسُ رَغْبَهُ اللَّانْهَائِي وَهُوَ يَدْخُنُ كَالْخُفَّاشِ . وَبَدَلًا مِنَ الْمُحَاضَرَةِ الْآكَادِيمِيَّةِ الَّتِي تَشْنِفُ أَسْمَاعَ النُّقَادِ وَالْأَسَاتِذَةِ ، حَكَى حِكَايَةً هِيَ بِيَسَاطَةِ قِصَّةٍ رُبَّمَا لِلتَّمَرْدِ عَلَى الْجَلَالِ وَالْوَقَارِ وَالْجَوِ الْآكَادِيمِيِّ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ . لَقَدْ كَانَتْ الْبَدَايَةُ شَاقَّةً وَعَسِيرَةً مَلِيئَةً بِالْأَحْجَارِ وَالصَّخُورِ لِتَرْتِيبِ الْكَلِمَاتِ ، فَتَرَاتِ صَمْتٌ طَوِيلَةٌ تَرَكَّتِ الْمُسْتَمْعِينَ مُعَلَّقِينَ فِي مَقَاعِدِهِمْ . وَلَكِنْ رَوِيدًا رَوِيدًا اسْتَطَاعَ تَجْمِيعَ الْحِكَايَةِ كَامِلَةً ، هِيَ الَّتِي أَصْبَحَتْ بَعْدَ سِنَوَاتٍ مُوَضُوعَ فِيلِمٍ بِرِيْسَاخِيو (النُّبُوَّةُ) (٦٩) . وَقَدْ نَالَتْ مَدَاخِلَتَهُ إِعْجَابًا كَبِيرًا وَتَصْفِيْقًا شَدِيدًا أَصَمَّ الْأُذَانَ مِنْ أَجْلِ مَا كَانَ يَهْمُهُ فِي أَعْمَاقِ نَفْسِهِ ، أَلَا وَهِيَ رَغْبَتُهُ فِي أَنْ يَكُونَ : قِصَاصُ حِكَايَاتٍ .

إِنَّ بُوْجُوتَا الْإِنْدِيْزِيَّةَ الشَّهِيْرَةَ لَمْ تَحْسُنِ الضَّجِيْجَ الْعَامَ الَّذِي خَلَفَتْهُ قِصَّةُ مَاكُونْدُو . لَقَدْ كَانَ جَارْتِيَا مَارْكِيزَ حَنُوْنَا عَطُوفًا وَدُوْدًا مَكْتَرِنًا وَمَعْتَنِيًا بِأَصْدِقَائِهِ الدَّائِمِينَ . وَالْحَقِيْقَةُ " أَنَّ الْمَدِيْنَةَ كَانَتْ أَقْبَحَ مَدُنِ الْعَالَمِ وَأَشْدَّهَا حُزْنًا " ، وَاسْتِنَادًا لِمَا قَالَهُ لَقَدْ انْتَهَى بِهِ الْأَمْرُ أَنْ تَقْطُبَ جَبِيْنَهُ وَجَعَلَتْهُ أَكْثَرَ فِظَازَةً وَبُعْدًا عَنِ الْجُمْهُورِ . وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ شَيْءٌ يَفْعَلُهُ ، لِأَنَّ الْخِلَافَاتِ مَعَ مَدِيْنَةِ كُوَابِيْسِهِ كَانَتْ مَرْضًا مُزْمِنًا وَمَرْضًا مُسْتَوْتِنًا بِالرُّوحِ . وَيَذْكُرُ مَارِيو بَارْجَاسُ يَوْسَا قَبْلَ أَنْ يَخْرُجَا سَوِيًّا فِي طَرِيقَهُمَا إِلَى بُوْجُوتَا فِي ١٢ أَوْغُسْطُسَ تَسْلَى جَارْتِيَا مَارْكِيزَ بِإِجْرَاءِ مَكَالِمَاتٍ صَامِتَةٍ بِعَاصِمَةِ

كولومبيا: وبعدها اكتشفت أنه يُخطط مع أصدقائه في بوجوتا برنامجاً ؛ سيستقلون سيارات سريعة ، وسينتقلون من فندقٍ إلى آخر ، ومن منزلٍ إلى آخر ، وذلك لأنّ ماريو بارجاس يوسا والناقد خوسيه ميغيل أوبييدو لم تسنح لهما الفرصة بمشاهدة مدينة بوجوتا على بُعدٍ كبيرٍ (٧٠).

ولكن لم يتحقق له ذلك . فالشهرة والشعبية المتزايدتان لكل منهما جعلتهما شخصيتين لهما حضور ووجود في كل مكان من الناحية العملية على مدى ثلاثة أيام في مدينة بوجوتا، مدينة المثقفين والمحامين والتُّجارالخ. وعندما عاد ماريو بارجاس يوسا إلى ليما في ١٥ أغسطس في المساء بعد مائدة مستديرة ساخنة في مجلة التيمبو (الزمن) ، (التي شارك فيها أيضاً أَلبارو ثيبيدا سامو ديُو وأنخيل راما وخوسيه ميغيل أوبييدو) ، وفي تكريم حضره جمهور غفير في مجلة ليتراس ناثيوناليس (الآداب الوطنية) ، وفي جلسة قام خلالها بتوقيع كتبه في المكتبة المعاصرة. وفي اجتماع شبه سرّي مع الشبيبة الشيوعية كان الكاتبان مُرهقين نظراً للمجهود الجبار الناجم عن الشهرة ، لكي يتأكد لهما قول مونتني: إنّه أمر حقيقى أنه لا جدوى من التمتع بالشهرة والمجد والراحة في وقت واحد .

ومن المفارقات أنهما " في ليما المرعبة " ، التي رغم استمرار المجد والشهرة فقد منحتهما شيئاً من الراحة والاستجمام أو على الأقل جعلتهما يتحليان بالصبر إزاء مصيرهما كنجمين لامعين. وربما كان السرُّ أنه خلال الأسبوع الذي زار فيه جارثيا ماركيز العاصمة البيروانية في أوائل سبتمبر مدعوّاً من الجامعة الوطنية للهندسة استطاع وماريو بارجاس يوسا توثيق الصداقة وتوطيدها إلى جانب الألفة والأدب ، في حالة من التناغم الرائع. لقد بدأ ذلك بتعميد الابن الثاني لأسرة بارجاس يوسا الذي اختير جارثيا ماركيز أباً له في العمد ، والذي أطلق عليه والده اسم جابرييل رودريجو جوثالو ، وهذا يعنى التعبير الأسمى عن الحب والود والصداقة ، فقد جمع في اسم نجله اسم الكاتب الكولومبى ونجليه أيضاً. وانتهى الأمر إلى بدء حوار مفتوح بين الكاتبين عن القصة في أمريكا اللاتينية بصفة عامة ، وأعمال الكولومبى بصفة خاصة خلال يومى ٥ ، ٧ سبتمبر في قاعة الاحتفالات بكلية الهندسة المعمارية بالجامعة الوطنية للهندسة أمام جمعٍ غفيرٍ من الطُّلاب (٧١). ولكن الحوار كان هادئاً انسيابياً متدفقاً وشبه

أسرى. ولم يُبدِ جارشيا ماركيز فقط راضياً عن قدره ، بل كان يبدو أنه تغلّب على ذُعره من الحديث على الملأ. فقد كان أكثر قُرباً واعتناءً ومعتدلاً المزاج ، وقد كان مُسَهِّباً ، حتى أنه كشف عن مفاتيح فنه الروائي وارتباطاته بالواقع. وبنظرته الشاملة للقصة وبفكرته المتسلطة على تحليل القصة. وقد كان بارجاس يوسا المحاور ، ومدير الحوار وموجه الأسئلة ، وإن كانا أحياناً قد تبادلا الأدوار فيما بينهما. ولقد كانت هناك فكرة أخرى حديثة مهيمنة على الكاتب البيروانى : فهم وشرح مجمل العملية المتعددة التى أدت بجارشيا ماركيز إلى كتابة " مائة عام من العزلة " ، وهى المهمة التى سيقوم بها ماريو بارجاس يوسا بعد ذلك بعامين عندما كتب كتابه الخالد " قصة متمرّد " ، وهو كتاب وإن كان تلغرافياً وليس على المستوى اللائق فيما يتعلق بالسيرة الذاتية فإنّ تجاوزه سيبقى أمراً صعباً لما فيه من تطوير وتحليل للأسرار والخبايا الأدبية. ومن بين الأشياء التى اتضحت فى هذا الحوار الخالد بين عملاقى القصة الأمريكية اللاتينية ؛ أمران باتا جليين : المعلومات الموسعة عن صُلب القصة ؛ فماريو بارجاس يوسا وهو فى الحادية والثلاثين من عمره فضلاً عن اهتماماته النظرية بالقصة واهتمامه العميق بإنتاج صديقه وزميله ، والوعى الدقيق والواضح الذى أعدّه به جارشيا ماركيز أعماله طوال عشرين عاماً على ضوء تحليل موسع ومتأنٍ للواقع الكولومبى والأمريكى اللاتينى. وقد ظلّ الواقع الأمريكى اللاتينى واضحاً جلياً ، عندما اقترح البيروانى على الكاتب الكولومبى مشكلة الخيال فى إنتاج خورخى لويس بورخيس : " ألا تعتقد أن بورخيس بصورة ما يصفُ ويبرز الخيال الأرجنتينى والخيال الأمريكى اللاتينى. وأنّ هذا الخيال هو بُعدٌ ومستوىٌ وحالةٌ من الواقع الشامل أى الاستحواذ على الأدب " ؟ ، فجارشيا ماركيز بعد إبراز إعجابه وعرفانه وامتنانه للأستاذ الأرجنتينى (لأننا نحتاج إليه لاكتشاف اللغة التى هى مشكلة جادة للغاية) أجاب : إننى أعتقد أنّ الخيال لدى بورخيس مزيفٌ أيضاً ، فليس هو الخيال الأمريكى اللاتينى. وهنا ندخل فى مفارقات : إنّ الخيال فى أمريكا اللاتينية هو أمرٌ واقعى جداً ويومى للغاية ؛ وبالتالى فهو مُبهمٌ مع ما يُفهم بالواقع^(٧٢). وبالطبع: إنه كان يعرف جيداً ، ويعرف ذلك منذ أن كان طفلاً لأنّ هذا الخيال بأمريكا اللاتينية وأنه فى عام ١٩٥٠ كان قد أسماه " بواقعية الخيال " الواقعية بالخيال أو الخيال الإنسانى المفرط^(٧٣). لقد كانت الأرض المغذية والمكان العجيب الذى

عاشت فيه جدته ترانكلينا إجواران كوتيس ، وعماته الكثيرات ، وكثير من الشخصيات العجيبة في أراكاتاكا التي عاش فيها طفولته. وقد كان هذا العصبُ الكبير والجوهر الأساسي لإنتاج جارشيا ماركيز : هو نفسه الذي حاول فهمه وتصويره والتعبير عنه في منتصف أغسطس ١٩٤٨ ، حيث كتب في بوجوتا " الاستسلام الثالث " بدافع من قصة المسخ لكافكا. كما أن قصة " مائة عام من العزلة " تُعدُّ بمثابة التتويج الأسمى لهذا العزم والتصميم الهائل والقديم من جانب جارشيا ماركيز.

إنَّ هذا العزم والتصميم كان مبرراً لفكرة شخصية متسلطة على العقل كانت إحدى الخدع الكثيرة والخطيرة للحنين ، وفقاً لما اعترف به جارشيا ماركيز شخصياً لماريو بارجاس يوسا أمام الطلاب في ليما ، ألا وهي العودة إلى منزل أراكاتاكا ، واستعادة اللحظات المفقودة مع الجد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا الذي كان يصطحبه إلى السيرك والقُدَّاس والسينما أو للتنزه في شوارع القرية ، أو عبر مزارع الموز أو لكي يستحم في نهر المياه الباردة الشفافة تحت سَفح سيرا نيفادا في سانتا مارتا^(٧٤). ومع ذلك فإنَّ حفيد العقيد استطاع التغلب بحكمة شعرية أدبية على خدعة الحنين والاشتياق ، حيث بنى عالماً مستقلاً قوياً، عالماً مستقلاً فاتناً ، واستطاع أن يسترده ويحافظ عليه دون المساس بزمניה ، إلى جانب ذكريات كثيرة من لحظات الطفولة التي عاشها حقاً سعيداً بجوار جدّه. ولكنه ذهب إلى أبعد من ذلك. فقد استطاع جارشيا ماركيز إنقاذ لحظات التعاسة الكبيرة التي اعتقد أنه أصابه فيها الغم والكرب: إنها تلك اللحظات الليلية أمام الأرواح الشريرة التي كانت جدته ترانكلينا إجواران كوتيس تُروّعه بها وعلاوة على ذلك ؛ فليس فقط في العالم الذي ابتكره على غرار عالم الواقع تماماً فقد استطاع تحقيق ما كان يتوق إليه وهو طفلٌ : اجتياز حدود الأرواح الشريرة المستوطنة في المنزل والتصالح معها. إنَّ حالة النفس هذه أكثر من الحالة المعنوية هي الحقيقة " المكان " الذي انطلق منه ، والذي كان يحاول جاهداً الوصول إليه (عدم العودة ، فالحقيقة أن الذاكرة ليست لها دروب للعودة) للتعرف عليه لأول مرة أى للاستحواذ عليه أدبياً.

هوامش الفصل الأول

- (١) انظر الملاحظة ٢٧ في الفصل التاسع .
- (٢) في محادثاتنا بالمكسيك في الفترة من ٤ إلى ١٧ مارس ١٩٨٩ ذكر جارثيا ماركيز أن عودته - بالفعل - إلى قريته أبرزت له أن ما عاشه في طفولته ، وما يراه الآن في قريته المهمة كان بعيداً كل البعد عما كتبه حتى ذلك الحين ، وأن هذا البرهان جعله يسلك طريقاً أو درباً آخر فيما بعد .
- (٣) وعلى عكس ما كان يكرره في بعض المقابلات لم يكتبها بعد هذه الرحلة؛ ففي الفصل السابع وملحوظتيه ٢٤ ، ٢٥ ، وكذلك في الفصل التاسع في ملحوظتيه رقم ٤٥ ، ٤٩ يتضح أن الكتابة الأولى لقصته " الورقة الساقطة" كانت قد كتبت قبل ثلاث سنوات تقريباً من عودته مع والدته إلى أراكاتاكا .
- (٤) في المقابلة التي منحها لفريق التحرير بالمانيفستو (البيان) (" الرحلة إلى الجنور ") في بوجوتا (١٩٧٧) . يؤكد جارثيا ماركيز أن ذلك كان في بايديوار بعد أربعة أعوام في " حكاية الحكاية " (في الملاحظات الصحفية في الفترة من ١٩٨٠ إلى ١٩٨٤ مدريد موندادوري ١٩٩١) كانت في البداية مقدمة لقصة " نبأ موت معلن " ، ويقول إن ذلك كان في مناوري ديل ثيسار . إن هذا الغموض والإيهام بالنسبة للأماكن يمكن أن يكون متعمداً من جانب جارثيا ماركيز ، ويهدف من جراء ذلك أن يظل البطل الثالث مجهولاً ، والذي يذكره في الحالة الأولى على أنه خوسيه بروينثيو أجيلار ، بينما في الحالة الثانية لم يذكر اسمه . ومع ذلك فإن رفائيل إيسكالونا في أحد اللقائين اللذين تمّا بيننا في بوجوتا خلال أغسطس ١٩٩٢ لم يفصح لي فقط عن اسم ليساندرو باتشيكو ؛ بل أيضاً أوضح لي أن اللقاء مع ليساندرو كان في مدينة " السلام " الواقعة بين بايديوار ومناوري .
- (٥) جابريل جارثيا ماركيز " حكاية الحكاية " المصدر المذكور .
- (٦) من محادثاتي مع رفائيل إيسكالونا بوجوتا أغسطس عام ١٩٩٢ .
- (٧) جابريل جارثيا ماركيز . المصدر المذكور .
- (٨) هذا الوصف لبارانكاس أدن به لمواطنین عديدين من أهاليها ، وخاصة إلى أنا ديوس ، وعمدتها خوسيه دومينجو سولانو .
- (٩) المصدر نفسه وخيرمان أرثينيجاس عبقرية وشخصية خورخي إيساكس بوينس أيرس ، أوديبا ، ١٩٧٠
- (١٠) مانويل م . فلوريس الإيستادو (الدولة) سانتا مارتا ١٩ مارس ١٩٢٧
- (١١) طبقاً لهذه المعلومة مثل معلومات أخرى من شجرة النسب أمدتني ليخيا جارثيا ماركيز مؤرخة الأسرة " جدة جدة القصاص " ، وجد والدته كانا قد وصلا إلى كولومبيا في عام ١٨٢٦ على أقصى تقدير .
- (١٢) في منزل إيليدا فونسيكا ببارانكاس يمكن التعرف على إحدى الحلى على شكل سمكة صغيرة من الذهب قام بتصنيعها جد جارثيا ماركيز ، وتنتمي إلى سارة إيريثا فونسيكا نجلة حفيدة العقيد ماركيز . إنها مطابقة تماماً لتلك الحلى التي وصفها القصاص في " مائة عام من العزلة " .
- (١٣) أوبرانو بينتو روميرو " بارانكاس " أرض أسرة بوينديا جواخيرا جرافيكاً أكتوبر ١٩٨٤

(١٤) ألبارو تيرادو ميخيا. الدولة والسياسة في القرن التاسع عشر ، في كتاب تاريخ كولومبيا، بوجوتا. المعهد الكولومبي للثقافة ١٩٨٢ . الجزء الثاني ، وألبرتو جوميث م. "حرب الألف يوم" ، بوجوتا. دار نشر لا أوبيخا نيجرا (النعجة السوداء أوكبش الفداء) ١٩٨٥ .

(١٥) كارلوس إدواردو خراميو، محاربو القرن التاسع عشر، بوجوتا، دار نشر ثيريك ، ١٩٩١ .

(١٦) خوسيه مارييا بالديبلانكيث . تاريخ مقاطعة ماجدلينا وأرض لا جواخيرا منذ عام ١٨٩٥ حتى ١٩٦٣ ، بوجوتا. دار نشر البوتو ناثيونال (التصويت الوطني) ١٩٦٤ .

(١٧) كما هو الحال لدى نيقولاس ماركيز وأنجاله وأصدقائه وخالة رفائيل أوريبى ، وبيدرو نيل أوسبينا اللذين كانا صديقين كبيرين وخصمين في آن واحد ، الأمر الذي يوضح عبث ومأساة مصير الكولومبيين الذين عاشوا في مواجهات من أجل مثاليات متناقضة ، ولكن بمجرد انتهاء الحرب تجانسوا فعلاً حتى تضاعفت الخلافات بينهم ، أي بين الليبراليين والمحافظين ، كما يصف ذلك العقيد أوريليانو بوينديا في "مائة عام من العزلة" بقوله: إن الخلاف بين هؤلاء ، وأولئك يكمن في أن الليبراليين يذهبون إلى قُدّاس الخامسة أمّا المحافظون فيذهبون إلى قُدّاس الساعة الثامنة.

(١٨) ساباس س. سوكرأس ذكريات حرب الألف يوم في محافظات باديا ، وبايدوبار وفي مقاطعة أو دائرة ماجدلينا : ١٨٩٩ إلى ١٩٠٣ في خوسيه مارييا بالديبلانكيث ؛ المصدر المذكور.

(١٩) أورادو بينتو روميرو ؛ المقال السابق.

(٢٠) خوسيه مارييا بالديبلانكيث ؛ المصدر السابق.

(٢١) ساباس س. سوكرأس ؛ المصدر السابق ، وأوكتايوم. جوميث "حرب الألف يوم في ماجدلينا" (معركة كراثوا) في كتاب خوسيه مارييا بالديبلانكيث. المصدر السابق.

(٢٢) بما أن باتشيكو ميدرادو روميرو كان جندياً عادياً ، وكان تحت وصاية عمه فرانشيسكو خابيير روميرو ؛ فقد أدرج في لجنة الضباط يفسر عدم ظهور اسمه في تعليقات أو أخبار ساباس سوكرأس ، وأوكتايو جوميث. ولكن بفضل زميل سلاح آخر ، وصديق كبير لنيقولاس ماركيز ، وخوان لاثارو روبليس. نعم سيتم تسجيل اسم ميدرادو باتشيكو روميرو في ذكرياته عن حرب الألف يوم في محافظات باديا وبايدوبار ، ولا جواخيرا ، وسانتا مارتا ١٩٤٦ .

(٢٣) "لم يتوفر في حرب العصابات الانضباط العسكري ، وكان تماسكها يرجع إلى الوفاء ، والإخلاص والاحترام. ومن هنا كان على القادة أن يظهروا باستمرار مهارة وشجاعة لتأكيد سلطتهم" (كارلوس إدواردو خراميو. المصدر السابق). كان هذا أحد الأسباب التي تفسر الفارق بين جماعات حرب العصابات والجيش النظامي بقيادة بينخامين إيريرا في المحيط الهادي وبينما ، والقوات الفوضوية والمنحطة لأوريبى أوريبى في المحيط الأطلسي: بينما كان الأول دائماً على رأس قواته يشاركهم نفس المخاطر ؛ كان الثاني دائماً في حالة ترحال وتجوال بمختلف أنحاء البلاد ، وكان يظهر بالكاد من حين لآخر لتحفيز ، وتشجيع قواته بخطبه النارية الحماسية.

(٢٤) لوкас كبايرو. مذكرات "حرب الألف يوم" . بوجوتا. المعهد الكولومبي للثقافة.

(٢٥) بالفعل في ٢٠ أغسطس ١٩٠٢ في طريقه إلى بايدوبار و أراكاتاكا وشيناجا قال في سان خوان بيل ثيسار: "أعتقد أن نهاية الحرب ستفرضها أسباب ترجع للرحمة والشفقة الخالصة. وأن مجيئي لا هدف له سوى أن تكون شروط السلام عملية وقورة" (خوسيه مارييا بالديبلانكيث. المصدر السابق).

(٢٦) المصدر نفسه . إن الشهر وتاريخ الوصول ، إلى أراكاتاكا لأوريبي وأوريبي ورجاله خاطئان في هذا الكتاب لأنه يذكر أنه كان في الأيام الأخيرة من يولييه وفي الواقع كان في ٥ سبتمبر ١٩٠٢ كما ظهر في الكتاب الذي لم يُنشر لمؤلفه لاثارو دياجو خوليو : أراكاتاكا : تاريخ لكى يحكى ١٩٨٩ .

(٢٧) المصدر نفسه .

(٢٨) المصدر نفسه .

(٢٩) لا يمكن التأكيد على سبيل الحصر أنه من بين هاتين الشخصيتين التاريخيتين خرج اسم شخصية أوريليانو بوينديا . ففي حرب ١٨٩٥ كان هناك أيضاً عقيد ليبرالى يدعى فرانتيسكو بوينديا ، هو الذى عند مروره بأراكاتاكا واجه القوات الحكومية وخلع الحاكم المحافظ، وكان سبباً فى أسطورة ربما سمعها الطفل جابيتو بعد ذلك بسنوات طويلة من شفتى جده. ومن ناحية أخرى فإن لقب بوينديا اسم شائع الاستخدام فى منطقة ساحل الأطلسى الكولومبى. ومما هو معروف جيداً أن جارثيا ماركيز قبل أن يحاول كتابة قصة "المنزل" فى أواخر الأربعينيات ، وهى أصل مائة عام من العزلة، كان يعرف أسطورتى العقيدى رامون بوينديا ، وأوريليانو ناودين . وقد حكى لى القصص مانويل ثباتا أوليبيا أن والده أنطونيو ماريثا ثباتا كتب مطبوعاً عن أوريليانو ناودين ، وأن جارثيا ماركيز قرأه فى تلك الفترة فى قرطاجنة الأمريكية .

(٣٠) خوان لاثارو روبليس. المصدر السابق.

(٣١) وفى مارس ١٩٥٢ كتب جارثيا ماركيز فى بارأنكيا إلى صديقه ومواطنه جونثالو جونثاليث فى بوجوتا: لقد عدت إلى أراكاتاكا توا. ولا زالت قرية مليئة بالفبار، يخيم عليها الصمت والموتى. مزعجة بشكل زائد عن الحد بعقدائها القدامى الذين لقوا حتفهم خلف القناء تحت آخر شجرة موز، كما كثر بها كم العذارى نوات الستين عاماً ، وقد صدأن ، وهن يتصببن عرقاً لآخر نزواتهن الجنسية بسبب قيظ الساعة الثانية ظهراً (نقد ذاتى. صحيفة الاسبكتاتور. بوجوتا ٢٠ مارس ١٩٥٢). وقبل ذلك بخمس سنوات توفيت جدته فى سوكرى ، وقد عبرت عن آخر رغبة لها التى كانت آخر ما كان يتوق إليه الجد المتوفى فى عام ١٩٢٧: أن يقبض أحد المعاش الموعود بعد وفاته.

(٣٢) إن أهل بارأنكيا يقدمون ثلاث روايات مختلفة عن دوافع وأسباب مبارزة التحدى بين نيقولاس ماركيز ، وميدرايو باتشيكو ، وكيف وقعت الأحداث ، وطبقاً للجيل فإن الروايات كانت تكتسب مدلولاً مغايراً. ومما لا شك فيه على الإطلاق أن الرواية الأكثر موضوعية هى دائماً رواية الكبار المسنين إذا استثنيا منها الثغرات المتعلقة بالذاكرة ، والتغييرات التى تدخلها الأعراف الشفهية حتماً. واسترشاداً بهذا المعيار أو الرأى فقد التقيت وتكلمت فى بارأنكاس مع الشقيقتين إيتزابل، وكليمينثيا سالتارين، وهما فى الثانية والتسعين من العمر على التوالى. واستناداً إلى ذكرياتهما (حيث لم أستطع العثور على أية وثيقة عن هذا الحدث لا فى بارأنكاس ولا فى ريو هاتشا، ولا فى سانتا مارتا) ، قد حاولنا تكوين الرواية الأكثر وقاراً مع موضوعية الأحداث. وبمقارنة المعلومات التى قدمتها الشقيقتان ، وبمقابلة هذه المعلومات مع تلك التى قدمها مواطنون آخرون من بارأنكاس تم إلغاء واستبعاد التغييرات والتلفيقات من العرف الشفوى ، وتم الحصول على معلومات أخرى هامشية فى الظاهر ، أو شبه منسية ، ومع ذلك كانت فى غاية الأهمية فى الحصول على رواية موضوعية للأحداث.

(٣٣) من محادثاتي مع إيتزال ، وكليمينثيا سالتارين. بارأنكاس. أغسطس ١٩٩٢ .

(٣٤) إن الجملة كانت تنتقل من جيل إلى جيل كما هى بين أهالى بارأنكاس .

(٣٥) إن معلومات النزوج والإقامة فى سانتا مارتا ، وثنياجا ، وكذلك تاريخ الوصول إلى أراكاتاكا قدمتها لى لويسا سانتياجا ماركيز إجواران والدة القصص فى محادثات فى كارتخينا وبارأنكيا فى يولية وأغسطس ١٩٩٢

(٣٦) هكذا يظهر فى شهادة وفاته . التى حصلت عليها من أرشيف الأبرشية أو الكنيسة فى بارأنكاس .

هوامش الفصل الثاني

- (١) استناداً إلى شهادات والدّة جارتيا ماركيز وابنة عمها سارة ماركيز ؛ فقد أهدى لأسرة ماركيز إجواران بعد ذلك بعدة سنوات اثنتان من الهنود الحمر في أراكاتاكا ، ومما نيكيتار ، ولوثيا ، أمّا ريميديوس ، أليريو اللذان لاذا بالفرار من المنزل ، ولم يعرف الكاتب سوى أبولينار الذي كان قد اعتاد العودة إلى القرية ليزور أسياده القدامى.
- (٢) إنّ الجملة والنادرة اللتين أشارت إليهما ليخيا جارتيا ماركيز لهما أهمية ما في الأسرة مثل تلك اللحظات ، والتهبّوات لأجداد أسرة بوينديا.
- (٣) أورلاندو فالس بوردا* التاريخ المزدوج للساحل (مويوكس ولوبا) الجزء الأول، بوجوتا ، الناشران كارلوس بالينثيا ، ١٩٨٠ .
- (٤) لاثارو دياجو خوليو. المصدر المذكور. إنّ النسخة التي اطلعت عليها لازالت محفوظة في دار الثقافة في أراكاتاكا. إنه الكتاب الأول الذي كُتب عن تاريخ القرية ، وإنّه مصدر جيد للمعلومات. لقد كان مفيداً للغاية بالنسبة لي لاستكمال تحرياتي عن تاريخ الشاميلاس من الهنود الحمر ، وتأسيس وتاريخ أراكاتاكا ، وظاهرة زراعات الموز.
- (٥) ألبروموتور (المؤسس) ، بارانكيا ، ٤ مارس ١٨٨٢ وخيرمان أرثينيجاس. المصدر المذكور.
- (٦) روبرتو إيريرا سوتو ورفانيل روميرو كاستانيدا لاثونا بانانيرا دي ماجدلينا (منطقة زراعات الموز في ماجدلينا)، بوجوتا، المطبعة الوطنية لمعهد كارو إي كويربو، ١٩٧٩ .
- (٧) المصدر السابق نفسه .
- (٨) ألبرتو لونا كارديناس عام ، وأيام آخر مع الجنرال بينخامين إيريرا في زراعات الموز بأراكاتاكا ميدايين، دار نشر بيدوت، ١٩٦٠ .
- (٩) روبرتو إيريرا سوتو. المصدر المذكور. ورينان بيجا ، " مذبح زراعات الموز ، بوجوتا، دار نشر أوبيخا نيجرا، ١٩٨٥ .
- (١٠) يتذكر أهالي أراكاتاكا أنّ البرادو كان أشبه بالأحلام. لويس كورّيا جارتيا صديق الطفولة الحميم لجارتيا ماركيز وصف لي ذلك المكان أنّه كان من الجمال الرائع والسلطان ، وكان شيئاً محرماً أو محظوراً على أهالي أراكاتاكا. (يعنى المكان الذى كان يسكن فيه مسئولو شركة الفواكه المتحدة الأمريكية) .
- (١١) جابرييل جارتيا ماركيز (نقد ذاتى. المقال المذكور) .
- (١٢) لاثارو دياجو خوليو. المصدر المذكور.
- (١٣) إنّ الثلج بلا شك كان معروفاً في أراكاتاكا ، ولكنه كان مقتصرأ على منازل الأمريكيين. ويبدو أنّ الفجر جعلوا منه أمراً شعبياً في جميع أنحاء المنطقة خلال السنوات الأولى من الحقبة الثانية.

(١٤) جاء ذلك ضمن أقوال لويسا سانتياجو ماركيز لم أقرأها ؛ بل عشتها (مقابلة مع والدي جارثيا ماركيز أجراها معها أليجى ليوى بمجلة التيمبو الزمن بوجوتا ، ٨ مارس ١٩٧٠) .

(١٥) لاثارو دياجو خوليو. المصدر المذكور ، بالإضافة الموجزة عن تاريخ أراكاتاكا الذى ذكرت على هامش كتاب التعميدات أعدها القسيس فرانثيسكو ث. أنجاريثا.

(١٦) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز للصحفى جوستابو تاتيس جيرا فى " جابو الكيميانى الآخر" بصحيفة الأونيفرسال (العالمى) قرطاجنة ، ٣ مايو ١٩٩٢ . وقد أكدت لى هذه النادرة لويسا سانتياجا ماركيز والدة الكاتب.

(١٧) ولكن فى الواقع أن الأسقف إسبيخو بما أنه قسيس سانتا مارتا قد اعتاد الذهاب إلى أراكاتاكا ليرأس الاحتفالات الكبرى بالقرية ، وخلال هذه الأيام كان يُقيم مع القساوسة فى منزل أسرة ماركيز إجواران حتى أنه أطلق على المنزل اسم "الفاتيكان".

(١٨) إن مختلف المصادر الشفوية والمكتوبة التى تم استشارتها أو الاطلاع عليها عن هذه الواقعة اعتباراً من أقوال أهل أراكاتاكا المسنين ، حتى أقوال جارثيا ماركيز نفسه تختلف بشكل ملحوظ بالنسبة لأسباب ودوافع هذه المشاجرة التى تسببت فى وفاة الساحلى على أيدي مواطن أنطيوخيا ، ومع ذلك فإن جميع المصادر تتفق فى الإشارة إلى أن هذا الموت يرجع إلى الأحقاد المكبوتة لدى أهالى أراكاتاكا على مدى سنوات طويلة ، وأن الحادثة حُفرت فى ذاكرة جميع أفراد القرية. وهناك صعوبة أخرى تكمن فى تحديد السنة التى وقعت فيها المذبحة. فبينما نجد جارثيا ماركيز يُشير - على سبيل المثال- إلى عام ١٩١٠ نجد أن لاثارو دياجو خوليو يذكر أنها حدثت فى عام ١٩١٣ ، أما جييرمو إنريكيث فقد حدد حدوثها فى ١٩١٢ .

(١٩) لاثارو دياجو خوليو. المصدر المذكور.

(٢٠) المصدر السابق نفسه .

(٢١) نظراً لتنوع ، وكثرة الأقنعة يذكرنا كرنفال ماكوندو حيث تنافست على تاج الجمال ريميدىوس الحسناء ، وفرناندا ديل كاريو ، وقد حدثت مجزرة تُعرف بليلة أراكاتاكا .

(٢٢) جابرييل جارثيا ماركيز " عودة إلى الجذور" فى الملاحظات الصحفية ١٩٨٠-١٩٨٤. المصدر المذكور.

(٢٣) كارلوس أرنجوت. " الباقون على قيد الحياة من مذبحة زراعات الموز بوجوتا. أى تى أوإى ECOE 1985. فيكتور جوميث بوبيا" مزارع الموز: كانت تسع مزارع الاسبكتادور (المشاهد) بوجوتا ، ١٠ ديسمبر ١٩٧٢ . مجلة أراكاتاكا رقم ٢٠١ أراكاتاكا ، ١٩٨٣ وبعد ذلك بخمسة أشهر من المذبحة نشرت صحيفة الاسبكتادور فى بوجوتا يوم ١٩ مايو ١٩٢٩ مقابلة مع الجنرال المحافظ بومبيليو جوتيريث التى صرح فيها: لدى أدلة لا تُدحض تدل على أن ضحايا مذبحة الموز تجاوز عددهم الألف قتيل. هذا الرقم تخفيه الحكومة أما الباقون على قيد الحياة فقد أوضحوا من جانبهم فى كتاب كارلوس أرنجوت ، وبإصرار على أن جميع الضحايا تقريباً قد أُلقيت جثثهم فى البحر خلال تلك الليلة. وكان أحد السائقين الذين كانوا يقودون السيارات لنقل الجثث إلى مكان وجود اللنش الذى كان يحملهم إلى الباخرة التى ستقلهم إلى داخل البحر. كان هذا السائق يُلقب بوبيا. لقد تمرّد فى تمام الساعة الرابعة صباحاً ، ولم يرد نقل مزيد من الموتى لأنه كان مرهقاً ومتوتراً (سانتدير أليمان) لقد كنت هناك بالمحطة ، وقد شهدت الواقعة ، وقد رأيت سقوط قتلى من أهالى ثيناجا ، كما رأيتهم وهم يحملون الكثيرين إلقائهم فى البحر (كارلوس ليال) .

(٢٤) الصحافة ، بارأنكيا فى ١٤ ديسمبر ١٩٢٨ .

- (٢٥) صحيفة الاسبكتاتور، بوجوتا في ١٩ مايو ١٩٢٩
- (٢٦) إن رسالة القنصل الأمريكي في بوجوتا جيفرسون كافى مؤرخة في ١٥ يناير ١٩٢٩، وقد نُشرت في وسائل الإعلام بعد ذلك بوقت كبير.
- (٢٧) جاء ذلك ضمن السيرة الذاتية الموجزة لراؤول إواردو مايتشا في كارلوس أرانجو ث. المصدر المذكور.
- (٢٨) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز للصحفي جوستابو تاتيس جيرا. المقال المذكور.
- (٢٩) ويؤكد أحد الباقيين على قيد الحياة من هذه المذبحة وهو سيكستو أوسبينا نونيث - على سبيل المثال - " ... قامت القوات على مدى ثلاثة أشهر طوال مدة الحصار بعمليات قمع رهيبية ، وكان الإنسان يرى قتلى في كل مكان ". كارلوس أرانجو ث. المصدر المذكور.
- (٣٠) من محادثاتي مع لويس سانتياجا ماركيز ، ومارجوت ، وليخيا جارتيا ماركيز ، قرطاجنة ، يولية وأغسطس ١٩٩٢ .
- (٣١) جاء ضمن السيرة الذاتية الموجزة لإواردو مايتشا ، في كارلوس أرانجو ث. المصدر المذكور.
- (٣٢) روبرتو إيريرا سوتو. المصدر المذكور.
- (٣٣) ذكر في تصريحات سانتندير دوران جوميث (ابن شقيق الجنرال خوسيه روساريو دوران) لكارلوس أرانجو ث. المصدر المذكور. في البرقية التي أرسل بها مجلس منتجي الموز في أراكاتاككا إلى صحيفة لابرنسا (الصحافة) في بارانكيا، والتي نشرتها في ٥ ديسمبر ١٩٢٨ . وقد ذُكرت أسماء لجنة الوساطة برئاسة الجنرال خوسيه روساريو دوران، ولكن لم يظهر اسم جد جارتيا ماركيز ، ومع ذلك فإن كلام سانتندير دوران جوميث يؤكد أن العقيد ماركيز كان ضمن اللجنة المذكورة يبدو لنا لا جدال فيه ، لسبب بسيط ؛ أن ذلك لكونه نجلاً لشقيق الجنرال دوران ، ومقرباً من العقيد ماركيز ، ووجب عليه معرفة هذه المعلومة دون أدنى شك.
- (٣٤) روبرتو إيريرا سوتو. المصدر المذكور. ورينان بيجا. المصدر المذكور.
- (٣٥) في " مائة عام العزلة حل هذا المرسوم محل المرسوم رقم ١ ، وقد تم إدماج المرسومين: حيث طلب من الجماهير الفقيرة بالتفرق مهدداً إيأهم بالذخيرة الحية وإطلاق النيران ، كما اعتبر المضربين " فرقة من الأشرار المخربين ". إن المرسوم الذي نُكِيَ في الواقع قبل المذبحة كان بالفعل المرسوم رقم ١ ، بينما الذي قرأ في الخيال كان المرسوم الرابع.
- (٣٦) روبرتو إيريرا سوتو يعطى بصفة عامة رواية دقيقة وموثقة عن هذه المذبحة في منطقة زراعات الموز في ماجدلينا ، ويذكر أن نتيجة رفع الجثث كان ثلاث عشرة جثة وتسع عشر جريحاً ، ولكن المحضر الرسمي الذي يدرجه إيريرا سوتو كاملاً في النص يتحدث بالتحديد عن تسعة قتلى وثلاثة جرحى ، وعلاوة على ذلك توجد وثائق بالصور عن المقبرة الجماعية للقتلى التسعة لكورتيس بارجاس.
- (٣٧) خورخي إليسير جايتان، مذبحة زراعات الموز ، بوجوتا ، وثائق وشهادات.

هوامش الفصل الثالث

(١) إن أفضل من بحثت عن شجرة نسب الكاتب كانت شقيقته ليخيا بدافع مذهبها الدينى المرمونى البدعى ، إن المعلومات بشأن أسرتى الأب والأم قدمتها لي ليخيا أخت جارثيا ماركيز ؛ فجميع المعلومات فى هذا الفصل يرجع الفضل إليها ما لم تذكر مصادر أخرى ، أو من دردشاتى مع جابرييل جارثيا ماركيز ، أو والدته لويسا سانتياجا ماركيز ، أو أشقائه لويس إنريكي ، وجوستابو خايمى ، ومارجوت ، وعائدة أوليخيا جارثيا ماركيز ، وكذلك ابنتى خالتيه سارة ماركيز ، ومارجوت بالديلانكيث ، ومعلمته الأولى روسا إيلينا فيرجسون ، وصديق طفولته لويس كارميلو كورثيا جارثيا ، والعديد من أهالى أراكاتاكا الذين تحدثت معهم خلال أسفارى المتعددة إلى أراكاتاكا والتي بدأت فى يناير ١٩٧٣

(٢) ليخيا جارثيا ماركيز تشك فى أن والدها - نظراً للفقير المدقع الذى كانت تعاني منه الأسرة - لم يسجل نفسه رسمياً فى جامعة قرطاجنة ؛ بل كان يحضر بصورة غير رسمية بعض الدراسات بمدرسة طب الأسنان ، وهذه المعلومة لم أستطع التحقق منها لأن أرشيفات تلك الفترة لم تكن موجودة فى جامعة قرطاجنة .

(٣) ومن العجيب أن كارلوس إنريكي باريخا سيكون بعد ثلاثة وعشرين عاماً أستاذاً بكلية الحقوق لجارثيا ماركيز بالجامعة الوطنية فى بوجوتا .

(٤) خوسيه فونت كاسترو. المفاتيح الحقيقية لقصة "الحب فى زمن الغضب" صحيفة الباييس "الدولة"، مدريد، فى ١٩ يناير ١٩٨٦ .

(٥) المصدر المذكور نفسه.

(٦) المصدر المذكور نفسه.

(٧) جابرييل جارثيا ماركيز "حكاية الحكاية" المصدر المذكور.

(٨) خوسيه فونت كاسترو. المقال المذكور.

(٩) إن نفس جابرييل إيلخيو اضطر لتأجيل اقتراحه بالزواج فى بعض الأحيان لأن الخالة فرانثيسكا رفضت الابتعاد عن شجرة اللوز ، حيث كان يتحدث مع لويسا سانتياجا ماركيز ، لأن إيلخيو قد توسل إليها بأن تتركهما بمفردهما لحظة لأنه كان لديه أمر خاص سيخبر به خطيبته. ولكن الخالة فرانثيسكا لم ترفض فقط طلبه بل ردت عليه أيضاً قائلة : ماذا يمكن أن تقوله للطفلة لويسا؟ ، ولا تستطيع الاستماع إليه خالته. إن هذه النادرة والجملة أو العبارة يسجلها جارثيا ماركيز فى قصته "الحب فى زمن الغضب" بين الخالة إيسكولاستيكا داتا وفلورينتينو أريثا .

(١٠) خوسيه فونت كاسترو. المقال المذكور.

(١١) لقد استاء دائماً والد الكاتب أن يذكر ماريو بارجاس يوسا عن جارثيا ماركيز فى قصة "متمرد" (برشلونة، بارأل للناشرين، نوفمبر ١٩٧١) أن والد الكاتب رفض فى منزل أهل ماركيز إجواران لأسباب

اجتماعية وأسرية. والحقيقة أن هذه الأسباب كانت مشهورة بين الأقارب والمقربين إلى أسرة جارثيا ماركيز، كما أنه من الحقيقة أيضاً أن أسرة ماركيز إجواران في البداية رفضت كل خطيب لنجلتها مهما كان وضعه الاجتماعي.

(١٢) من محادثاتي مع أنطونيو باربوسا نجل دوريث الصيدلي الذي يحمل نفس الاسم والعديد من مواطني أراكاتاكا ، أراكاتاكا ، يولييه ١٩٩٢ .

(١٣) من دردشاتي مع سانتندير إنفانتى صانع الألعاب النارية في أراكاتاكا، يولييه ١٩٩٢ .

(١٤) من محادثاتي مع أنا ريوس ، وجراثيانو بريكو، بارأنكاس، أغسطس ١٩٩٢ . وكان بريكو المكلف بإحضار البغال لهم إلى بيانويبا إلى منزل الجنرال ساباس سوكارأس (الصديق القديم للعقيد نيقولاس ماركيز) لكي يحمل السيدة ترانكلينا ونجلتها لويسا سانتياجا إلى بارأنكاس.

(١٥) خوسيه فونت كاسترو، المقال المذكور.

(١٦) إن هذه القصة تذكرها جيداً مثل قصص أخرى ؛ أنا ريوس لأنها سمعتها من والديها أرثينيا وأويخينيو ريوس.

(١٧) ليس صحيحاً كما يؤكد ماريو بارجاس يوسا في قصة " متمرّد " أن انتقال جابرييل إليخو جارثيا إلى ريو هاتشا كان يرجع بناءً على ضغوط من العقيد ماركيز: لقد كان الانتقال بناءً على رغبة ومبادرة شخصية من والد الكاتب ، كما حكته لي والدة جارثيا ماركيز .

(١٨) خوسيه فونت كاسترو، المقال المذكور .

(١٩) استناداً لوالدة الكاتب ؛ هناك خطأ في تاريخ عقد زواجها ؛ فالعقد ينص على أن لويسا سانتياجا ماركيز إجواران ، وجابرييل إليخو جارثيا مارتينيث تزوجا في اليوم الثاني عشر من يونيه ١٩٢٦، والحقيقة أن الزواج كان في الحادي عشر لأنها تذكر أن الزواج كان بالضبط نفس يوم عيد القلب المقدس للسيد المسيح.

(٢٠) إن العبارة لم تكن فقط بمثابة منافسة ومسابقة بين الأسرتين؛ بل أيضاً أدرجها جارثيا ماركيز حرفياً في قصته " الحب في زمن الغضب " .

(٢١) إن شهادة التعميد (الموجودة في المجلد الثاني عشر. الصحيفة ١٢٦ . هامش ٣٢٤ مكتبة سان خوسيه في أراكاتاكا) تقول: إن جابرييل جارثيا ماركيز " وُلِدَ في السادس من مارس عام ألف وتسعمائة وسبعة وعشرين (١٩٢٧) " ، والمعلومة الأخرى التي تؤكد ميلاد الكاتب عام ١٩٢٧ دون أدنى خطأ ، وليس ١٩٢٨ لأن شقيقه لويس إنريكي هو الذي وُلِدَ في الثامن من سبتمبر (١٩٢٨) وفقاً لشهادة التعميد الكائنة في المجلد الحادي عشر الصفحة ٩٦ والهامش ١٩٢ بنفس الكنيسة أو الأبرشية بأراكاتاكا .

(٢٢) خوسيه فونت كاسترو، المقال المذكور.

(٢٣) لاثارو دياجو خوليو ، المصدر المذكور.

(٢٤) في جارثيا ماركيز وأسرته يوجد الشك بشأن أن يكون هناك احتمال بأن جابيتو في الثانية من عمره تقريباً اصطحبه والداه إلى بارأنكيا في يناير ١٩٢٩، وأنه في العام التالي بعد ولادة مارجوت أعيد إلى أراكاتاكا مع جدّيه، ولكن رسالة من الخالة فرانثيسكا ثيمودوسيا ميخيا بتاريخ ٢ مايو ١٩٢٩ تُبدد هذا الشك. وكانت الرسالة موجهة إلى زوجة أخيها أويخينيو ريوس في بارأنكاس ، وهذا ما يهمنا من تلك الرسالة: لويسا تعيش في بارأنكيا ولكن النجل الأكبر هنا في منزل جدّيه ، والثاني الذي سيكمل ثمانية أشهر ، وهو الذي في الصورة (...) الكبير يُسمى جابرييل ، وتطلق عليه جابيتو لم يظهر في الصورة لأنه لا يوجد مصور هنا الرسالة تنتمي إلى أرشيف أنا ريو.

(٢٥) جاء ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لسوسانا كاتو أن جارتيا ماركيز عاد إلى بوليفار إلى ميدان المعركة بروثيسو، المكسيك في ١٤ أبريل ١٩٨٩ . وفي محادثاتها في المكسيك يومي ١٤، ١٧ مارس ١٩٨٩ . لقد حدثني جارتيا ماركيز عن هذا السفر إلى بارانكيا ، كانه اليوم الذي اصطحبوه لكي يتعرف على شقيقته مارجوت . وبعد ذلك ، وبالحديث مع والدته وشقيقته في قرطاجنة الأمريكية خلال شهر يولية وأغسطس ١٩٩٢ ، وبمناسبة مرور مائة عام على وفاة بوليفار استطعت الاستنتاج أن الكاتب التبس عليه الأمر بين اليوم الذي اصطحبوه لكي يتعرف على أخته عايدة روسا ، وذلك الذي أخذه للتعرف على شقيقته الأخرى مارجوت والذي كان قبل ذلك بعام .

(٢٦) جوستابو كاستيون ليثيرو ، وخيلبير جوميث ، وخايمي سانتوس بريثا . إعادة بناء الذاكرة المعمارية ، واقتراح إعداد المنزل متحفاً لجابرييل جارتيا ماركيز في أراكاتاكا (رسالة تخرج) جامعة خورخي توليدو لوثانو (قسم الكاريبي) كلية الهندسة المعمارية ، قرطاجنة دي إندياس ١٩٩٢ . ومع جوستابو كاستيون ليثيرو الأكثر اهتماماً بأدب المهندسين المعماريين الثلاثة . لقد قضيت أسبوعاً في أراكاتاكا لأتأكد على الطبيعة من المعلومات والخرائط كعمله الرائع . وإلى جانب المعلومات التي حصلت عليها من لويسا سانتياجو ماركيز ، ومارجوت جارتيا ماركيز ، وسارة ماركيز ، وعمل المهندسين المعماريين الشبان الثلاثة ، كما كان ذلك كافياً ونهائياً لإعادة بناء المنزل الذي ولد فيه الكاتب .

(٢٧) لويس هارس ، "جارتيا ماركيز أو الضعف" في كتاب "كُتَابُنَا" بوينس آيريس ، دار نشر أمريكا الجنوبية ، نوفمبر ١٩٦٦ ، وجابرييل جارتيا ماركيز ، وماريو بارجاس يوسا ، القصة في أمريكا اللاتينية: دياالوجو (حوار) ، ليما ، دار نشر كارلوس ميا بارتري UNI 1968 .

(٢٨) جاء ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لبيلينييو أبوليو ميندوتا في "رائحة الجواقة" برشلونة ، دار نشر بروجيرا أبريل ١٩٨٢ .

(٢٩) هذه الحكاية قصتها على (أنطونيا) (انظر الاسبكتاتور "المجلة الأسبوعية التي تصدر يوم الأحد" بوجوتا ، ٢٢ أكتوبر ١٩٧٢) ، وقد أكدتها لي حرفياً سارة ماركيز بعد ذلك بعشرين عاماً في محادثاتها بسانتا مارتا في أغسطس ١٩٩٢ .

(٣٠) جابرييل جارتيا ماركيز "لا كوندويرما الكلمات" في ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤ ، وكلمة كوندويرما كلمة أقليمية ربما تكون من فنزويلا ، وتعني "الكابوس" ، ولكن جدُّ الكاتب أعطى لها مدلولاً بمعنى "العذاب الدائم" . وفي "نبا موت مُعلن" ظهرت هذه الكلمة على لسان أنخيل بيكاريو : "..... لقد أحسست وكأنني تخلصت تماماً من العذاب الدائم للموت" .

(٣١) جابرييل جارتيا ماركيز ، وماريو بارجاس يوسا . المصدر المذكور .

(٣٢) من محادثاتي المذكورة مع سارة ماركيز .

(٣٣) من محادثاتي مع روسا إيلينا فيرجسون ، ميداين ، يونية ١٩٩٢ ، ومارجوت بالديبلانكيث بوجوتا ، يوليه ١٩٩٢ .

(٣٤) جابرييل جارتيا ماركيز ، وماريو بارجاس يوسا . المصدر المذكور .

(٣٥) لا يوجد أحد في أسرة جارتيا ماركيز متأكد من الكتابة الصحيحة للاسم الثاني للخالة فرانثيسكا ؛ فكل واحد يكتبه كما يحلو له : بحرفي SS أو بحرف S واحد أو بحرف S في البداية أو C في آخر الاسم . ولكن في رسالة لها تنتمي إلى أرشيف أنا ريو رأيت أنها تُوقَّع فرانثيسكا Francisca C. Mejía مما يدل على أن الاسم ثيموبوسيا Cimodosea كانت تكتبه على الأقل بحرف C في بداية الاسم .

(٣٦) جارثيا ماركيز، وماريو بارجاس يوسا. المصدر المذكور.

(٣٧) أى أن الحكاية كما حكاها جارثيا ماركيز لبارجاس يوسا فى الحوار المذكور الذى دار بينهما يومى ٥ ، ٧ سبتمبر ١٩٦٧ فى الجامعة الوطنية للهندسة بمدينة ليما لا يمكن أن يكون قد حدث بهذا الشكل مثلما حكته لي سارة ماركيز، والخالة فرانثيسكا لم تكن تعرف الحكاية ، ولكن الخالة أليبرا هى التى كانت تجيد الحكاية. وبالإضافة إلى ذلك عندما حدثت واقعة الكفن لم يكن جارثيا ماركيز موجوداً فى أراكاتاكا ؛ بل كان فى بوجوتا لحضور امتحان للحصول على منحة بوزارة التعليم وهو الامتحان الذى مكّنه من إتمام دراسته الثانوية فى ثيباكيرا.

(٣٨) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لكلاوديو ديريفوس فى بلاى بوى إنترفيو: "جابريل جارثيا ماركيز" بلاى بوى ، يناير ١٩٨٣ (التيمبو فى بوجوتا حيث نشر رواية موجزة وترجمة لكارلوس E. ريستريبو، فى ٩ يناير ١٩٨٣ والتى استشهد منها).

(٣٩) وعلى سبيل المثال فى لويس هارس المصدر المذكور، جابريل جارثيا ماركيز ، وماريو بارجاس يوسا. المصدر المذكور، وبيلينيو أبوليو ميندوثا. المصدر المذكور.

(٤٠) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوثا. المصدر المذكور.

(٤١) جابريل جارثيا ماركيز، وماريو بارجاس يوسا. المصدر المذكور.

(٤٢) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لإيرنستو جونثاليث بيرميخو فى "جارثيا ماركيز: الآن مائتا عام من العزلة" ترينوفو، مدريد. نوفمبر ١٩٧٠، وبيلينيو أبوليو ميندوثا، المصدر المذكور.

(٤٣) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز إلى ماريانيل بالبي فى "البوليفار الكاريبي وليس الرومانى"، الناثيونال (بوث سويليمينتا) كراكاس فى ٢٣ فبراير ١٩٨٩ ، وطبقاً للكاتب كان الجد يصطحبه لتضليل الرقابة أو الحراسة الجمركية لأن القمصان الحرير والعطور كان يدخلها عن طريق التهريب.

(٤٤) إن الحكاية التى قصتها على ليخيا جارثيا ماركيز تعتبر إحدى اللحظات القوية فى طفولة الكاتب.

(٤٥) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لسوسانا كاتو. المقال المذكور.

(٤٦) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوثا. المصدر المذكور.

(٤٧) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لجوستابو تاتيس جيّرا. المقال المذكور. إن الحسنة الأمريكية المجهولة كانت تُسمى باتريشيا براون فى "مائة عام من العزلة" ، وبعد الطوفان الذى قضى على "الحظائر المكهربة" وزراعات الموز، ولم يبق منها سوى قفاز داخل سيارتها التى أطفأتها راهبات الثالوث أو التليث.

(٤٨) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لإنريكي سانتوس كالديرون، وخورخى ريستريبو فى "إننى ملتزم ومتورط حتى النخاع مع الصحافة السياسية". البديل رقم ٢٩، بوجوتا من ٢٥ مارس إلى ١٠ أبريل، ١٩٧٥.

(٤٩) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لجوستابو تاتيس جيّرا. المقال المذكور.

(٥٠) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز للويس هارس. المصدر المذكور. وإلى ماريا إيستر خيليو فى " الكتابة الجيدة واجب ثورى" ترينوفو، مدريد ١٩٧٧.

(٥١) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لمانويل بيريرو، هافانا، ١٩٧٩.

(٥٢) جابريل جارثيا ماركيز : "العودة إلى الجنود". المصدر المذكور.

(٥٣) المصدر السابق نفسه .

(٥٤) استشهد من جانب ماريو بارجاس يوسا في جارثيا ماركيز " قصة متمرّد " . في يونية ١٩٩٢ تحدث مع أوسبالدو روبليس ككتانيو الذي كان قاضياً في كالي وعاد ليحدثني في هذا الصدد في آخر لقاء له مع جدة جارثيا ماركيز . وطبقاً لما ذكره كان اللقاء في أواخر عام ١٩٤١ قبل أن تموت الخالة فرانثيسكا ثيمودوسيا ميخيا ، التي وجدها في صحبتها كفيفة تماماً .

(٥٥) خورخي إيسير جايتان . المصدر المذكور .

(٥٦) ذكر في تصريحات جارثيا ماركيز لجوستابو تاتيس جيرا . المصدر المذكور .

(٥٧) جابريل جارثيا ماركيز ، "ذاكرة سعيدة في كاراكاس" . الاسبكتاتور (المشاهد) ، بوجوتا في ٧ مارس ١٩٨٢ .

(٥٨) جابريل جارثيا ماركيز : " العودة إلى الجذور " . المصدر المذكور .

(٥٩) المعلومات حول معنى والأصل الاشتقاقى لاسم ماكوندو كان الفضل فيها للخدمات الإعلامية للموسوعة البريطانية . اشتقاقاته ، وتنوعاته الاشتقاقية في مختلف اللغات الإفريقية المتعددة .

(٦٠) إنريكي بيريث أربيلايث النباتات المفيدة في كولومبيا ، ميداين . دار نشر فيكتور هوجو ، ومن محادثاتي مع لويس كارميلو كورثا جارثيا ، بارانكيا ، أغسطس ١٩٢٢ ، بيدرو أنطونيو بيريث مونيوت وديونيسيو سانشيث ، جواكامايل ، أغسطس ١٩٩٢ .

(٦١) جابريل جارثيا ماركيز " الشعر في متناول الأطفال " في ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤ . المصدر المذكور .

(٦٢) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوتا . المصدر المذكور .

(٦٣) جابريل جارثيا ماركيز " الزى القوسفوري " التيمبو (الزمن) ، بوجوتا في ديسمبر ١٩٩٢ .

(٦٤) منذ ظهور الحب في زمن الغضب انتشرت هذه الرواية ، التي نصت على أن جد القصص توفي بسبب وقوعه وهو يحاول اصطلياد ببغاء من أحد أغصان شجرة المانجو ، كما حدث للدكتور خوينثال أوربينو في القصة ، ولكن كما ذكرت لي سارة ماركيز التي شهدت الأحداث إن سقوط أو وقوع العقيد ماركيز لم يكن فقط من فوق غصن شجرة المانجو ؛ بل حدثت الوفاة بعد عامين من ذلك نتيجة عدة ظروف . وفي شهادة الوفاة الموجودة في أرشيفات الكنيسة بكاتدرائية سانتا مارتا ذكر أن الجد توفي نتيجة الإصابة بالتهاب رئوي .

(٦٥) وطبقاً لبيانات شهادة الوفاة الكائنة في المجلد الحادي والثلاثين . الصفحة ٢٩٩ رقم ٢٠٦٣ من أبرشية الساجرادو ، وسان ميغيل في سانتا مارتا . وفي نفس يوم ٤ مارس نشرت صحيفة الاستابو (الدولة) في سانتا مارتا في باب " الحياة الاجتماعية " نبأ وفاة جد الكاتب . وفي الساعات الأولى من صباح اليوم توفي السيد نيقولاس رماركيز . نبعت بتعازينا إلى أهله ونويه . وبين هذا التاريخ ، و١٩ من نفس الشهر نشرت في الصحيفة ذاتها ترجمتان للصدّيقين ، وبرقية عزاء من مجلس مدينة أراكاتاكا ، مما يبرهن الحب الكبير والتقدير الذي كان يتمتع به جد جارثيا ماركيز ليس فقط في أراكاتاكا ؛ بل أيضاً في جميع أنحاء محافظة ماجدلينا .

(٦٦) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوتا . المصدر المذكور .

هوامش الفصل الرابع

(١) القرار رقم ١٩٠ وزارة التعليم الوطني (المجلس المركزي للشهادات الطبية) ، ١٣ مايو عام ١٩٣٨ .
إن المعلومات الموجودة في هذا الفصل إذا لم يتم الإشارة إلى مصادر أخرى تأتي من محادثات مع جابريل جارثيا ماركيز، والدته لويسا سانتياجا ماركيز، وأشقائه لويس إنريكي ، ومارجوت، وعائدة، وليخيا جارثيا ماركيز ، وأستاذه القديم ، والاب اليسوعي إجناسيو ثالديبار.

(٢) خوان جوساين، " جارثيا ماركيز: هذا المجهول كروموس (ألوان) رقم ٢٨٠٤، بوجوتا، ١٩٧١ .
(٣) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لروساريو أجوديلو في محادثات مع جارثيا ماركيز بويبلو (ملحق السبب الأدبي) مدريد في ٢ مايو ١٩٨١ .

(٤) داسو سالديبار، جارثيا ماركيز: واقع بدأ ألا يكون" الاسبكتادور(المشاهد) ("مجلة الأحد")، بوجوتا في ٩ أكتوبر، ١٩٧٧ ، عندما استشرت أرشيفات مدرسة سان خوسيه التي كانت لا تزال كاملة، ولكن بعد سنوات لاحقة مع الولوج بجارثيا ماركيز المتزايد ، وينقل المدرسة إلى مكان آخر اختفت الوثائق المتعلقة بالكاتب. فشهادات التقديرات للعامين الأول والثاني الثانويين تبرهن على أن التحصيل الأكاديمي للتلميذ " جابريل جارثيا " . وشهادة عام ١٩٤١ تلك السنة التي مرض فيها تشير إلى حضور غير منتظم للغاية حتى مايو، عندما اضطر إلى ترك الدراسة بالسنة الثانية ، وعاد مع والديه إلى سوكرى.

(٥) خوان ب. فرنانديث رينو ، يتذكر عندما كان جارثيا ماركيز جابيتو (أى جابى الصغير) مجلة التيمبو (الزمن) "قراءات أيام الأحاد" ، بوجوتا ، أكتوبر ١٩٨٢ .

(٦) "ماما جايو" من أين جاء مصطلح "ماما جايسمو" و"ماما جايستا"، إنه تعبير شعبي ذو استخدام شائع اليوم في كولومبيا ، حيث يحدد المعنى أو المفردى المزاجى المرح لسكان ساحل الأطلسي . وبصفة عامة يستخدم كمترادفات "تومار البيلو" أى يسخر من أو يستهزئ من ، ولكن في مصطلحات جارثيا ماركيز "مامار جايو" يعنى المزاج الرقيق والمزاج الراقى أو اللحم سيئ الطعم أو المذاق . إنه كما حدده جارثيا ماركيز بنفسه يتعامل مع الأمور الجادة جداً والمزعجة للغاية ، وكأئنا لا نأخذها مأخذ الجد خوفاً من المهابة والوقار . مامار جايو Mamar gallo طبقاً لعلماء لغة العرقيات . إنه تعبير قادم من فنزويلا ، وعلى ما يبدو يرجع أصله إلى مربى الديوك الرضاعة أو مص عرف الديوك. ويعنى أيضاً في بعض المناطق الكولومبية مداعبة أو تقبيل العضو التناسلى للمرأة.

(٧) فيكتور جونثاليث سولانو يؤكد على وجود محاولات أدبية سابقة: وكحالة مجهولة فنحن بإمكاننا الإشارة إلى عمر الحادية عشرة (.....) . كتب جابيتو بالفاظ ريفية ما يمكن أن يُطلق عليه اقتحامه الأول لجال الأدب ؛ التي تتكون من خمس صفحات كرأسية على شكل بحث أسماء محيرتى وأنا "و لماذا أنا كذاب" (جارثيا ماركيز فى بنول الزمن) . أنترميديو - ملحق الكاريبي، بارانكيا فى ٢٤ أكتوبر ١٩٨٢). ونظراً للعنوانين المذكورين يمكن أن يكون ذلك صحيحاً ، ولكن ليس فى الحادية عشرة من عمره ؛ بل قبل بلوغه هذه السن ،

ولكن فى محادثاتى التى جرت مع جارشيا ماركيز بالمكسيك أبدى الكاتب تشككه وارتيابه عن وجود هاتين المحاولتين الأدبيتين : "لا أعتقد أن هذين الموضوعين المدرسين فى فترة مونتييسورى ، لأننى فقط تعلمت القراءة والكتابة فى العام الثانى ، وكنت أقرأ باستمرار فى الصف الثالث بالمدرسة، واعتباراً من ذلك العام كنت أرسم. إن أول موضوعات كتبها فى بارأنكيا عندما كنت تلميذاً فى مدرسة سان خوسيه ،ولكن قبل ذلك لا؛ فقد كانت رسومات ورسومات ، ونُشرت فى مجلة خوينتود فى أعدادها ١،٢،٣،٤ على التوالى فى شهور يونية، وسبتمبر، ونوفمبر عام ١٩٤٠ ومارس ١٩٤١ ونوفمبر ١٩٤٢ .

(٨) مجلة خوينتود (الشباب) العدد ١ . بارأنكيا، يونية ١٩٤٠ .

(٩) مجلة خوينتود (الشباب) العدد ٤ . بارأنكيا ، مارس ١٩٤١ .

(١٠) هذه الأشعار تنتمى إلى تعاونه الصحفى من خلال ركن فى المنزلة الثانية" ، وقد نشرتها مجلة

خوينتود (الشباب) بالعدد الثالث فى نوفمبر ١٩٤٠ .

(١١) ماريو بارجاس يوسا، المصدر المذكور .

هوامش الفصل الخامس

(١) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لخيرمان كاسترو في "جابو يحكى قصة حياته" الاسبكتادور (المشاهد) ، بوجوتا من ١٦ إلى ٢٣ مارس ١٩٧٧ (هذا التحقيق كان امتيازاً مبدئياً من الكاتب إلى نفس الصحيفة للتلفزيون الكولومبي بمناسبة نقل أو إذاعة الإعداد التلفزيوني لقصته "الساعة المشنومة" ، وهي المرة الأولى التي يمنح فيها جارثيا ماركيز مقابلة لوسيلة إعلام مسموعة مرئية) . وقد نُكِرَ بين بعض الأصدقاء المقربين للكاتب أنها كانت أحد الأسباب التي جعلته يترك المنزل للعلاقة السيئة التي كانت تربطه بوالده. هذا أمر محتمل ؛ ففي رائحة الجافة اعترف جارثيا ماركيز لبيلينيو ميندوتا : "النتيجة أن علاقاتنا كانت (علاقته مع والده) حتى المراهقة صعبة" ، وبعد ذلك بأربعة عشر عاماً بينما كان يشرف على ورشة عمل في قرطاجنة الأمريكية مع اثني عشر صحفياً أنه في ثيباكيرا اضطر للحصول على درجات ممتازة لكي يظل يستمتع بالمنحة لأنه كان لا يرغب في العودة إلى منزله ، لأن الكاتب كان يشعر بالسعادة خارجه (انظر كارلوس أرويو، جارثيا ماركيز: أنا لا أعرف قواعد النحو الباييس (البلد) ، مدريد في ٣١ ديسمبر ١٩٩٥) .

(٢) جابرييل جارثيا ماركيز، "بوجوتا ١٩٤٧" في ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤، المصدر المذكور.

(٣) خيرمان كاسترو كايثينو، المقال المذكور.

(٤) جابرييل جارثيا ماركيز، "نهر الحياة" في ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤، المصدر المذكور.

(٥) المصدر نفسه.

(٦) المصدر السابق نفسه .

(٧) خيرمان كاسترو كايثينو، المقال المذكور.

(٨) في الحقيقة بدأ نجمه يضى أثناء الرحلة النهرية بالباخرة ليس فقط لأنه تعرّف على الرجل المتيم، بل ربما للنادرة التي حكاها لي في بوجوتا لورينثو سولانو بيلايث محافظ لا جواخيرا السابق وحفيد لورينثو سولانو جوميث الصديق الكبير لجد جارثيا ماركيز: إنها قصة لم أستطع توضيحها ، ولا أدري أكانت في ١٩٤٢ أم في ١٩٤٤ عندما كان في باخرة تابعة للشركة البحرية الكولومبية كان هناك طاب على ظهر الباخرة يبكي لأنه فقد حافظته نقوده بكل ما فيها من مائتي أو ثلاثمائة بيزو. لقد وجدت في حمام الباخرة، وعندما عاد الفتى أعطيتها إياه. لقد عانقني شاكرًا إيّاي ثم تناولنا بعض كنووس الروم المخلوط بالكوكاكولا. وعلى ما يبدو لي إن صاحب الحافظة كان جابرييل جارثيا ماركيز ، ولكنني لم أره بعد ذلك قط، ولكن بعد بضع سنوات عندما كان يعمل في الاسبكتادور (المشاهد) ، ونشر أول كتاب له وكل مرة كنت أرى فيها صورته في الصحف كنت أتذكر نادرة حافظة النقود. إن جميع المعلومات المذكورة في هذا الفصل إذا لم يذكر مصدر آخر هي من محادثاتي مع جارثيا ماركيز وأشقائه لويس إنريكي ، ومارجوت جارثيا ماركيز ، وأستاذة الشاعر كارلوس مارتين ، وزميله السابق المهندس المعماري إدواردو أنجولو فلوريس ، وطبيب المسالك البولية أرماتنو لوبيث ، والتلميذ السابق بمدرسة الليسيه الوطنية في ثيباكيرا والطبيبتين جلاديس وثوني كالديرون وكريمات كارلوس خوليو

كالديرون إيرميذا أستاذ الأدب لجارثيا ماركيز في ثيباكيرا ، وماريا لويسا نونيث ، وماريا لويسا جوميث دي أجيري ، وأرملة ونجلة المحامي أدولفو جوميث تمارا على التوالي، ومن المدير الوطني للمنح الذي ساعد شاب أراكاتاكا في الحصول على المنحة في بوجوتا لإتمام دراسته الثانوية في ثيباكيرا .

(٩) خيرمان كاسترو كايثيدو .المقال المذكور.

(١٠) جابرييل جارثيا ماركيز، " بوجوتا ١٩٤٧". المصدر المذكور.

(١١) في " أخطر لحظة في الحياة" للقصائد النثرية لثيسار بايخو رجل يعترف : إن هذه هي أخطر لحظة في حياتي ، حيث كانت تكمن في وحدتي وعزليتي. إن هذه العزلة كما هو معلوم ستكون أخطر لحظة في حياته ، إنها الوفاء الأعظم في حياة شخصيات جارثيا ماركيز.

(١٢) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لداني سامبر في " القصص جارثيا ماركيز لن يعود للكتابة"، مجلة التيمبو (الزمن) "قراءات أيام الأحد"، بوجوتا في ٢٢ ديسمبر ١٩٦٨ .

(١٣) خيرمان كاسترو كايثيدو،المقال المذكور.

(١٤) المصدر السابق نفسه .

(١٥) ومن الغريب أن أول أشعار مُقفأة والتعليقات الصغيرة لجارثيا ماركيز كان قد نشرها في مجلة خوبينتود (الشباب) بمدرسة سان خوسيه ، وهي موجودة الآن في مكتبة هذه المدرسة بفصل مساعي اليسوعي والمؤرخ فورتوناتو إيريرا.

(١٦) في دفتر التسجيل في ١٩٤٣ رقم ١٨٢ نُكِرَ فيه أنه سجّل في الصف الثالث بالمرحلة الثانوية قادماً من مدرسة سان خوسيه في بارأنكيا - كطالب داخلية حاصل على منحة. إن أرشيفات مدرسة اليسيه الوطنية القديمة للبنين توجد في مدرسة لاساي الحالية. وكما حدث في بقية كولومبيا فإن الولع بجارثيا ماركيز هو ما جعل معظم الأرشيفات المذكورة تهتم بكل ما يتعلق بحياة وإنتاج الكاتب. ومن أرشيفات لاساي الحالية لا توجد شهادتا قيد أو تسجيل جارثيا ماركيز في الصفين الخامس والسادس في المرحلة الثانوية ، وكذلك لوحتا الفسيفساء لدفعة خريجي الثانوية عام ١٩٤٦: الرسمية والكاريكاتير التي رسمها جارثيا ماركيز بنفسه.

(١٧) ذكر ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لروساريو أجوديلو. المقال المذكور.

(١٨) هذا الإيضاح قام به جارثيا ماركيز في أبريل ١٩٩٢ على متن الباخرة الفرنسية ميليكياديس ، التي رست في ميناء قرطاجنة الأمريكية لتحية القصاص. إن كلمات جارثيا ماركيز مذكورة في المقال المذكور لجوستابو تاتيس جيرا .

(١٩) كارلوس مارتين " نبأ صغير يتعلق بجابو" ، نص قرأه المؤلف في إذاعة نيدر لاند في أكتوبر ١٩٨٢ بمناسبة منح جائزة نوبل لجارثيا ماركيز.

(٢٠) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو ميندوتا. المصدر المذكور.

(٢١) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لخوان جوستابو كويو بوردا في كوماديو ليترايو خلال أربع ساعات مع جارثيا ماركيز، في الأدب الآخر لأمريكا اللاتينية، بوجوتا، أنكورا- بروكولتورا، ١٩٨٢ .

(٢٢) المصدر السابق نفسه .

(٢٣) جيرمو بالينثيا (١٨٧٣-١٩٤٣) كان أبرز ممثلي شعراء كولومبيا البرناسيين ، وكان شعارهم " التضحية بالعالم لتنقية بيت شعر" ، في الخامسة عشرة من عمره في مدرسة سان خوسيه في بارأنكيا لم يكن جارثيا ماركيز يقرأ ذلك فقط؛ بل كان ينشده في سهرات المدرسة ، ولكن في ثيباكيرا ترك ذلك بدافع من تأثير مجموعة الحجر والسماء. وكان رأي كقصاص شهير رأياً مدمراً عن بالينثيا: عند إعادة قراءة ما كتبه جيرمو

بالينثيا أدركت أنه كان شخصية مغرورة تماماً ، إنه كالخجل العام حيث لم أجد بيتاً واحداً جيداً من شعره (جاء ذلك فى تصريحاته لخوان جوستابو كويو بوردا) المصدر المذكور .

(٢٤) خيرمان سانتا ماريا ، "كارلوس خوليو كالديرون إيرميذا أستاذ جارتيا ماركيز" جازيتا (مجلة المعهد الكولومبى للثقافة) رقم ٢٩ ، بوجوتا ، ١٩٨٢ . كارلوس مارتين يذكّرني فى رسالته المؤرخة ٢٠ يوليه ١٩٩٢ التى كتبها فى لاهاي : أن كتابه الشعرى بالفعل بعنوان "عبور برى" ، الذى نشر فى ١٩٤٢ ، وقد عرفه الأستاذ كالديرون وبعض التلاميذ فى ١٩٤٤ . لقد عرف جابو أنذاك ديوانى الشعرى الأول كما عرف مطبوعات أو إصدارات إدواردو كارأنتا وخورخى روخاس .

(٢٥) يذكّرني كارلوس مارتين فى رسالته المذكورة أنه فى فصله قرئت عدة مرأت القصيدتان الشعريتان المشنومتان والليليون لروبين داريو .

(٢٦) رويين داريو ، سيرة ذاتيه ، مدريد ، موندادورى ، ١٩٩٠ ، والنص لكارلوس مارتين الذى قرئ فى إذاعة نيدرلاند . المقال المذكور .

(٢٧) كأنها أخذت من صفحات بلو تارك يمكن سرد أكثر من خمسة وعشرين موقفاً متشابهاً أو مماثلة بين رويين داريو ، وجارتيا ماركيز . وليس من العيب أن يكون النيكاراجوى والكولومبى من كبار المؤلفين للعصر الذهبى إلى جانب أن بايخو ويورخيس هما أعظم القصاصين والشعراء فى اللغة الأسبانية . ولذلك فإن الوجود القريب والخصب لرويين داريو فى " خريف البطريق " جاء ليثبت ويبرهن على التأكيد المعروف لجارتيا ماركيز وهو أن هذه القصة بين جميع القصص التى تشتمل على أكبر عدد من مفاتيح سيرته الذاتية .

(٢٨) ج.ج. كويو بوردا . المصدر المذكور . بالنسبة لهذه القراءات المبكرة لجارتيا ماركيز وكارلوس مارتين يحكى لي فى رسالته التى كتبها فى لاهاي : إن المرة الأخيرة التى رأيته فيها فى كولومبيا اعترف لي بأنه لم ينس قط أنني ضغطت عليه لكى يقرأ كتاباً ضخماً بهذا الشكل ، مثل التجربة الأدبية لالفونسو ريبس ، قلت له شيئاً فى ذلك على سبيل المزاح إن هذا يرجع لحسك ونبضك كناشر .

(٢٩) كارلوس مارتين ، "إزاء الصوت الجديد" جازيتا ليتاريا (المجلة الأدبية) (لسان حال المركز الأدبى لمجموعة الثلاثة عشر بمدرسة الليسيه الوطنية) ثيباكيرا فى ١٨ يوليه ١٩٤٤ .

(٣٠) ماريو كونيبيرس ، وخابيير جارتيس ، "استبيان اليوم" جازيتا ليتاريا ، ثيباكيرا فى ١٨ يوليه ١٩٤٤ .

(٣١) العدد الأول من لا جازيتا ليتاريا (لسان حال المركز الأدبى لمجموعة الثلاثة عشر بمدرسة الليسيه الوطنية) صدرت يوم ١٨ يوليه ١٩٤٤ ، وإن كانت قد طُبعت قبل ذلك ، وتتكون من ثمانى صفحات ، تتكون كل منها من خمسة أعمدة . مقالات ، وأخبار ، وتعليقات ، وروايات ، وأشعار للتلاميذ والمدرسين بمدرسة الليسيه الوطنية . وكانت إسهامات خابيير جارتيس (جارتيا ماركيز) : فى باب شعراؤنا " و استبيان اليوم " و لحظة النهر " تظهر فى صفحتى ٧ ، ٥ وتتضمن لا جازيتا ليتاريا بعض الصور الدعائية على استحياء فى عمودين أسفل الصفحة ، وبهذه الدعاية كانت المجلة تعمل نفسها بنفسها . إن هذه المعلومة لم أستطع تأكديها ، ولكن جميع الشهادات تشير إلى أن المجلة لم يصدر منها سوى عشرين أو ثلاثة أعداد . وقد حصلت على العدد الأول بفضل سماحة ولطف الشاعر كارلوس مارتين .

(٣٢) خيرمان سانتا ماريا ، المقال المذكور .

(٣٣) جابرييل جارتيا ماركيز ، " الشعر فى تناول الأطفال " ، المصدر المذكور .

(٢٤) ظهرت أشعار جارتيا ماركيز خلال فترة ثيباكيرا فى عدة مطبوعات كولومبية نظراً لأن أصحابها كانوا أصدقاء قدامى للكاتب، وقد أوضحوا لنا ذلك.

(٢٥) ولم يكن جارتيا ماركيز يكتب وينقح قصائده التى استوحاها من إلهامه ، ولكنه أيضاً كان يقرض الشعر بسهولة لأصدقائه وزملائه أو لخطيباتهم ، كما كان يفعله وهو فى الثالثة عشرة ، وفى الخامسة عشرة من عمره فى مدرسة سان خوسيه فى بارانكيا. إن زميله إدواردو أنجولو فلوريس على سبيل المثال يتذكر هذه الأبيات: عيناك تشعان بريقاً كثيراً / طفلة سبب سرأى / عيناك كالمصباحين / قوتهما خمسة وعشرون بوجيها. إن الفتيان الآخرين الذين كانوا يقرضون الشعر لم يذهبوا للمدرس الأدب لكى يصحح لهم أشعارهم ؛ بل كانوا يبحثون عن جابرييل، وكان آخرون يغفلونه ويسرقون السوناتات أى القصائد الشعرية لكى يهدونها إلى خطيباتهم. وكما يتذكر جونثالو مايارينو ، وذات يوم ، وأثناء الرقص فى نهاية الأسبوع أراد زميل لجابرييل أن يغازل خطيبته (أى خطيبة جابرييل) ؛ حيث قرأ لها سوناتا كان صديقه قد أرسلها إلى خطيبته من قبل. وكانت الفتاة سعيدة ، وتركت الشاعر النصيب المنتحل ينشد الأشعار المسروقة ، وقد ردت عليه قائلة: " أنا جاريد غير لى الروشتة " (مشيرة بذلك إلى قصيدة للشاعر المكسيكى خوان دى ديوس بيتا) أى أنها المرسل إليها.

(٢٦) وفى المقابلة التى منحها كارلوس خوليو كالديرون إيرميذا إلى خيرمان سانتا ماريا، المقال المذكور، والمدرس جارتيا ماركيز لم يشر إلى لحظات لعدم انضباط تلميذه السابق فى ثيباكيرا، ولكن فى المحادثات التى أجريتها مع كريمته (إن المدرس العجوز كان قد توفى منذ قليل) الطبيبتين جلاديس ، وثونى كالديرون حيث أكدت لي - بالفعل - أن والدهما كان قد تحدث إليهما أكثر من مرة عن فترة عدم الانضباط لطالب الثانوية جابرييل جارتيا ماركيز ، كذلك الروايات التى كان يفرضها عليه كعقاب.

(٢٧) من الناحية الأولى لجارتيا ماركيز لا يعرف هل الأصل موجود أم لا. هناك أصول كثيرة للكاتب ينبغى البحث عنها واستردادها. فعن المرض النفسى المتسلط يتحدث المدرس كارلوس خوليو كالديرون إيرميذا فى المقابلة المذكورة مع خيرمان سانتا ماريا، وكذلك حدثنى عنها المهندس المعماري إدواردو أنجولو فلوريس فى دردشاتنا فى بوجوتا ، ١٨ يولييه ١٩٩٢

(٢٨) خيرمان سانتا ماريا ، المصدر المذكور.

(٢٩) المصدر السابق نفسه.

(٤٠) المصدر السابق نفسه.

(٤١) المصدر السابق نفسه.

هوامش الفصل السادس

(١) وطبقاً للتسجيل رقم ٦٥ فى الصفحة ٢٢ بتاريخ ٢٥ فبراير ١٩٤٧ بكلية الحقوق بالجامعة الوطنية. نجد تقديرات جابريل جارثيا ماركيز فى المواد التسع للصف الأول، وكذلك تقديرات المواد الأحد عشر فى الصف الثانى موجودة فى هذه الصفحة ، وجدير بالذكر أن الكاتب هجر الدراسة فى الصف الثانى فى ٩ أبريل ١٩٤٨ . وفى الهامش السفلى بالناحية اليمنى توجد ملحوظة بالقلم الرصاص تقول: " سَجُل فى جامعة قرطاجنة. المعلومات التى نقدمها فى هذا الفصل إذا لم تذكر مصادر أخرى تأتى من محادثتى مع جابريل جارثيا ماركيز وشقيقه لويس إنريكي وأصدقائه لويس بيار بوردا، وجونثالو مايارينو ، ولويس كارميلو كورثيا جارثيا .

(٢) جاءت ضمن تصريحات جارثيا ماركيز إلى خوان لويس ثيبريان فى " صورة جارثيا ماركيز نادى القراء، سبتمبر ١٩٨٩ .

(٣) الدرجة من صفر إلى خمس درجات وقد رسب فى مادة الإحصاء والسكان ؛ حيث حصل على ٢ من ٥ درجات ، ونجح فى القانون الدستورى والدولى ؛ حيث حصل على ٢ درجات ، ويوجد كشط فى هذه الدرجة. أما المواد الأخرى التى درسها فى الصف الأول فهى: القانون المدنى، والقانون الرومانى ، والاقتصاد السياسى العام ، والأحياء ، والتاريخ السياسى الاقتصادى فى كولومبيا ، ومدخل إلى القانون.

(٤) فى عام ١٨٥٤ انقسم الليبراليون الذين كانوا يتولون الحكم آنذاك إلى فريقين. الفريق الأول ضم التجار والمحامين والخطباء ، وقد أطلق على هؤلاء اسم لوس كاتشاكوس (التجار والمحامين والخطباء). أما الفريق الثانى فقد تألف من الحرفيين ، ومجموعات شعبية أخرى ، وقد لُقّبوا جواتشيس ، نظراً لصناديق الاقتراع التى كانوا يستخدمونها.

(٥) خيرمان أرثينييجاس ، الملح ، والذهب والزُمرّد " و" هكذا كانت بوجوتا " بوجوتا، دار نشر جاماً، ١٩٨٧ .

(٦) كان أهم مقهيين لهما طابع اجتماعى وأدبى كبير هما أستورياس الكائن فى شارع ١٤ بين طريقى ٦ ، ٧ والأوتوماتيكو بشارع خيمينيث دى كيسادا بين طريقى ٥ ، ٦ . وفى هذين المكانين كان الكتاب يلتقون من مختلف الأجيال مع الشباب الجامعى. وهناك حكاية توضح هذا التقارب - على سبيل المثال- تلك التى يحكيها الشاعر ألبارو موتيس الصديق الحميم لجارثيا ماركيز: " لن أنسى أبداً أننا كنّا ذات مرة هناك ننتقد كاتباً فى ذلك الحين. وعندما سمع ذلك ليون دى جرييف قال: لكى نقول هذه الأشياء لابد أن نعرف - ياإلهى- حتى ولو بالاسم جياومى وأبولينير " ، وقد أجبت قائلاً: لقد قرأت له. التفت دى جرييف برأسه تجاهى وسألنى عن العمر. وعندما أجبت حك لحيتي ، وقال: لا يحق أن يكون الإنسان فى العشرين من العمر ... لا يحق ذلك. ولكن من الرائع أن يكون الشخص قد قرأ لأبولينير" قرناتو كيروث، " المملكة كانت لى " (محادثات مع ألبارو موتيس) ، بوجوتا، دار نشر مجموعة نورما، أبريل ١٩٩٢ .

(٧) القصيدتان لجابريل جارتيا ماركيز تم استردادهما نتيجة لمسعى شخصي للويس بيار بوردا ، وقد نُشرتا في يولية ١٩٤٧ في صحيفة لا راثون (العقل) . الحياة الجامعية كانت تصدر كل ثلاثة ، وقد صدرت فقط أثناء ١٩٤٧ . وكما يشير اسمها كانت تهتم بالموضوعات، والمشاكل الجامعية وخاصة القضايا الإنسانية والأدبية. إنها قصائد جارتيا ماركيز التي ظهرت في باب الشعراء الجامعيين .

(٨) بيلينيو أبوليو ميندوثا - القضية الخاسرة - في لا ياما والإيبيلو (الذهب والثلج) . برشلونة ، دار نشر بلانيتا، ديسمبر ١٩٨٤ .

(٩) بيلينيو أبوليو ميندوثا نفس المصدر المذكور يحكى أنه بعد التعرف على جابريل جارتيا ماركيز في مقهى بمدينة بوجوتا ، حيث قدمنى له وعرفنى عليه لويس بيار بوردا قال عنه إنه يتلذذ بالآلم. ذات يوم ذكر في الجامعة أنه مريض بالزهرى. وفي يوم آخر قال إنه يعانى من مرض السل الرئوى. كان يشرب إلى أن يسكر ، وكان لا يحضر الامتحانات، كان ينام في بيوت الهوى. واخسارته، إنه ذكى عبقري. ولكنه هو قضية خاسرة على الإطلاق. وعلى الرغم من أن هذا الكلام يمكن أن يترجم رأياً عاماً بين رفاقه آنذاك عندما كان جارتيا ماركيز طالباً بكلية الحقوق تبدو أنها آراء مبالغ فيها من جانب ذاكرة بيلينيو أبوليو ميندوثا على لسان لويس بيار بوردا ، لأنه كما يرى كان يقدر رفيقه في القراءات الأدبية والصحفية إلى أقصى درجة.

(١٠) جاءت ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لدانييل سامبر، المقال المذكور.

(١١) جاءت ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لخيرمان كاسترو كايثيدو ، المقال المذكور.

(١٢) جابريل جارتيا ماركيز، بوجوتا ١٩٤٧ - المصدر المذكور.

(١٣) المصدر السابق نفسه.

(١٤) المصدر السابق نفسه.

(١٥) وعلى العكس فإن رفات الجد نيقولاس اختفى من المقابر المركزية بسانتا مارتا في أواخر الثمانينيات أما رفات الجدة ترانكلينا فقد نُقل من سوكرى إلى قرطاجنة ، حيث يرقد في مستودع العظام بالكاتدرائية.

(١٦) إوارد ثلاميا بوردا (أوليس) - المدينة والعالم - صحيفة الاسبكتاتور (المشاهد) ، بوجوتا في ٢٢ أغسطس ١٩٤٧ .

(١٧) جارتيا ماركيز حكى مراراً وتكراراً أنه كتب أو أتم قصته الاستسلام الثالث عندما قرأ ملحوظة أوليس ، وقد فعل ذلك بدافع التضامن الجيلى: لكى يثبت للكتاب أن جيله قادر على أن يكون منه كُتَّاب. وعلى الرغم من كون ذلك حقيقياً وصحيحاً ، فإن الشرح أو التفسير هائل ومصطنع حيث أن ما هو منطقي أو الشيء المنطقي الوحيد هو التفكير أن ذلك الشاب ذو العشرين ربيعاً أتم قصته وأرسلها إلى صحيفة الاسبكتاتور المشاهد عندما سنحت له فرصة واضحة ومواتية لكى ينشروا له أعماله. ومن الصعب الاعتقاد أن فتى يكتب أول قصة له أن يكون قد اتخذ هذا الموقف النبيل والمهم .

(١٨) جاء ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لخيرمان كاسترو كايثيدو، المقال المذكور.

(١٩) إواردو ثلاميا بوردا، - المدينة والعالم -، صحيفة الاسبكتاتور المشاهد، بوجوتا، الثلاثاء ١٨ أكتوبر ١٩٤٧ . لم تخرج الملحوظة لأنه كما أكد جارتيا ماركيز إلى جانب أول قصة له في سبتمبر من ذلك العام.

هوامش الفصل السابع

- (١) من محادثاتي مع مانويل ثباتا أوليبيا في بوجوتا ، ١١ يولييه ١٩٩٢ ، لقد ذكر لي هذا أنه من المحتمل أن يكون قد تعرّف على جارثيا ماركيز قبل ذلك بكثير ، ولكنه بدأ يتذكره اعتباراً من هذا اللقاء في أواخر ١٩٤٧ ، وأنه يتذكره جيداً لأن جارثيا ماركيز وهو لا يزال طالباً جامعياً اعترف له أنه يعاني من مشاكل مادية لكي يستكمل دراسته ، وأن كل ما يرغبه هو أن يكون كاتباً . إن المعلومات الأخرى التي وردت في هذا الفصل - إذا لم أذكر مصادر أخرى - تأتي من محادثاتي مع مانويل ثباتا أوليبيا نفسه ، وجارثيا ماركيز ، ولويس بيار بوردا ، ولويس إنريكي جارثيا ماركيز ، وخوان ثباتا أوليبيا ، وجوستابو إيبارا ميرلانو ، وألفونسو فوينمايور ، وراميرو دي لا إيسبيريا ، وألبارو موتيس ، ومن الدردشة التي لم تُنشر لجارثيا ماركيز مع طلبة مدرسة الصحافة صحيفة الباييس ، وجامعة الأوتونوما بمدريد ، في ٢٨ أبريل ١٩٩٤ .
- (٢) رفائيل جالان ميديين ، " جريمة أبريل بوجوتا ، دار نشر أيكوي ، أبريل ١٩٨٦ .
- (٣) دانييل بيكاوت ، الأمن والعنف : كولومبيا ١٩٣٠-١٩٥٤ ، الجزء الثاني ، بوجوتا ، مجموعة القرن الحادي والعشرين للنشر ، أغسطس ١٩٨٧ .
- (٤) خورخي أليسيرجايتان ، المصدر المذكور .
- (٥) دانييل بيكاوت ، المصدر المذكور . وبينخامين أرييلا دوارتي ، " جايتان والليبرالية الشعبية ، في تاريخ كولومبيا ، الجزء الأول ، الملزمة ٢١ ، بوجوتا ، دار نشر لا أوبيخا نيجرا ، ١٩٨٦ .
- (٦) انظر على سبيل المثال دانييل بيكاوت ، المصدر المذكور ، وجوثالو سانشيث ، ودوني ميرتنس قُطاع الطرق ، والإقطاعيون ، والفلاحون (حالة العنف في كولومبيا ، بوجوتا أنكورا للنشر ، ١٩٨٣) نظرية القاتل السياسي لخورخي أليسيرجايتان تتأكد عندما يتم تحليل الماضي القريب لخوان روسا سيرا قاتله الفعلي . في يأسه للعثور على عمل . جاء في يوم من الأيام إلى مكتب جايتان قبل بضعة أشهر لكي يطلب مساعدته ، ولكن الزعيم الليبرالي أخبره بأنه يصعب عليه الاستجابة لمطلبه بسبب القيود التي تفرضها الحكومة المحافظة ، وقد اقترح عليه الذهاب إلى الرئيس ماريانو أوسبينا بيريث . وفي سكرتارية الرئاسة طلبوا منه مزيداً من التفاصيل بشأن طلبه ، وهذا يعني أن حكومة المحافظين نما إلى علمها من هو وفي أي وضع يكون . ومما يثير الشك أن خوان روسا سيرا تحول من موظف فقير إلى رجل ذي مشروعات للسفر إلى شرق البلاد ، ومع مئات من البيزو سمحت له قبيل أيام من الجريمة بشراء مسدس قديم دون أدنى مساومة .
- (٧) بيتر ستوني ، " لنكتشف عالم جابريل جارثيا ماركيز " استشهد لبيدرو سوريل في جارثيا ماركيز الآخر ، السنوات العجاف ، مدريد ، موندادوري ، ١٩٨٨ .
- (٨) بيلينيو أبوليوميندوتا " سيرة ذاتية منزلية لقصة " مجلة التيمبو الزمن " ، " قراءات أيام الأحد " ، يونية ، ١٩٦٣ .

(٩) جاء ذلك ضمن تصريحات فيدل كاسترو لارتورو ألابي في مناسبة بوجوتا. مذكرات النسيان ، بوجوتا ، دار نشر بلوما (القلم) ، ١٩٨٣ .

(١٠) المصدر السابق نفسه.

(١١) كليمنتي مانويل ثبالا ، " تحية لجارثيا ماركيز "، صحيفة الأونيفرسال (العالمى) ، قرطاجنة ، ٢٠ مايو ١٩٤٨ .

(١٢) المقال الأول لجارثيا ماركيز لصحيفة الأونيفرسال (العالمى) كان عن المدينة الاستعمارية وحظر التجول ، وقد نُشر في ٢١ مايو ١٩٤٧ في الصفحة الرابعة ، حيث افتتح به عموداً بعنوان " نقطة ومن البداية أو من أول السطر " .

(١٣) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لجاك جيرالد ، التي ذكرها في مقدمته لنصوص ساحلية ، برشلونة ، دار نشر بروجيرا ، فبراير ١٩٨١ .

(١٤) جابرييل جارثيا ماركيز ، " هيكتور روخاس إيراثو " ، الهيرالد ، بارانكيا ، ١٤ مارس ١٩٥٠ .

(١٥) جابرييل جارثيا ماركيز ، " بهلوان ملون خلف الباب " في ملحوظات صحفية من ١٩٨٠ إلى ١٩٨٤ المصدر المذكور.

(١٦) انظر العمود " نقطة ومن أول السطر " بصحيفة الأونيفرسال (العالمى) في ٢٩ يونية ١٩٤٨ ، المذكور في نصوص ساحلية. إن الاسم الحقيقي لهذا العمود عن الشاعر الوهمي ثيسار جيراً بالديس تم الإفصاح عنه بواسطة خورخي جارثيا أوستا في " جذور السحر المشترك " صحيفة الاسبكتادور " المشاهد " ، المجلة الأحدية " ، بوجوتا ، ١٦ أغسطس ١٩٩٢ . وفي اليوم التالي لنشر مقال روخاس إيراثو في عمود جارثيا ماركيز صدر في نفس الصحيفة تحقيق لما يدعى جيراً بالديس أعدّه مانويل ثبالا وروخاس إيراثو ، وإيباراً ميرلانو ، وجارثيا ماركيز ، حيث أفصحوا فيه عن فكرهم الأدبي وآرائهم القاسية عن الثقافة والتاريخ في بلدان أمريكا اللاتينية.

(١٧) وفي " عندما توج جارثيا ماركيز ملكات الجمال " (مجلة التيمبو) ، " قراءات أحدية " ، بوجوتا في ٨ نوفمبر ١٩٨٧) ، خورخي جارثيا أوستا نسب إلى جارثيا ماركيز الكلمة التي ألقاها في ٥ يولييه ١٩٤٩ في تتويج ملكة جمال الطالبات إلبيرا بيرجارا. وعندما عرضت النص على راميرو دى لا إسبيريا قال لى - بالفعل - إن هذه الكلمة ألقاها جارثيا ماركيز ونُشرت في الأونيفرسال (العالمى) باسمه ، ولكن النص في الحقيقة هو من إعدادى ، وقد أطلعه على نص جارثيا ماركيز : وهو نص نُشر أيضاً في نفس الصحيفة باسم دى لا إسبيريا ، وقد ألقاه هذا في نفس اليوم في تتويج ملكة الجمال الأخرى كارمن ماروجو ، ولكن في الواقع كان من إعداد جارثيا ماركيز. وتحليل أسلوبى النصين يتأكد لنا دون أدنى ريب ما ذكره راميرو دى لا إسبيريا. وبعد ذلك بسبعة أشهر في تتويج ملكة جمال بارانو في ١٨ فبراير ١٩٥٠ كرر جارثيا ماركيز فقرتين حرفياً من كلمة دى لا إسبيريا.

(١٨) انظر على سبيل المثال " منزل أسرة بوينديا " ، و " نجل العقيد " و " كريمة العقيد " والعودة من ميمى . حيث جمعها جاك جيرالد في " نصوص ساحلية " و " رجل قادم تحت المطر " في مقال آخر بين التجار والمحامين والخطباء (لوس كاتشاكوس) ، برشلونة ، دار نشر بروجيرا ، أبريل ١٩٨٢ .

(١٩) إن شهر وسنة هذا اللقاء حددهما جاك جيرالد في مقدمته لـ " نصوص ساحلية " ، وقد أقرهما جوستابو إيباراً ميرلانو في محادثتنا في بوجوتا ، ٢٧ أغسطس ١٩٩٢ .

(٢٠) جاء ذلك في تصريحات خيرمان بارجاس لخورخي ميدينا وندون في "لم يتبق لجابو إلا الكتابة للأطفال"، صحيفة الاسبكتاتور - المشاهد، بوجوتا، ٢٢ أكتوبر ١٩٨٢. وفي معنى مشابه تذكر هذا اللقاء الأول في مقابلة أجراها ألبارو ميدينا لاستطلاع الرأي "من قهوة كولومبيا إلى حانة لا كويبا" ملحق الكاريبي، بارانكيا، ١٤ أكتوبر ١٩٧٣. وكان هذا هو اللقاء الأول لجارثيا ماركيز مع مجموعة بارانكيا، وقد تأكد ذلك من تعليق لاحق لآلفونسو فوينمايور للصحفية الكوبية ليديث بالينثويلا (في رياليداد ونوستالخيا لجارثيا ماركيز: الواقع والحنين لجارثيا ماركيز)، هافانا، دار نشر بابلودي لا تورينتي، ١٩٨٩: إنه يعتقد - لأن الذاكرة تخونه في بعض الأحيان أنه تعرف على جارثيا ماركيز في ١٩٤٩. كما أنه لا يتذكر سبب تقديمه للصحفي خيرمان بارجاس - وهذا يعني أن آلفونسو فوينمايور يعترف بأن خيرمان بارجاس التقى مع جارثيا ماركيز قبل أن يلتقى به في سبتمبر ١٩٤٨.

(٢١) في محادثتنا في بارانكيا بتاريخ ٢٢ أغسطس ١٩٩٢، لم يتذكر آلفونسو فوينمايور وجود إيباراً ميرلانو ولا الرسام إليخاندرو أوبريجون في هذا اللقاء مع جارثيا ماركيز. وبعد ذلك في الرسالة المؤرخة في ١ يناير ١٩٩٣ عاد ليؤكد لي: ليس صحيحاً أن محادثاتي الأولى مع جابيتو يكون قد حضرها الصديق الكبير جوستابو إيباراً ميرلانو. ولكن طبقاً لما حكاه لي إيباراً ميرلانو لم يكن موجوداً فقط، بل كانت مداخلته في المحادثة هي الأبرز إلى جانب آلفونسو فوينمايور. ويتذكر إيباراً ميرلانو أيضاً وجود الرسام إليخاندرو أوبريجون نظراً لما يلي: لقد حكى له أوبريجون أن شعر إدواردو كاراتشا لم يحظ بإعجابه، على الرغم من كونه رائد حركة "حجر وسما" الشعرية والتي قرأ لها كثيراً جارثيا ماركيز.

(٢٢) إنه مكان مشترك ذكره الكاتب. فخلال سنوات يحاول جارثيا ماركيز جاهداً ربط تكوينه الأدبي والصحفي الحقيقي وكتابة "الورقة الساقطة" في مدينة بارانكيا والجو العام لأصدقاء هذه المدينة على حساب قرطاجنة وأصدقاء قرطاجنة. حتى أنه أكد على الملأ: "في ١٩٥٠ عندما كنت في بارانكيا (ولكي نكون صرحاء كان ذلك في قرطاجنة ولكنني لم أذكر أصدقاء قرطاجنة لأنهم كاتشاكوس (الحامون والتجار والخطباء))، كتبت "الورقة الساقطة" (تصريحاته لدانييل سامبير بيثانو، المقال المذكور). وبعد ذلك بسنوات قبل ذلك قائلًا: كتبت نصف قصتي الأولى..... في الساعات المبكرة الحارة ذات الشذى بجوار مطبعة صحيفة الأونيفرسال (العالمى)، قرطاجنة" (السحر المر للآلة الكاتبة، في ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤). وفي الواقع كما يُبرر في الملحوظتين ٢٤، ٢٥ بهذا الفصل فإن قصة "الورقة الساقطة" كتبت في نسختها الأولى في قرطاجنة خلال (من المحتمل) أواخر ١٩٤٨ والأشهر الستة الأولى من ١٩٤٩.

(٢٣) في محادثتنا بالمكسيك تذكر جارثيا ماركيز أنه عندما عاد من بوجوتا إلى الساحل بدأ يقرأ للكاتب الأمريكي فوكنر، وقد أفاده ذلك في اقتباس طريقته في الكتابة، كما أبرزت له تلك القراءات لفوكنر الأهمية الأدبية لعالم طفولته في أراكاتاكا وزراعات الموز، حينئذ بدأ كتابة لا كاسا (المنزل) التي هجرها بعد أن كتب الفصول الأولى لكي ينتقل على الفور إلى "الورقة الساقطة"، وهكذا فإن بداية كتابة هذه القصة كانت في قرطاجنة خلال الثلاثة أشهر الأخيرة، الشهرين الأخيرين من ١٩٤٨. وذلك بالطبع تاريخ تقريبي ولكنه ليس خاطئاً إذا أخذ في الحسبان أن شهادات إيباراً ميرلانو وروخاس إيراثو فإن الورقة الساقطة كتبت في أول نسخة لها ما بين مايو ويوليه من عام ١٩٤٩.

(٢٤) "عودة زميل"، الأونيفرسال (العالمى)، قرطاجنة، ١٥ مايو ١٩٤٩. العنوان الآن نقص العُشب ويشير المؤلف المجهول لذلك المقال الذي وفقاً لجميع الأقوال هو روخاس إيراثو، وهو أحد العناوين المتعددة لقصة "الورقة الساقطة" في البداية. ويؤكد جيرالد في مقدمته "نصوص ساحلية" أن العنوان الغريب كما أوعز إليه به جارثيا ماركيز كان من اختراع روخاس إيراثو، وأن هذه القصة لم توجد أصلاً. ومع ذلك في

أكتوبر ١٩٧٢ حكّت لي عايذة جارتيا ماركيز- التي كانت راهبة آنذاك- في كويابانا - أنطويوكيا أن شقيقها وضع للقصة عدة عناوين تتذكر منها على وجه الخصوص " الآن نقص العُشب" انظر داسو سالدبيار، الراهبة عايذة جارتيا ماركيز " ، صحيفة الاسبكتادور" المشاهد " ، " مجلة الأحد " ، بوجوتا ، ٢٢ أكتوبر ١٩٧٢ . ومن الممكن أن يكون العنوان لروخاس إيراثو ، وقد استعاره جارتيا ماركيز لأن الصديقين في تلك الفترة كانا يكتبان في أعمدة الأونيفرسال (العالمى) ، وكانا يستعيران كل شيء : العناوين ، والاستعارات ، والشخصيات ، والموضوعات ، ولكن الحُجة الدامغة في أن روخاس إيراثو أشار إلى " الورقة الساقطة" بهذا العنوان من ذكريات فوكنر ، يكمن في الرأى الذى أبداه بشأن هذه القصة في نفس المقال: إنها أحد أكبر الجهود التى تبذل حالياً في كولومبيا لإدراج بلادنا في دروب القصة المعاصرة في أمريكا اللاتينية. إنه حكم مبالغ فيه من جانب شخص في غاية الذكاء ومُطلع مثل روخاس إيراثو استطاع فقط الإشارة إلى " الورقة الساقطة" وليس قصته" المنزل" والتى كان الكاتب قد هجرها مؤقتاً ، وأن الحكم على الأجزاء التى وصلت إلينا لايمكن أن تستحق هذا الحكم المتحمس. ومن ناحية أخرى ؛ فإن إشارة وتعليق روخاس إيراثو على القصة الأولى لجارتيا ماركيز يعتبر أحد الموضوعات القوية الراسخة التى تسمح لنا - وضد كافة التأكيدات لأغلب كاتبى السيرة الذاتية للقصاص ، وعلى الرغم من أن جارتيا ماركيز أرخ للقصة في بارأنكيا عام ١٩٥٠- أن قصة "الورقة الساقطة" كُتبت أثناء فترة قرطاجنة ، وأن النسخة الأولى كانت جاهزة في مايو/ يوليو ١٩٤٩ .

(٢٥) في رسالته المؤرخة في ٩ فبراير ١٩٩٣ في بوجوتا ذكر لي إيباراً ميرلانو أنه قرأ " الورقة الساقطة" قبل سفره إلى بوجوتا لكي يستقر بصفة نهائية في هذه المدينة . وتاريخ سفره كان في ٢٦ يولييه ١٩٤٩ أو قبل ذلك بقليل لأنه صدر في ذلك اليوم بصحيفة الأونيفرسال (العالمى) مقال مجهول المؤلف مودعاً إيّاه الذى كتبه له جارتيا ماركيز. وفي رسالة أخرى مؤرخة أيضاً في بوجوتا في ١٥ سبتمبر ١٩٩٤ وأكثر دقة: بالتالى فإن قصة الورقة الساقطة كانت قد كُتبت وصُححت في يولييه ١٩٤٩. إن هذا هو الموضوع الأكثر صلابةً من الموضوعات المتعددة التى تؤكد أن جارتيا ماركيز كتب قصته الأولى في قرطاجنة ، وأنه في منتصف ١٩٤٩ كانت النسخة الأولى جاهزة: تلك التى قرأها روخاس إيراثو، وإيباراً ميرلانو.

(٢٦) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز إلى خ.ج. كويو بوردا. المصدر المذكور.

(٢٧) على الرغم من أنه لم يُسجَل حتى ١٧ يونية طبقاً لما تشير إليه شهادة القيد رقم ١٢٩ المذكورة في الكتاب رقم ٧ الورقة ٥٨ ، ٥٩ ، والتى توجد بأرشفيات جامعة قرطاجنة.

(٢٨) جارتيا ماركيز غاب خلال هذا العام خمس عشرة مرة : تسع مرات في القانون الدولى العام، وست مرات في القانون الرومانى. أما تقديرات المواد فهى كالتالى: علم الاجتماع العام: ٥ درجات ، والقانون الدستورى ٥ درجات ، والقانون الكنسى أو الدينى: ٥ درجات، والقانون الدولى العام : ٥ درجات ، والقانون المدنى: ٤ درجات ، وتاريخ النظريات الاقتصادية: ٤ درجات ، والاجتماع سيمينار: ٤ درجات ، والقانون الرومانى: درجتان ، وعلم طبائع الإنسان وعلم النفس : لم يدرسهما.

(٢٩) وبالنسبة للصف الثالث ؛ فقد سجّل في ٥ فبراير الى ١٩٤٩ برقم ١١١ . وقد تضاعفت نسبة غيابه مقارنة بالصف الثانى: بلغ غيابه أربعاً وستين يوماً : منها سبعة وثلاثون في القانون المدنى ، وستة في سيمينار القانون المدنى، وواحد وعشرون في القانون الأسبانى وقانون الهنود الحمر. أما تقديرات المواد في الصف الثالث فهى على النحو التالى: علم الاجتماع الأمريكى: ٥ درجات ، وقانون العقوبات العام: ٤ درجات، والقانون الدولى الأمريكى وتاريخ كولومبيا: ٤ درجات ، والقانون الأسبانى والهنود الحمر: ٤ درجات، والمالية العامة: ٣ درجات ، والقانون المدنى: ٢ درجات، والطب الشرعى: درجتان، وسيمينار القانون المدنى: لم يُقدّم البحث المطلوب.

(٣٠) جابريل جارثيا ماركيز، "المراسم الاولى"، مقدمة لقصة: الشبورة الزرقاء لجورج بيسويل كوتيس، قرطاجنة، طبوغرافيا، دياريو دي لا كوستا (صحيفة الساحل)، ديسمبر ١٩٤٩. وإلى جانب مقدمة جارثيا ماركيز فإن هذه القصة نُشرت بمقدمة مضادة لسانتندير بلانكو، لأنه كما يتذكر مانويل ثيالا أوليبيا فإن بيسويل كوتيس لم تُعجبه مقدمة جارثيا ماركيز، لأنه لم يُثن عليها الثناء الإيجابي بين الأصدقاء ورفاق الجماعة؛ بل بكل المرح والرقّة حيث سرد الأخطاء والعثرات - دون هوادة - التي ارتكبها في القصة.

(٣١) وفي الواقع إن دافع أو سبب "عن الحب وشياطين أخرى" وجده بعد ذلك بسنوات طويلة وربما في أوائل الثمانينيات بينما كان يُوثق ويجمع معلومات لقصته "الحب في زمن الغضب". إن الأمر يتعلق بواقعة تاريخ قرطاجنة الأمريكية الذي رواه إدواردو لا ماتيرى المعروف باسم السيساتيو إديفينيس، وهي عبارة عن دعوى قضائية بين الرهبان الكبوشيين، ولوس كارليساس (أعضاء ينتمون إلى حزب سياسى يتمسك بالتقاليد القومية والدينية، وتتخللها قصة حب بين التلميذة المستجدة خوانا كليمينثيا دي بارثيس إي بانو، ونائب المحافظ (جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لجوستابو تاتيس جبراً، المصدر المذكور).

(٣٢) ويشير إدواردو ثلاميا بوردا (أوليس) في الملاحظة التي قرأها جارثيا ماركيز: "(...) وقريباً ستظهر في الباب الأدبي في هذه الصحيفة أعمال لمؤلفين مثل أرتورو كوماتشو راميريث، ألبرتو أنخيل مونتويا، وكارلوس لوبيث ناربايث، وألبارو موتيس، وكتاب آخرون". صحيفة الاسبكتادور "المشاهد"، بوجوتا في ٢٢ أغسطس عام ١٩٤٧).

(٣٣) في الملحق "نهاية الأسبوع" الاسبكتادور (المشاهد)، السبت ٦ سبتمبر ١٩٤٧، وقد ظهرت بشكل بارز قصيدة "٢٠٤" لألبارو موتيس، في ٤ أكتوبر من نفس العام، لعنات وسباب ماكرول الجابيري.

(٣٤) جابريل جارثيا ماركيز، "صديق موتيس"، صحيفة الباييس، مدريد، ٢٠ أكتوبر ١٩٩٣.

هوامش الفصل الثامن

- (١) جاك جيرالد ، مقدمة لنصوص ساحلية. المعلومات التي لم يتم ذكر مصادرها في هذا الفصل وردت في محادثاتي مع ألفونسو فوينمايور ، وجوستابو إيباراً ميرلانو وراميرو دى لا إسبيريا وألبارو موتيس.
- (٢) ودُعُ جارثيا ماركيز الاثنان بمقالين صحفيين ملئين بالحب والإعجاب، وقد وصفه إيباراً بأنه نموذج إنسانى فوق العادة، ومفكر فى المعنى الصحيح لهذا المصطلح أو اللفظ الذى يربطه به حب مطلق (مقال مجهول بصحيفة الأونيفرسال (العالمى) ، قرطاجنة ، ٢٦ يولية ١٩٤٩) . وبعد ذلك بيومين وفى نفس الصحيفة مقال موقع باسمه "سفر راميرو دى لا إسبيريا" ودعه بتعليقات مشابهة ، وأضاف بأن الصديق سيفتقدونه كثيراً " لكى يتحملنا أياماً كاملة يقرأ أصول قصة لا يمكن نشرها دون موافقته " (أى أن جارثيا ماركيز ينبغي أن يشير هنا إلى قصته " الورقة الساقطة " وليس " لا كاسا " (المنزل) .
- (٣) الطبيعة تقرر الدعوى القضائية القديمة بين ميناء كولومبيا وبوكاس دى ثينيثا صحيفة الاسبكتاتور " المشاهد " ، بوجوتا ، ٨ مارس ١٩٥٥ (تجميع جاك جيرالد فى: "بين الكاتشاكوس" (أى المحامين والتجار والخطباء) .
- (٤) بالنسبة لعالم الاجتماع والمؤرخ مواطن بارأنكيا أورلاندو فالس بوردا ، المصدر المذكور ، الاسم الأول الرسمى للمدينة ، كان سان نيقولاس دى بارأنكياس وهو الاسم الذى أطلقه المستعمرون البيض الأوائل فى بدايات القرن الثامن عشر. وبالنسبة لآخرين فإن الأصل الحقيقى لبارأنكيا يرجع إلى الأزمنة القديمة للرجل التمساح ، الصياد الذى بفضل سحر أحد الهنود الحمر، وايور تحول نصفه إلى حيوان والنصف الآخر إلى إنسان. والبعض يعتقدون أن أصل المدينة كان كفرأ للهنود الحمر القدامى من قبيلة كاماتش (خوليو أولانثيريجى " تاريخ التمساح الأمريكى " البابيس. العدد الأسبوعى . مدريد ، ٢٧ أغسطس ١٩٩٥) .
- (٥) خيرمان بارجاس " جارثيا ماركيز: مؤلف قصة سيسبب ضجيجاً إنكوينترو ليبرال (اللقاء الليبرالى) بوجوتا ، ٢٩ أبريل ١٩٦٧ .
- (٦) فى لقائنا ببوجوتا، ذكر جوستابو إيباراً ميرلانو أنه فى قرطاجنة فى عام ١٩٤٩ لم يكن جارثيا ماركيز عضواً فى المجموعة الساخرة ، بل هو إلى جانب كونه جاداً لم يكن يتحمل أية كلمة عامية أو سوقية .
- (٧) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، " تأبين كاتب فى لا ياما والإيلو (الذهب والتنج) ، ودانييل سامبير بيتانو ، " مقدمة لمختارات من ألبارو ثيبيدا ساموديو ، بوجوتا، المعهد الكولومبى للثقافة ، ١٩٧٧ .
- (٨) جاء ضمن تصريحات جارثيا ماركيز- خ.ج. كويو بوردا المصدر المذكور.
- (٩) نبوءة الموت لألبارو ثيبيدا ساموديو فى " مائة عام من العزلة " سمحت بالتأكيد على أن الطابع النبوى هو عنصر عام فى إنتاج كاتب أراكاتاكا (يعنى جارثيا ماركيز) . وفى الحال بدأ حصر النبوءات الأخرى التى وقعت بالفعل أو فى انتظار حدوثها ، مثل سفر البابا بابلو السادس إلى كولومبيا بعد ذلك بتسعة أعوام بعد أن سرده الكاتب فى " جنازة الأم العظيمة " (مع نفس الرئيس الأصلع مرفوع القامة ، ونفس رئيس

الوزراء باسترانا اللذين استقبلا البابا فيما بعد) العثور على رجل من أسرة بوينديا في بارانكيا له ذيل خنزير. العثور في الأرجنتين بواسطة فرناندو بيدال بوثي مدير دار نشر أمريكا الجنوبية على جانب من باخرة مهجورة في وسط الغابة ، أو العثور في الكاريبي في أعقاب صدور قصة " الحب في زمن الغضب " على عدة بواخر غارقة بكنوز من العهد الاستعماري.

(١٠) جاء ذلك ضمن تصريحات خيرمان بارجاس في " لم يبق لجابو سوى الكتابة للأطفال " الاسبكتاتور ، بوجوتا ، ٢٢ أكتوبر ١٩٧٢ .

(١١) ذكره جاك جيرالد في مقدمته لنصوص ساحلية. المصدر المذكور.

(١٢) ألفونسو فوينمايور. تعليقات عن جماعة بارانكيا ، بوجوتا ، المعهد الكولومبي للثقافة ، ١٩٧٨

(١٣) جابرييل جارثيا ماركيز، أوبريجون أو الهواية بلا حماية " في ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤،

المصدر المذكور.

(١٤) نفس المصدر السابق، فرانثيسكو بوراً أول ناشر " لمائة عام من العزلة " ، وقد أطلعني على التوافق بين هذه القصة و " العملاق الغريق " لبايارد على الأقل في طرح البداية للروايتين. ولكننا نتفق على أنه ليس ممكناً أن يكون الكولومبي قد قرأ أصل قصة بايارد في ١٩٦٩ . (وعلاوة على ذلك فإن قصة ماركيز " أجمل غريق في العالم " كتبت في ١٩٦٨ والترجمة الإسبانية لتلك القصة نُشرت بعد ذلك بثلاث سنوات) وعلى أية حال فإن فكرة الرواية عن الغريق كانت فكرة قديمة متسلطة على ذهن جارثيا ماركيز، وقد ذكر ذلك في رسالته بعنوان " نقد ذاتي " التي بعث بها إلى جونثالو جونثاليث في مارس ١٩٥٢ .

(١٥) ألفونسو فوينمايور، المصدر المذكور.

(١٦) جابرييل جارثيا ماركيز ، " بطاقتي للسيد رامون " ، في نصوص ساحلية. المصدر المذكور.

(١٧) جاك جيرالد بين جبال الإنديز والكاريبي (العمل الأمريكي لرامون بيثنس) ، ميدياين ، دار نشر جامعة أنطيوكيا ، ديسمبر ١٩٨٩ .

(١٨) المصدر السابق نفسه.

(١٩) جابرييل جارثيا ماركيز " شارب الكوكاكولا " في نصوص ساحلية. المصدر المذكور.

(٢٠) جاك جيرالد، المصدر المذكور.

(٢١) المصدر السابق نفسه.

(٢٢) ذلك المقال عن الطائرات المروحية أو العمودية حيث ذكر جارثيا ماركيز بعض السمات الماكوندية: تذكر " ألف ليلة وليلة " . ذكر سحر البسط السحرية والتي بمجرد سماع صوت تحمل الإنسان فوق الإبل والجبال ... يتحدث عن تلك القرية الرعوية المجهولة التي مرت على هامش رحلتنا. قال إن بطن القرية كانت مقوسة مليئة بجاذبية الفواكه وبصمت كان يشبه صمت أم نائمة. وكان النهر منطلقاً، ذلك النهر الذي لا يمكن الاستغناء عنه والذي كان ينساب في هدوء وهو ملئ بالعناقيد، والأطفال وكان المشهد الطبيعي لا يتحرك إلا بسبب ذاكرة القرية (صحيفة الاونيفرسال " العالمي ") ، قرطاجنة ٢٦ مايو ١٩٤٨ .

(٢٣) وهكذا يشير القصص إلى الأصدقاء أوريليانو بابلونيا: ألبارو (ثيبدا ساموديو) ، خيرمان (بارجاس) ألفونسو (فوينمايور) و جابرييل جارثيا ماركيز، واستناداً لما حكاه لي ألفونسو فوينمايور ونحن نجلس سوياً عند نافورة تربيبي عام ١٩٦٩ اعترف له جابرييل جارثيا ماركيز بالآتي: " أستاذي إن أهم شيء حدث لي في حياتي هي تلك الفترة التي قضيتها في بارانكيا هو أنني أحسست أن تكويني وإعدادي تم هناك ، لقد وجدت كيف تفتحت لي السبل لكي أصبح ما أتوق إليه " وبعد ذلك ببضع سنوات كرر له ذلك في المكسيك ،

وبعد عام من حصوله على جائزة نوبل لخص بهذا الشكل حبه وعرفانه وأعجابه بأصدقاء جماعة بارأنكيا: كانوا حاسمين بالنسبة لتكوينى وإعدادى الفكرى ، لقد وجهوا قراءتى الوجهة الصحيحة، ساعدونى وأعارونى الكتب. ومن العجب وعلى الرغم من كافة الظروف الحياتية ظلوا جميعاً أفضل أصدقائى" (ماريا تريز أيران، جائزة نوبل بعد عام من ذلك الحدث " ، صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" ، بوجوتا ، ١١ نوفمبر ١٩٨٢) .

(٢٤) جاء ذلك ضمن تصريحات للصحيفة الكوبية لديثى بالينثويلا . المصدر المذكور .

(٢٥) خوان ب. فرنانديث رينويريتسكى ، " عندما كان جارثيا ماركيز جابيتو " ، مجلة التيمبو (الزمن) ، بوجوتا ، ١١ أكتوبر ١٩٨٢ .

(٢٦) خوان جوساين، العودة من ماكوندو " ، تحقيق صحفى نُشرَ أولاً فى الاسبكتاتور ببوجوتا يومى ١٧ ، ١٨ يناير ١٩٧١ ، ثم أدرج فى جابرييل جارثيا ماركيز يتحدث عن جابرييل جارثيا ماركيز، بوجوتا، دار نشر رينيتيريا ، ١٩٧٩ . ويشير جوساين أنه وأصدقاء صحفيين آخرين كانوا ينتظرون جارثيا ماركيز فى مطار بارأنكيا فى ١٤ يناير ١٩٧١ ، وعندما رآه سائق سيارة أخرى يهبط من الطائرة مرتدياً قميصاً أصفر بلون الجوافة تذكر أنه منذ عشرين عاماً مضت كانوا يطلقون على جارثيا ماركيز لقباً فى بارأنكيا : يصاحب الملابس المجنونة " .

(٢٧) جاء ذلك ضمن خيرمان بارجاس، فى جارثيا ماركيز " مؤلف عمل سيحدث ضجيجاً " خوان جوساين ، وجابرييل جارثيا ماركيز : " ذاك المجهول " و جابرييل جارثيا ماركيز فى " رحلة إلى الجنود " . تصريحات لفريق التحرير فى صحيفة المانيقيستو (البيان) .

(٢٨) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز فى " رحلة إلى الجنود " المقال المذكور ، " رائحة الجوافة " المصدر المذكور .

(٢٩) فى " لقاء رفيقين " (ريبليستا ليبرى (المجلة الحرة) ، باريس ، ١٩٧٢) ، قال جارثيا ماركيز لصديقه بيلينيو أبوليو ميندوتا: إن تصريح فوكنر الذى نشرته ذا باريس ريفيو عندما كنت أعيش فى بارأنكيا، وعلى وجه التحديد فى أحد بيوت الهوى وهذا غير صحيح لأن تصريح مؤلف ضوء أغسطس نُشر فى عام ١٩٥٦ عندما كان جارثيا ماركيز يقيم فى باريس .

(٣٠) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوتا فى " لقاء رفيقين " المصدر المذكور .

(٣١) ذكر ألفونسو فوينمايور أنه فى لقائهما ببارأنكيا أن جارثيا ماركيز كتب أو أعاد كتابة قصة " أوراق الشجر البالية " أو " الورقة الساقطة " فى ورق الصحف بعد أن ينتهى من عمله فى صحيفة الهيرالد . وسرعان ما كان يجلس ليناقدش صديقه عن ملائمة أو عدم ملائمة بعض الجمل والعبارات. وأتذكر بعض العبارات التى أعرب لي عن شكها لأنها بدت له مطموسة على غرار الأسلوب الفوكنرى: "وقد اجتاز الحصان النهر كأنه يحمل بين ساقيه غضب الله " . وقلتُ له اتركها وماذا سيحدث " .

(٣٢) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لخوان جوساين فى " العودة إلى ماكوندو " ، المقال المذكور .

(٣٣) أول تأكيد مكتوب وعُرف عن هذا الرفض هو لجارثيا ماركيز نفسه ، الذى قال فى رسالة نُشرت فى صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" بتاريخ ٣٠ مارس ١٩٥٢ لمواطنه وصديقه جوثالو جوثاليت (جوج) من بين أشياء أخرى: " أنت تعرف أن دار نشر لوسادا رفضت نشر قصة " أوراق الشجر البالية " ، أو " الورقة الساقطة " ، ولكن هذا التأكيد متأخر وأدى إلى الغموض بشأن العام الذى كُتبت فيه القصة والتاريخ التقريبى الذى رفضتها فيه دار النشر الأرجنتينية، وفى محادثاتنا بالمكسيك ذكر لى ألبارو موتيس أنه عندما تعرّف على

جارثيا ماركيز في قرطاجنة في أكتوبر أو نوفمبر ١٩٤٩ قال له إنه انتهى من قصته الورقة الساقطة ، وهو الذى أوصى عليه في بوجوتا خورخي ثيسار بيبجاس مندوب دار نشر لوسادا الأرجنتينية حينئذ ينبغى أن يكون قد أرسلها بجانب " المسيح من الظهر " لإدواردو كباييرو كالديرون فى أواخر ١٩٤٩ أو أوائل ١٩٥٠ بحد أقصى ، وأن جارثيا ماركيز عرف رفض كتابه قبل ١٥ أبريل من ذلك العام - لماذا؟ لأنه فى ذلك التاريخ عندما عاد نهائياً رامون بيثنس العالم القطالونى إلى برشلونة ، واستناداً لجارثيا ماركيز ذاته كان أحد الشخصيات الذين ساعدوه على تجاوز خمود الهمة الذى سببه له رفض قصته (تصريحاته لليوبولدو أثنكوت فى " جابرييل جارثيا ماركيز يتحدث عن السياسة والأدب " إنديثى (الفهرس) رقم ٢٣٧ ، مدريد ، نوفمبر ١٩٦٨) .

(٢٤) جاء ذلك ضمن تصريحات ألفونسو فوينمايور إلى ليديثى بالينثويلا المصدر المذكور. ورسالة جبيرمودى تورى إلى جارثيا ماركيز التى يبدو أنها غير موجودة. فعرف فقط ما جاء فيها نتيجة تعليقات الكاتب وقليل من الأصدقاء مثل ألفونسو فوينمايور كانوا قد قرأوها فى ذلك الحين.

(٢٥) جاء ذلك ضمن تصريحاته إلى ليوبولدو أثنكوت ، المقال المذكور.

(٢٦) ألفونسو فوينمايور ، المصدر المذكور.

(٢٧) ليديثى بالينثويلا، المصدر المذكور.

(٢٨) جاك جيرالد " قصة كرونيكا " ، جازيتا ، الجزء الرابع رقم ٣٥ ، المعهد الكولومبى للثقافة ،

بوجوتا ، ١٩٨١ .

(٢٩) ومع ذلك كان ذلك بالمساعدة المتكررة لخيرمان بارجاس الذى قال بعد ذلك بسنوات إن صحيفة كرونيكا كانوا يؤمعوها من محل إلى آخر ، وأيضاً ثمنها الزهيد كنا نحصله من محل إلى آخر على شكل مشروبات (رامون بيثنس الذى عرفته " ، بونتورخو (النقطة الحمراء) رقم ٢ ، بوجوتا ، ١٩٧٥) .

(٤٠) جابرييل جارثيا ماركيز ، " نقد ذاتى " ، المقال المذكور. فى محادثاتنا اعترف ألفونسو فوينمايور بصحة هذا الرهان ، ولكنه أكد أنه لم يتذكر مزيداً من التفاصيل بشأنه.

(٤١) ألفونسو فوينمايور، المصدر المذكور.

(٤٢) جاء ذلك ضمن " نقد ذاتى " المقال المذكور. وبالفعل " القطة " يمكن أن تُعَنُون أيضاً " الرجل الذى

كان يصل فى تمام السادسة " أو " قصة نبأ موت مُعلن " .

(٤٣) إن هذا الموضوع تكرر على سبيل المثال فى " أوراق الشجر البالية " أو " الورقة الساقطة " و " قيلولة

الثلاثاء " ، " ماريا ورأيان " ويطرق متعددة فى " مائة عام من العزلة " . وحتى فى مقدمة " اثنتا عشرة حكاية غريبة " يُشير جارثيا ماركيز إلى تاريخ القصة التى أصابته بالإحباط ، والتى تستند على حكم حضر فيه إلى جانب أصدقائه مواكب جنازتهم الشخصية.

هوامش الفصل التاسع

- (١) جاء ذلك ضمن تصريحات إنريكي جارتيا ماركيز للصحفي خوان جوساين في " واقع موت مُعلن " ، الاسبكتاتور ، بوجوتا ، ١١ مايو ١٩٨١ . إن المعلومات التي لم يتم الإشارة إلى مصادرها في هذا الفصل واردة من محادثات مع جابرييل جارتيا ماركيز ، وأشقائه لويس إنريكي ، وجوستابو ، وخايمي ، وإيليخيو ، ومارجوت ، وعائدة وليخيا جارتيا ماركيز ، وألفونسو فوينمايور ، ورفائيل إسكالونا ، ومانويل ثباتا أوليبيا ، ولويس كارميلو كورثيا جارتيا ، وهو جويجا ، والبيرا ثالاثا وآخرين من مواطني سوكرى .
- (٢) جابرييل جارتيا ماركيز ، " حكاية الحكاية " المصدر المذكور .
- (٣) وُلِدَ خايمي في ٢٢ مايو ١٩٤٠ ، وإيرناندو في ٢٦ مارس ١٩٤٣ وألفريدو ريكاردو في ٢٥ فبراير ١٩٤٦ ، وإيليخيو جابرييل في ١٤ نوفمبر ١٩٤٧ . لقد وُلِدَ أربعة أنجال في أراكاتاكا: جابرييل خوسيه ، ولويس إنريكي ، وليخيا ، وجوستابو ، وثلاثة في بارانكيا: مارجريتا ، وعائدة روسا ، وريتا ديل كارمن .
- (٤) إيليخيو جارتيا ماركيز ، الموت الثالث لسانتياجو نُصِرَ ، مدريد ، موندادوري ، سبتمبر ١٩٨٧ .
- (٥) المصدر السابق نفسه .
- (٦) استناداً لما قاله جوستابو جارتيا ماركيز كانوا ينامون جميعاً طوال تلك الليالي في نفس الغرفة لأن النوم في ذلك الحين كان كابوساً مُرعباً لأن القصص كانت مستمرة في الأحلام أيضاً .
- (٧) في التحقيق الصحفي " رحلة إلى الجذور " المقال المذكور ، يقول جارتيا ماركيز: إنه عرف لاسيربي لأنه كان هناك . ومع ذلك قال لي شقيقه لويس إنريكي إنه كان شبه متأكد من أن جابيتو لم يذهب إلى لا سيربي على الإطلاق . وفي مقدمة " بين الكاتشاكوس " (بين المحامين والتجار والخطباء) يقول جاك جيرالد انطلاقاً من تأكيدات الكاتب إنه حصل على معلومات لسلسلة لا سيربي من خلال محادثات كثيرة في سوكرى ، حيث تواترت أنباء كثيرة عن هذه المنطقة الغربية ، وإن كان يحدد بالتخصيص أن الذي زوده بهذه المعلومات أنخيل كاسيخ بالينثيا صديق عاش في سوكرى ، وبعد ذلك في قرطاجنة . ولكن ليس من المستبعد ، ونظراً للحزم الذي يلتزم به الصحفي فإن جارتيا ماركيز قد يكون قد قام في النهاية برحلة سريعة إلى أراضى لا سيربي المرعبة ، لكي يؤكد ويوثق معلوماته لأنه في التحقيق المذكور يُشير إلى أنه يعرف لا سيربي ، كنت في لا سيربي ولكنني لم أرَ الكنز الذهبي ولا " التمساح الأبيض " ولا شيء من هذه الأشياء بل كان واقعاً يعيش داخل وجدان الناس ، ولذلك فإن ما يحكونه لك لن يساورك أدنى شك بأن ذلك حقيقة لا مراء فيها .
- (٨) جابرييل جارتيا ماركيز ، " ماركيزة لا سيربي الصغيرة " ، في " بين المحامين والتجار والخطباء " . إنها أول جزء من الأربعة أجزاء عن " دولة على الساحل الأطلسي " ، وهو عنوان مميز لم يحتفظ به المؤلف اعتباراً من الطبعة الأولى الكاملة للسلسلة في صحيفة الاسبكتاتور " المشاهد " أيام ٧ ، ٢١ ، ٢٨ مارس ، ٤ أبريل ١٩٥٤ (الجزء الأول نُشر في مجلة لامبارا (المصباح) الجزء الأول رقم ٥ ، بوجوتا ، ١٩٥٢ .

(٩) داسو سالدييار ، "الراهبة عايذة جارثيا ماركيز" ، صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" "مجلة الأحد" ، بوجوتا ، ٢٢ أكتوبر ١٩٧٢ ، وإيليخيو جارثيا ماركيز. المصدر المذكور. وفي سفرى إلى سوكرى ما بين ١٧، ١٨ أغسطس عام ١٩٩٢ استطعت إثبات صحة أسطورة ماريا أماليا سامبايو دى ألباريث. وطبقاً لما يُقرأ فى لوح المرمر (شاهد قبرها) ولدت فى ١٦ فبراير ١٨٩٨ وتُوفيت فى ١ نوفمبر ١٩٥٧ .

(١٠) جاء ذلك ضمن تصريحات لويس إنريكي جارثيا ماركيز لخوان جوساين. المقال المذكور.

(١١) جابرييل جارثيا ماركيز "الساذجة إيرينديرا وجدتها إيرينى باباس" فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤ المصدر المذكور. يقول المؤلف بالنص: "منذ سنوات كثيرة، وفى ليلة نزهة فى قرية بعيدة بالكاريبي تعرفت على طفلة فى الحادية عشرة من العمر كانت تمارس البغاء على أيدي قابلة يمكن أن تكون جدتها (...)"، وكان عمرى فى ذلك الحين ستة عشر عاماً، وكنت أدرك أنه أجلاً أم عاجلاً سأكون كاتباً". ونظراً لأن جارثيا ماركيز اعتاد على الخطأ فى عمره حيث ينقص منه عامين أو عاماً ينبغى أن نرجع الأحداث لعامى ١٩٤٤، ١٩٤٥ وخلال هذين العامين كان يقضى إجازته فى سوكرى على وجه التحديد. وعندما سُئل عن صحة هذه النادرة أو الحكاية أجابنى لويس إنريكي جارثيا ماركيز إنه لا يذكرها ولا يذكر أنها حدثت فى سوكرى ، ونظراً لتاكدي من ذاكرته الجيدة فإن هذا جعلنى أفكر أن حكاية الطفلة الداعرة لا ينبغى أن تكون قد حدثت فى سوكرى ؛ بل فى إحدى القرى الأخرى القريبة. وعلاوة على ذلك فإن الكاتب لم يكن شاهداً مباشراً بل يحتمل أن يكون قد سمعها فى إذاعة بنما كما يقول الكوبيون.

(١٢) جاء ذلك ضمن تصريحات لويس إنريكي جارثيا ماركيز لخوان جوساين . المقال المذكور و جابرييل جارثيا ماركيز فى "حكاية الحكاية" ، المصدر المذكور.

(١٣) جاء ذلك ضمن تصريحات جابرييل إيليخيو جارثيا والد القصص لهارلى د. أوبرهيلممان، فى "جابرييل إيليخيو جارثيا يتحدث عن جابيتو" تجميع بيتر إيرلى فى جارثيا ماركيز ، مدريد ، تاوروس ، أكتوبر ١٩٨١ . فى منتصف ١٩٧٤ كانت لى دردشة مع والد جارثيا ماركيز فى منزله بحى لا مانجا فى قرطاجنة، ومن بين أشياء أخرى حدثنى عن هذه الشخصية وأنا فقط بسبب بعض أخطاء الذاكرة ، وقد وجدت طبيب الأسنان المنفى ذاتياً فى أراكاتاكا.

(١٤) إيليخيو جارثيا ماركيز ، المصدر المذكور.

(١٥) نفس المصدر السابق ، ولويس إنريكي جارثيا ماركيز فى "واقع موت مُعلن" ، المقال المذكور.

(١٦) يبدو أن هذه الحكاية لم تنتقل إلى الذاكرة الشعبية لأن جارثيا ماركيز دقيق كما هى عادته ، ولم يسجلها فى تحرياته المسبقة لكتابة قصته "نبأ موت مُعلن". وقد حكاها لى شقيقه لويس إنريكي فى بارأنكيا، وقال لى إن الكاتب عرفها عندما كانت القصة فى المطبعة.

(١٧) إيليخيو جارثيا ماركيز، المصدر المذكور فى رحلتى إلى سوكرى حاولت إعادة تمثيل الجريمة بكافة تفاصيلها ، وعلى الرغم من أن تحرياتي اتفقت مع الأحداث الرئيسية وسرعان ما أدركت أن العُرف لم يتغير فقط عدة مرأت ؛ بل كان كل مواطن من سوكرى يضيف التفاصيل والمتغيرات التى اخترعها ، ونفس الشيء عند إعادة تمثيل أحداث أخرى تأكدت فى أراكاتاكا وبارأنكاس وثييناجا وبارأنكيا وقرطاجنة ، وكل قرية أو مدينة على الساحل. وهكذا على سبيل المثال إلبيرا-سالاثار صاحبة فندق بيراكروث والمنزل القديم لكايثانو جينتيل أعطتني رواية أخرى للأحداث تختلف فى كثير من المظاهر (وقد أكد لى أنها كانت شاهدة عيان) من تلك التى يقدمها أشقاء جارثيا ماركيز الذين يحتفظون برواية حقيقية وصادقة عن التفاصيل الدقيقة لهذه الجريمة التى أثرت فيهم كثيراً. ولهذا فقد قررت الاسترشاد بتصريحاتهم. وقد سمع لى السفر إلى سوكرى علاوة على ذلك التأكد من صدق معلوماتهم والتواريخ والأسماء والأماكن ، وكذلك الموقع والمسافة بينها (أى بين

هذه الأماكن). وقد كان في غاية الفائدة بالنسبة لي النوم ليلة في فندق بيراكروث. كما أنني تمكنت أيضاً من التأكد من الأوصاف التي قدمها جارثيا ماركيز في قصة "المنزل"، الميدان، والباب، والنهر، والقرية هي كما هي حرفياً في غاية الدقة.

(١٨) نفس المصدر السابق، ولويس إنريكي جارثيا ماركيز في واقع موت مُعلن: المقال المذكور. واستناداً إلى ما قالته إلبيرا سالازار كانت آخر كلمات المحتضر: "ماما أحضروا لي أصبغ الذي ظل في المنزل الآخر. ماما إنني برئ. الهدوء والسكينة والصبر. انتقموا لدمي". وحكاية الأصبغ كانت حقيقية على ما يبدو، وهي أحد الأشياء القليلة جداً التي لم يذكرها جارثيا ماركيز في القصة: فمع أول طعنة بتر فيكتور مانويل تشيكا أصبغ كايثانو (بتر خُنصر اليد اليمنى لكايثانو، وقد ظل بجوار بركة أو حوض المنزل المجاور). خوسيه سالازار شقيق المالكة الحالية لمنزل كايثانو أخذته وأدخلته في جيب قميصه لكي تدفن الجثة كاملة.

(١٩) الذي رأى بصورة أفضل واقعة اغتيال خوليو ثيسار في سانتياجو نُصِر هو خوسيه مانويل كوماتشو ديلجانو في "نبا موت مُعلن: إن إعادة كتابة القصة"، هوياس (الآثار) (مجلة جامعة الشمال)، بارأُنكيا، أغسطس ١٩٩٤. وفيما يتعلق بالسبب الذي ذكره جارثيا ماركيز في قصته عن أسطورة القدر، انظر تأملاته في "حكاية بعد الحكاية" في ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤. المصدر المذكور.

(٢٠) جابرييل جارثيا ماركيز، "حكاية الحكاية" المصدر المذكور.

(٢١) جاك جيرالد، في مقدمة نصوص ساحلية، ويؤكد بالفعل أن جارثيا ماركيز لم يحضر هذا العمل: فالقوضى الإدارية كان مُبالغاً فيها، وكان نشاطه الوحيد يتلخص في تقاضى مرتبه، وكان - بلا ريب - غير كاف لميزانية الأسرة، ولكن لم يكن يستحق ذلك لأنه وشقيقه لم يشترك في إعداد الإحصاء السكاني، ومع ذلك فإن جوستابو جارثيا ماركيز في دردشتا بتاريخ ١٩ أغسطس ١٩٩٢ أكد لي في بارأُنكيا أن أخاه لم يقبض شيئاً، لأنه لم يحضر إلى العمل، أما هو فقد عمل لمدة عشرة أشهر مقابل مائة بيزو شهرياً، وأنه تمكن من الحصول على أول راتب له بعد سبعة أشهر. أما لويس إنريكي من جانبه فقد اضطر للعمل في البداية كمخبر سرى بضعة أشهر قبل الالتحاق للعمل بوزارة الزراعة والاستقرار والإقامة في ثييناجا في نوفمبر ١٩٥١.

(٢٢) ويذكر فوينمايور جيداً اقتراضه ستمائة بيزو استناداً لما قاله لي لأميرين: أولاً بسبب الأثاث وثانياً لأن ماركيز اضطر إلى سدادته بمقالات افتتاحية مما عكّر عليه صفو حياته طوال عدة أشهر، بينما حققت له المقالات الراحة النفسية في حياته.

(٢٣) جابرييل جارثيا ماركيز، "كلمات الملكة" في نصوص ساحلية. المصدر المذكور. وبالنسبة لتأليف راميرو دي لا إسبيريا للخطاب الأول في قرطاجنة حيث إن فقرتيه الأخيرتين نسخهما جارثيا ماركيز هنا. انظر الملحوظة ١٧ من الفصل السابع.

(٢٤) جاك جيرالد، مقدمة نصوص ساحلية. المصدر السابق وخورخي جارثيا أوستا، "أيام القرض"، الأونيفرسال (العالمى)، قرطاجنة، ١١، ١٩ ديسمبر ١٩٨٢.

(٢٥) كونسويلو أراوخو نوجيرا، رفائيل إسكالونا، الرجل والأسطورة، بوجوتا، دار نشر بلانيتا، أغسطس ١٩٨٨.

(٢٦) ثيرو كيروث أوتيرو الأغنية الشعبية، الرجل والغناء، بوجوتا، إيكاروا، فبراير ١٩٨٣.

(٢٧) نفس المصدر السابق و جابرييل جارثيا ماركيز في "جارثيا ماركيز يتحدث عن الموسيقى"، تصريحات أدلى بها لأرماندو لوبيث للمجلة الكوبية أوبيينا (قل رأيك)، وقد أعيد نشرها في الاسبكتاتور (المشاهد)، بوجوتا، ٢٩ ديسمبر ١٩٨٥.

(٢٨) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لمجلة كوراليبي ، فى " عندما كان إيسكالونا يطعمنى " ، بوجوتا ، أبريل ١٩٨١: لم أتعب قط من القول بأن قصه " مائة عام من العزلة " ليست إلا أنشودة شعبية تتكون من ٢٥٠ صفحة ، وأى شخص سمع أغنية شعبية أصلية سيُدرك أن ذلك ليس نكتة مازحة، ولا سخرية مُضحكة. " مائة عام من العزلة " عبارة عن رواية لأحداث يومية للمنطقة ، حيث نشأت وازدهرت الأغنية الشعبية على وجه التحديد.

(٢٩) جارثيا ماركيز اعترف على الملأ مراراً وتكراراً بإعجابه وامتنانه لرفائيل إيسكالونا: "لقد تعرّفت على إيسكالونا. أمعن النظر: لقد بدأنا العمل سوياً. لقد قمنا بعدة رحلات للمتعة إلى لا جواخيرا... هناك رحلة من إيرينديرا عبارة عن رحلة قمت بها مع إيسكالونا إلى لا جواخيرا..." (الرحلة إلى الجنور، المقال المذكور). ويعد ذلك بأربعة أعوام صرح لمجلة كوراليبي: لقد ساعدنى إيسكالونا كثيراً ، وقد كنا دائماً صديقين ممتازين، ولقد حضرت ميلاد كثير من الأغاني الشعبية التى كتبت ألحانها. إن إيسكالونا عبقرى فى هذه الحياة. وهذا أمر فى غاية الجدية! هل تتصور إدراج كمية كبيرة من الموضوعات فى ثمانية أسطر؟ ، إن هذا هو الإعجاب الكبير الذى أشعر به تجاه إيسكالونا وجميع ملحنى الأغاني الشعبية" (عندما كان إيسكالونا يطعمنى "المقال المذكور). وطبقاً للسيرة الذاتية للملحن كونسويلو أراوخو فإن الكاتب اختتم إعجابه تجاه إيسكالونا فى قلب استكهولم أثناء أيام احتفاله بالحصول على جائزة نوبل حيث أهدى نسخة من "مائة عام من العزلة" إلى صديقه: إلى رفائيل إيسكالونا الشخص الذى يشد به إعجابى فى العالم أجمع. أما عدا ذلك فالان تعرف أن القدرة الكبيرة لبنيته الروائية لا ترجع إلى كتاب مثل هيمنجواى وجراهام جرين بل أيضاً - وفى المقام الأول - إلى الأغاني الشعبية هذا الينبوع الساحر.

(٣٠) وعلى سبيل المثال فى " الرحلة إلى الجنور "، المقال المذكور: هل تعرف كيف مؤلت كل رحلتى التى استغرقت أكثر من عام عندما كنت أتجول من مكان إلى آخر فى جميع أنحاء المنطقة؟... كنت أبيع موسوعات!.. إن هذه الرحلة لم تستغرق سوى خمسة أو ستة أشهر فقط. أما الذى استغرق أكثر من عام؛ فقد كانت الرحلات المتعددة التى قام بها إلى ماجدلينا، وبايدوبار، ولا جواخيرا، ولذلك فعند الحديث بهذا الشكل فإن جارثيا ماركيز يجعل من جميع رحلاته وأسفاره رحلة واحدة أو سفرأ واحداً. وعلاوة على ذلك ففى الأونة الأخيرة فى نفس القصة المختلفة (مقدمة الرجل فى الشارع) لسيمينون، برشلونة، توسكيتس، فبراير ١٩٩٤ ، عاد مرة أخرى الفموض عندما أرخ للرحلة إلى لا جواخيرا كبائع للكتب (والتى تمت فيما بين ديسمبر ١٩٥٢ ومايو أو يونية ١٩٥٢) فى ١٩٤٩ تلك السنة التى على ما يبدو قام فيها برحلته إلى بايدوبار ولابات مدعواً من مانويل ثباتا أوليبيا.

(٣١) فى محادثتنا بتاريخ ١١ يولية ١٩٩٢ بمدينة بوجوتا، مانويل ثباتا أوليبيا كان يبدو أنه يتذكر تلك الرحلة الأولى لجارثيا ماركيز إلى بايدوبار ولا بات مدعواً من جانبه. وقد ذكر فقط الرحلة التى قام بها الكاتب لبيع الكتب برفقة رفائيل إيسكالونا، وقد نسى أن هذه الرحلة الثالثة التى قام بها للمنطقة. ولكن السنة التقريبية للرحلة الأولى يمكن تحديدها من مصادر أخرى. الأولى أعطانى إيها نفس ثباتا أوليبيا عندما أخبرنى بأنه فى أواخر ١٩٤٩ ، وبعد التخرج طبياً فى بوجوتا توجه إلى لا بات عن طريق قرطاجنة ، والتقى ثانية بجابريل جارثيا ماركيز الذى كان يعمل منذ عام فى الأونيفرسال (العالمى) وذلك بفضل وساطته على وجه التحديد. كان حينئذ عندما دعا مانويل ثباتا أوليبيا الكاتب لى يزوره فى لا بات. وقد أكد هذه الزيارة جارثيا ماركيز بنفسه لجاك جيرالد (انظر الملاحظة ٧٩ من مقدمة نصوص ساحلية.المصدر المذكور) ، وانطباعات هذه الرحلة لونها فى عمود لاخيرا (الزرافة) فى صحيفة الهيرالد (أبيليتو بيا، إيسكالونا ثيا) فى ١٤ مارس ١٩٥٠ . حيث أكد أنه بالفعل كان مع مانويل أوليبيا فى بايدوبار. إن تاريخ النشر يوحى بأن الرحلة تمت مؤخراً ،

ولكن إشارة من الكاتب جعلتني أعتقد أن الرحلة الأولى كان قد قام بها في ديسمبر ١٩٤٩ ربما قبل أن يستقر في بارانكيا. ويشير جارثيا ماركيز " نفس القصة المختلفة " أن المرة الأولى التي قرأ فيها قصة " الرجل في الشارع " لسيمينون كان في ١٩٤٩ ، عندما توقف في مسيرته الصحفية وبدأ يبيع الكتب الفنية والموسوعات بالتقسيط في قرى ونجوع لا جواخيرا الكولومبية . إن هذا زيف بالتأكيد أن يكون ذلك العام هو الذي قام فيه ببيع الكتب أثناء زيارته للمنطقة بل الرحلة التي قام بها إلى باينديبار ولا باث مدعوا من مانويل ثباتا أوليبيا .

(٢٢) كونسويلو أراوخو نوجيرا ، المصدر المذكور يؤكد أن الكاتب والملحن تعرفا على بعضهما في ٢٤ مارس ١٩٥٠ ، والحقيقة أن ذلك تم في اليوم السابق على هذا التاريخ ، كما يؤكد جارثيا ماركيز في عموده لاخيرا " الزاقة " بصحيفة الهيرالد الذي نُشر في نفس التاريخ. وتشير أراوخو نوجيرا إلى أن الشهر التالي سافر جارثيا ماركيز إلى باينديبار مدعوا من جانب إيسكالونا، وأنه قضى أسبوعا كاملا. إنه تاريخ مشكوك فيه لأنه في أبريل ، وحتى في الشهور التالية من ذلك العام لم تتخلف أو تتأخر مقالات جارثيا ماركيز في صحيفة الهيرالد لكي يؤكد أنه تغيب خلال تلك الفترة لمدة أسبوع كامل. إن التغيب الملحوظ عن عموده لم يحدث حتى أواخر مارس وأبريل وأوائل مايو ١٩٥١ ، وهي تلك الفترة التي عاد فيها جارثيا ماركيز إلى قرطاجنة ليلتقى بأسرته التي ما لبثت أن وصلت إلى سوكرى.

(٢٣) وتؤكد كونسويلو أراوخو نوجيرا المصدر السابق أنه في نهاية إقامة جارثيا ماركيز في منزل والدي رفانيل إيسكالونا ، وبعد أن تحدث ساعات كثيرة مع كليمنتي إيسكالونا المسن كانت لدى الكاتب الخطوط العريضة، وسمات بطل إحدى القصص القصيرة الجميلة في الأدب العالمي: " العقيد لا يجد من يرأسه ". إنها مبالغة أن نطرح ذلك بهذا الشكل ، لأن جارثيا ماركيز لكي تختمر فكرة كتابه اعتمد على التاريخ المشترك لعدة شخصيات حقيقية بدءا بشخصية جده ، وفي بعض الأحيان إلى ظروف السيرة الذاتية.

(٢٤) وبما أن مغامرة قصته " القرص " لم تنته حتى أواخر سبتمبر ١٩٥١ يُفترض أن جارثيا ماركيز لم يقم بهذه الرحلة حتى أكتوبر أو نوفمبر أو ربما حتى ديسمبر من ذلك العام. لقد توقف عن كتابة عموده لا خيرا (الزاقة) في صحيفة الهيرالد في أوائل يولية ، ثم عاد إلى الكتابة في ٨ فبراير ١٩٥٢ في نهاية هذه الجولة.

(٢٥) جابريل جارثيا ماركيز ، " شيء أشبه بالمعجزة " ، في نصوص ساحلية، المصدر المذكور.

(٢٦) جابريل جارثيا ماركيز ، نقد ذاتي ، المقال المذكور.

(٢٧) في النسخ الأولى للكتاب استخدمت التاريخ التقريبي للرحلة الذي أعطاني إياه جارثيا ماركيز في محادثتنا بالمكسيك: فيما بين ٢٥ ، ٢٨ فبراير ١٩٥٠ وهي السنة التي ذكرها دائما أصدقاؤه في بارانكيا وبعض كاتبي سيرته ودارسيه. ومع ذلك ولعلمي بأن هذا التاريخ مهم للغاية في حياة الكاتب، وأنه تختلط وتلتبس عليه السنوات في إشارات الخاصة بالسيرة الذاتية فكرت في ضرورة التأكد من ذلك من والدته وأشقائه. السيدة سانتياجا ماركيز ، التي ستكمل العام التسعين من عمرها لم تتذكر السنة جيدا، ولكن نجلتها ليخيا " مؤرخة الأسرة " التي قالت لي بصفة قاطعة إن رحلة والدتها مع شقيقها لبيع منزل جديها لم يكن في ١٩٥٠ بل كان في ١٩٥٢ ، عندما كانوا قد استقروا منذ عام في قرطاجنة. ولم يساورها الشك في هذا الشأن لأنها في أوائل ذلك العام عرفت أراكاتاكا ، ولم يكن البيت قد بيع حتى ذلك الحين على الأقل خلال الشهور الأولى لأنها ذهبت عدة مرات لتقاضى الإيجار من أسرة أكونيا أكوستا. ثم أكد لي شقيقها لويس إنريكي في وقت لاحق أن ١٩٥٢ هو التاريخ الأكيد لرحلة شقيقه مع والدته لبيع منزل جدي: لأنه كان قد ذهب للعمل في ثيناجا كموظف بوزارة الزراعة في نوفمبر ١٩٥١ ، وبعد ذلك بثلاثة أو أربعة أشهر التقى هناك بوالدته وشقيقه جابريل ، وهما في طريقهما إلى أراكاتاكا. ولذلك فلم يكن أدنى شك: كان سفر الكاتب مع والدته لبيع منزل جدي كان في عام ١٩٥٢ . وكان السفر في شهر مارس كما سجل ذلك الكاتب في رسالته " نقد ذاتي " ، حيث

اعترف فيها جارشيا ماركيز لصديقه ومواطنه جونثالو جونثاليث: " لقد وصلت ترواً إلى أراكاتاكا... " وقد وصف له فيها حالة الخراب والعزلة التي وجد عليها القرية. إن التاريخ التقريبي : كان في الأسبوع الأول من شهر مارس، ولهذا يستنتج من ذلك من أن جارشيا ماركيز ترك كتابة عموده لا خيرافا (الزرافة) في صحيفة الهيرالد الأمر الذي كان يفعله دائماً عندما يتغيب عن بارانكيا.

(٣٨) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز لماريو بارجاس يوسا ، في " القصة في أمريكا اللاتينية " : حوار، المصدر المذكور.

(٣٩) نفس المصدر السابق ، ويضيف جارشيا ماركيز أن والدته وأمه في العماد تعانقتا ويكيتا على مدى نصف ساعة . إن هذا بلا شك مبالغاً من الكاتب لأنه في بلدة ترتفع بها درجة الحرارة إلى خمس وثلاثين درجة في الظل ليس من الممكن أن يتحمل شخصان العناق على مدى نصف ساعة.

(٤٠) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز لمجلة " بلاي بوى " التي أعادت نشرها مجلة التيمبو (الزمن) تحت عنوان " بلاي بوى مقابلة مع جارشيا ماركيز "، المصدر المذكور، بوجوتا، ٩ يناير ١٩٨٣ ، في هذه المقابلة يتذكر الرحلة مع والدته إلى أراكاتاكا بشكل يشبه ما أورده به في حوار مع ماريو بارجاس يوسا ، وبعد ذلك مع خ.ج. كويو بوردا في اللقاء الأدبي على مدى أربع ساعات مع جابريل جارشيا ماركيز. المصدر المذكور. وليس لديه الآن " خمسة عشر عاماً " بل واحداً وعشرين عاماً (وفي الواقع كان يكمل عامه الخامس والعشرين) " ولم تترك والدته وأمه في العماد نصف ساعة " .

(٤١) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز إلى ماريو بارجاس يوسا. المصدر المذكور.

(٤٢) جاء ذلك في " بلاي بوى " ، مقابلة مع جارشيا ماركيز المقال المذكور. وبعد ذلك بستة أعوام في حواراتنا بالمكسيك قال: عند مقارنة ما كتبت حتى الآن مع أراكاتاكا التي وجدتتها أثناء زيارتي بدا لي ذلك بعيداً كل البعد عما أراه وأشاهده هنا.

(٤٣) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز إلى خ.ج. كويو بوردا، المصدر المذكور.

(٤٤) نفس المصدر السابق، ورائحة الجوافة. المصدر المذكور. في محادثاتنا بالمكسيك كرر الشيء نفسه : " حينئذ تركت " لا كاسا " (المنزل) وكتبت " الورقة الساقطة " عندما عدت أي أنني بدأت من درب آخر " .

(٤٥) في رسالة " النقد الذاتي " المؤرخة في بارانكيا في مارس ١٩٥٢ بعد عودته بقليل من أراكاتاكا اعترف جارشيا ماركيز لصديقه جونثالو جونثاليث: أنت تعرف الآن أن دار نشر لوسادا رفضت نشر " الورقة الساقطة " كما رأينا في الملاحظة ٣٣ من الفصل الثامن، وقد عرفت المؤلف قبل ١٥ أبريل ١٩٥٠ ، إذن لماذا يُصرُّ على أنه كتب قصته الأولى في بارانكيا بعد عودته من أراكاتاكا تلك العودة التي حدها في فبراير ١٩٥٠ ؟ هناك ثلاث إجابات ممكنة أو ربما ثلاث طرق لإعطاء نفس الإجابة. الأولى أنه منذ نشر الورقة الساقطة ١٩٥٥ فإن النقد أصر على التأثير الفوكتري الواضح في هذه القصة ، حتى أن جارشيا ماركيز استاء تماماً (لأن النقد كان من جانب واحد لم ير فقط تأثير فيرجينيا وولف ومؤلفين آخرين ؛ بل تجاهل أيضاً الحدث الجوهرى وهو أن مصدر القصة هو طفولته ومنزل جديهِ وأراكاتاكا) وربما لهذا السبب نجده قد وضع نفسه على طرف نقيض من النقد، وأراد الإقناع بأن " الورقة الساقطة " كان قد كتبها فقط عقب عودته مع والدته إلى أراكاتاكا (وهذا ما يُفسر لماذا في لحظة ما بدأ يؤرخ للرحلة إلى أراكاتاكا في فبراير ١٩٥٠) . أما الإجابة الثانية فإنها تُدرج في الأولى ، لأننا كما رأينا أنه فقط اعتباراً من هذه اللحظة الحاسمة بدأ جارشيا ماركيز يرى بوضوح الجذور وموضوع القصة وهدف وغاية منه الروائى ، وبدأ يشعر أنه كاتب أصيل حقيقة ، أو لديه إمكانية لكي يكون كذلك لكونه أمراً متاحاً له ، ولذلك عاد إلى كتابة القصة للمرة الثالثة على ضوء خبرته بعد الزيارة. وفيما يخص الإجابة الثالثة ، فهي ذات طابع عاطفى لأنه يؤكد أنه كتب " الورقة الساقطة " بعد سفره إلى أراكاتاكا

(وهذا يعنى ، طبقاً لكلامه فى ١٩٥٠ ، تلك السنة التى كان مرتبطاً فيها بأصدقائه فى بارانكيا) وتأريخ ذلك فى ١٩٥٠ كما فعله فى الطبعة الأولى بدار نشر س.ل.ب. سنحت له الفرصة لإعداد تكريم خالد للمدينة ولأصدقاء الجماعة ، حيث أن صداقتهم ورفقتهم يعتبرها أهم شىء فى مسيرته الأدبية.

(٤٦) جاء ذلك ضمن تصريحات خيرمان بارجاس فى "لم ينقص جابوسوى الكتابة للأطفال"

المقال المذكور.

(٤٧) جاء ذلك فى "بلاى بوى" مقابلة جارثيا ماركيز، المقال المذكور.

(٤٨) من الرسالة التى بعث لي بها جوستابو إيبارا ميرلانو، مؤرخة فى بوجوتا فى ١٥ سبتمبر ١٩٩٤ .

(٤٩) عند سؤاله عن الروايات المتعددة " الورقة الساقطة" فى لقائنا الثانى بالمكسيك، فى ١٧ مارس ١٩٨٩، قال لى جارثيا ماركيز: إن قصة " الورقة الساقطة" لم تمر بكتابات متعددة ، ولكننى تأخرت كثيراً فى كتابتها. لا ، هذه القصة كانت من الإلهام: وعلى الفور بدأ بوسيلتها ونغمتها وأسلوبها وبكل شىء. لا، إن كل ما حدث أننى قرأتها كثيراً لأننى كنت حينئذ يسودنى انطباع بأنه يخترع شيئاً ، وإن كان هذا يبدو لي شيئاً صبيانياً ؛ بل فى كولومبيا لم يكن صبيانياً بالنسبة لعمر الأدب. ومن جانبه جوستابو إيبارا ميرلانو أكد لى فى رسالته المؤرخة فى سبتمبر ١٩٩٤: صحح جابريل القصة عدة مرأت حيث أشار إلى كتابات سابقة ، هى التى قرأها قبل يولية ١٩٤٩ ، وبما أننا نعرف منهج عمل جارثيا ماركيز والشكوك التى ساورتها فى هذه القصة الأولى وخطوب الدهر التى مرت بها القصة الأولى ولذلك فمن الملائم أو شبه الحتمى التفكير فى أنه اضطر إلى كتابتها مرأت كثيرة، وأن قصة " الورقة الساقطة" إذا لم تكن القصة التى أعدها بدقة باللغة فهى من أهم القصص التى حظيت بهذا الإعداد والتجهيز. وبالتأكيد لن نستطيع تحديد العدد الدقيق لمختلف رواياتها دون أن نعرف مختلف المسودات ، ولكن يمكن القول بأنها كتبت أربع أو خمس مرأت فى البداية ، إذا ما تتبعنا خطوب الدهر والظروف التى رافقت كتابة هذه القصة. الأولى كانت التى قرأها هيكتور روخاس إيراثو، وجوستابو إيبارا ميرلانو فى مايو أو يونية ١٩٤٩ (دون أن نحسب أنه من الممكن أن يكون قد كتبها أكثر من مرة قبل ذلك). أما الثانية فهى تلك التى أعدها جارثيا ماركيز بعد قراءة سوفكليس بناءً على إيعاز من جوستابو إيبارا ميرلانو الذى دُهِش وقال له: إن قصة " الورقة الساقطة" عظيمة وحينئذ استعارها وأسرع فى قراءتها فى لقائنا ببوجوتا جوستابو إيبارا ميرلانو وذكر لى: " ويعد ذلك وعلى ضوء القراءة ، (جارثيا ماركيز) أعاد كتابتها وكتكريم للأستاذ اليونانى أشار إلى بداية قصة " الورقة الساقطة". وهذه الكتابة كانت بناءً على إيعاز من ألبارو موتيس ، جارثيا ماركيز أرسل القصة إلى مندوب دار نشر لوسادا فى بوجوتا فى أواخر ١٩٤٩ أما الثالثة (أو الكتابة الثانية) وهو ما فعله الكاتب بعد رفض دار النشر القصة ، وأخذ انتقادات العالم القطالونى رامون بيتينس ، ألفونسو فوينمايور وخيرمان بارجاس فى مارس أو أبريل أو مايو ١٩٥٠ وأواخر تلك السنة. وهذه هى الرواية التى يتبناها أصدقاء بارانكيا ودارسو الكاتب ويعتبرونها الأولى، وهى تلك التى أراد الكاتب أن تكون كذلك طبقاً للأسباب التى شُرِحت فى الملاحظة ٤٤ . وهكذا - على سبيل المثال - أكد لى ألفونسو فوينمايور أن جارثيا ماركيز بدأ كتابة قصة " الورقة الساقطة" فى صالة تحرير صحيفة الهيرالد (أى فى أوائل ١٩٥٠) على آلة كاتبة ماركة ريمينجتون، وكانت ماكينتى التى أهديتها لمتحف رومانتيكو فى بارانكيا ، بينما نرى أن جاك جيرالد الدارس الفرنسى للإنتاج الصحفى للكاتب يؤكد فى مقدمته "لنصوص ساحلية" ، مما يوضح أن كتابة " الورقة الساقطة" بدأت منذ يونية أو يولية ١٩٥٠ إلى يونية ١٩٥١ ، وفيما يتعلق بالمرّة الرابعة (أو الكتابة الثالثة) فهى التى كانت نقطة انطلاقها عودة جارثيا ماركيز إلى أراكاتاكا مع والدته السيدة لويسا سانتياجا ماركيز التى بدأها فى مارس أو أبريل ١٩٥٢ فى أن واحد مع الاستمرار فى كتابة القصة المؤجلة دائماً والتى هجرها فى نهاية الأمر " لا كاسا" (المنزل) . إنه قد كتب " الورقة الساقطة" بعد هذه الرحلة

المشار إليها أنفاً ، وتُحتمل أن تكون هذه المرة بعد قراءة متأنية لنفس القصة ، حيث أن هناك تفاصيل وأوصاف التقطها الكاتب بعد عودته إلى أراكاتاكا مع والدته ، وعلى سبيل المثال نجد كذلك انعقيد المجهول في القصة: هنا بقيت قرية خربة بها أربع محلات مظلمة وفقيرة ، وأصحابها أناس على المعاش وحاقدون يرعبهم ويروعهم ماضٍ مزدهر ومرارة حاضر سىء لا جدوى منه أو ذلك الوصف لإيسابيل نجلة العقيد: وجهت وجهى صوب النافذة ورأيت على الناصية الأخرى أشجار اللوز الحزينة المليئة بالغبار ، ومنزلنا خلفها تهزه رياح غير مرئية ، رياح الدمار وهى أيضاً فى مرحلة ما قبل الصمت والانهييار النهائي. إن الفقرة الأولى عبارة عن نظرة وإحساس جارتيا ماركيز عن قريته عندما عاد إليها بصحبة والدته فى الأسبوع الأول من شهر مارس ١٩٥٢ . أما الفقرة الثانية هى نظرتة للمنزل الذى ولد فيه نظرة قُطرية أو مائلة من صيدلية أنطونيو باربوسا ، حيث كانت والدته وأمه فى العماد أو ريانا بيريجو تتعانقان ، واستناداً لما قاله الكاتب ، تبكيان فى صمت طوال نصف ساعة . وكان خلال هذه الرواية عندما قام جارتيا ماركيز بنزع الفصل " مناجاة إيسابيل ترى المطر فى ماكوندو" الذى نشره أولاً فى صحيفة الهيرالد فى ٢٤ ديسمبر ١٩٥٢ بعنوان " الشتاء " وفى الطبعة الثانية (المهرجان الأول للكتاب الكولومبى، أغسطس ١٩٥٩) حذف الكاتب جزءاً كبيراً من الفصلين الرابع والسابع، وعدّل أو حذف عبارات كثيرة من الطبعة الأولى التى صدرت فى بوجوتا عن دار نشر س. ل.ب. مايو ١٩٥٥ .

(٥٠) فى الحوار مع ماريو بارجاس يوسا يقول جارتيا ماركيز: لا أود القول بأن أراكاتاكا هى ماكوندو فبالنسبة لى ... إن ماكوندو هى الماضى ، وبما أن هذا الماضى يجب أن نضيف إليه الشوارع والمنازل والحرارة والناس ، ووضعت لها صورة هذه القرية شديدة الحرارة والمترية الخربة والمنتبهة ذات المنازل الخشبية وأسقفها من الزنك التى تشبه كثيراً أسقف المنازل فى جنوب الولايات المتحدة الأمريكية . إنها قرية تشبه كثيراً قرى فوكنر ، لأن شركة الفواكه المتحدة هى التى شيدتها . والآن فإن اسم القرية يأتى من ضيعة مزارع الموز التى كانت على مقربة ، وكانت تُدعى ماكوندو (قصة أمريكا اللاتينية: حوار، المصدر المذكور .

(٥١) جابرييل جارتيا ماركيز ، نقد ذاتى ، المقال المذكور.

(٥٢) جاك جيرالد ، مقدمة "نصوص ساحلية" . المصدر المذكور. ألبارو موتيس الذى كان صديقاً لبيجاس هو الذى أمدنى بمعظم هذه المعلومات عن شخصية بيجاس .

(٥٣) كونسويلو أراوخو نوجيرا فى سيرتها الذاتية عن رفائيل إيسكالونا . المصدر المذكور. تؤكد أن سفر الكاتب بدأ فى أكتوبر من هذا العام ، ولكن هذا غير صحيح لأن جارتيا ماركيز لم يبدأ هذه الرحلة حتى أوائل ديسمبر عندما هجر صحيفة الهيرالد نهائياً . وهذا ليس صحيحاً أيضاً لأن جارتيا ماركيز نفسه أرخ له فى ١٩٤٩ فى مقدمته (" نفس القصة المختلفة ") لقصته الرجل فى الشارع . المصدر المذكور ، لسيمينون: المرة الأولى التى قرأتها فيها فى ١٩٤٩) عندما توقفت عن نشاطاتى الصحفية الأولى، وكنت أبيع الموسوعات ، والكتب الفنية بالأجل فى قرى لا جواخيرا . وعلى الرغم من أن ذلك كان صحيحاً ، عندما اعترف بذلك قبل ثلاثة عشر عاماً لـ خ. ج. كوبو بوردا . المصدر المذكور: عندما خرجت من صحيفة الهيرالد فى بارأنكيا ذهبت إلى لا جواخيرا فترة من الزمن ومعنى حقيقية لبيع كتب الطب، وموسوعة أوتياها . وبعد ذلك يضيف : " وذات يوم فى بايديوار شديد الحر فى أحد الفنادق وصلتني مجلة لايف " الحياة " أرسلها هؤلاء المجانين فى بارأنكيا: وهناك كانت قصة " العجوز والبحر " ، وكانت بمثابة عبوة من الديناميت " لقد صدرت رواية هيمنجواى فى العدد ٦ من مجلة لايف باللغة الأسبانية فى ٣٠ مارس ١٩٥٢ ، مما يسمح لنا بالاستنتاج عن يقين بأن رحلة جارتيا ماركيز كبائع للكتب فى بايديوار ولا جواخيرا كان خلال النصف الأول من ذلك العام .

(٥٤) فى لقاءاتنا فى بوجوتا خلال أغسطس ١٩٩٢ ، وفى محادثات هاتفية لاحقة أكد لي رفائيل إيسكالونا أن الرحلات إلى هذه الأماكن مع الكاتب (الرحلة إلى لا جواخيرا الصحراوية سيستفيد منها جارتيا

ماركيز (في قصته "السانجة إبرينديرا")، وقد أصرُّ على أنه كان مرشده الدائم ، ويؤكد أن: " مائة عام من العزلة" خرجت من بايدويار ولا جواخيرا لأن الفولكلور في أراكاتاكا لا يحتاج إلى نصف ساعة لتحليله. لقد رافقته في كل مكان ، وقد علمته وحكى له كل شيء . وذات مرة اصططحته إلى تويي بالقرب من لا باث ، وجعلته يشاهد شجرة تمر هندي عملاقة قد جفت. وقد سألني جابو لماذا وقد قلت له : لأن قسيساً تبول على جذعها. ولقد دون جابيتو كل شيء ويحكي إيسكالونا أن أصدقاءه اشتكوا له: اسمع يارفانيل ، إن صديقك هذا كثير الأسئلة للغاية وقد تركه إيسكالونا يتحدث مع الناس وذهب مع الموسيقيين.

(٥٥) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز في " نفس القصة المختلفة " المصدر المذكور، وليديشي بالينثويلا. المصدر المذكور. وفي هذه المقدمة لقصة "الرجل في الشارع" لسيميتون ، جارشيا ماركيز أن الإيصال الذي كان مديناً بقسيمة أوايصال ليفيكتور كوهين قيمته تسعمائة بيزو ، ولكن الصحفية الكوبية ليديشي بالينثويلا والتي كان معها الإيصال بلاشك تشير إلى معلومة مختلفة تماماً: " نظراً لهذه الطيبة غير المعتادة في أصحاب الفنادق ، فإن كوهين احتفظ بالإيصال المستحق له على جارشيا ماركيز والمؤرخ في ٣٠ مارس ١٩٥٣ . وفي خانة المبلغ ظهر الدين على أنه ١٢٢ بيزو ، ٥٣ سنتي (كولومبي) ، وقد سدد منها ٥٢ بيزو. وهناك توقيع من الدائن أسفل الإيصال " (الواقع والحنين لجارشيا ماركيز. المصدر المذكور).

(٥٦) العدد ٧ من مجلة لايف باللغة الأسبانية صدر في ٣٠ مارس ١٩٥٣، وهذا يعني أنه في نفس اليوم الذي هجر فيه جارشيا ماركيز بايدويار بعد أن وقع الإيصال ليفيكتور كوهين متجهاً صوب لا جواخيرا الداخلية، وريو هاتشا. وبما أن المجلة وصلت إليه بعد عدة أسابيع ، ومن المحتمل ألا يكون قد تسلمها في بايدويار حيث قرأ قصة هيمنجواي ، أو إذا كان قد حدث ذلك هنا ينبغي أن يكون في مايو أو يونية من رحلته الفاشلة كبائع للكتب بالأجل. واستناداً لجاك جيرالد في مقدمة بين كاتشا كوس (أي المحامين والتجار والخطباء) ، يذكر جارشيا ماركيز أنه قرأ هذا النص، وقد قتله الحر في غرفته بفندق ريو هاتشا، ولكنه كان متحمساً للقراءة خلال الفترة التي كان يبيع فيها الكتب. ومع ذلك كما يرى في الملاحظة ٥٣ فإن خ.ج. كويو بوردا قال له إن ذلك كان في بايدويار. ومن المحتمل ألا يكون جارشيا ماركيز يتذكر بالضبط في أي من المدينتين كان موجوداً في ذلك الوقت ، وقرأ قصة هيمنجواي " العجوزو البحر " ، ولكن المكان في حد ذاته ليس مهماً. إن المعلومة التي ينبغي إبرازها أن ذلك كان خلال الجولة عندما قرأ تلك القصة.

(٥٧) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز لبيلينييو أبوليو مينوثا في " لقاء رفيقين" المقال المذكور، ورائحة الجواقة. المصدر المذكور، ففي كلتا الحالتين يذكر جارشيا ماركيز نص فقرة قصة فيرجينيا وولف حرفياً.

هوامش الفصل العاشر

(١) وهذا يعنى أنه على الرغم من أن دعم ومساندة الاسبكتادور (المشاهد) كان جوهرياً لجارثيا ماركيز ؛ فإن هذه المرة كان الكاتب هو الذى أعطى لبوجوتا، وكولومبيا ، والعالم ثمار نضجه المبكر. تفكر مع الناقد الأوروغواني أنخيل راما فى أن الاكتشافات الموضوعية والقوانين الجمالية التى انتهجها الكاتب فى أواخر ١٩٤٧، وبدايات ١٩٥٤ حيث عاد إلى بوجوتا لن تتغير جوهرياً اعتباراً من عمله فى الاسبكتادور (المشاهد) ، حيث يمزج بين ما هو أدبى ، وبين التحقيق الصحفى والسينما والقلق السياسى - الاجتماعى ، بل ستتعمق إلى أكبر حد (أنخيل راما، البداية الأدبية لجابرييل جارثيا ماركيز، مركز الأبحاث اللغوية والأدبية، جامعة بيراكروثانا ، إكسالبا، يناير - ديسمبر ١٩٧٥) .

(٢) من محادثاتي مع ألبارو موتيس ، المكسيك ، ١٧ نوفمبر ١٩٤٩ . استناداً إلى ما يتخيله بيدرو سوريلا فى جارثيا ماركيز الآخر. السنوات العجاف ، المصدر المذكور. قال له جييرمو كانو إنه لن يستطيع أن يؤكد له عما إذا كان صحيحاً انضمام جارثيا ماركيز نتيجة حيلة حاكها جيداً ألبارو موتيس بالاتفاق مع شخص ما بالصحيفة لكى يقترب من الاسبكتادور ، ثم بعد ذلك يطلب منه البقاء أو الاستمرار. إن المعلومات التى لم تذكر مصادرها فى هذا الفصل واردة من محادثاتي مع ألبارو موتيس ومانويل ثباتا أوليبييا، وألفونسو فوينمايور ، وخوسيه سالجار، ولويس بييار بوردا وجونثالو مايا رينو وكارلوس مارتين ورودرىجو أريناس بيتانكور ، ونانسى بيتينس ، وخوسيه لويس ديات جرانانوس.

(٣) جاك جيرالد، مقدمة لنصوص ساحلية، المصدر المذكور.

(٤) جابرييل جارثيا ماركيز " لوحة الأنباء تلك " فى ملحوظة صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤، المصدر المذكور.

(٥) النادرة نفسها التى أشار إليها جونثالو حكاها لي الكاتب خوسيه لويس ديات جرانانوس قريب جارثيا ماركيز.

(٦) بيدرو سوريلا. المصدر المذكور.

(٧) بالنسبة لهذه الحكاية التى سردها لي موتيس فى محادثاتنا بمدريد فى ٧ نوفمبر ١٩٩١ ؛ كان يشير إلى جارثيا ماركيز فى مقالة صديقى موتيس، المقال المذكور.

(٨) جاء ذلك على سبيل المثال فى مانويل بيكاوت، المصدر المذكور. وجونثالو سانشيث وهونى ميرتينس، المصدر المذكور.

(٩) جابرييل جارثيا ماركيز " حكاية هذه القصة "، مقدمة لـ " لحكاية غريق " برشلونة، دار نشر توسكيتس ، مارس ١٩٧٠ .

(١٠) جاك جيرالد، مقدمة لنصوص ساحلية ، المصدر المذكور.

(١١) جييرمو كانو مدير الصحيفة اعترف لبيدرو سوريل. المصدر المذكور. أستطيع أن أقول لك شخصياً أنني لم أكن أعرف أن جارثيا ماركيز عضو في الحزب الشيوعي ، ولا كان يشارك في جمع التبرعات من زملائه بالعمل. كنت أعرف نعم أن جارثيا ماركيز كان ذا فكر يساري تقدمي.

(١٢) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لخوان لويس ثيبريان ، المصدر المذكور.

(١٣) ماريو بارجاس يوسا، جارثيا ماركيز: "قصة متمرّد". المصدر المذكور. وبيلينيو أبوليو ميندوتا، رائحة الجوافة ، المصدر المذكور. جارثيا ماركيز يتذكر أن أصدقاءه الأعضاء في الحزب استطاعوا أن يسببوا له عقدة ذنب رهيبة عندما قالوا له: إن قصة " الورقة الساقطة " لا تندد بشيء ، إنها لا تكشف عن أي شيء .

(١٤) جاك جيرالد، مقدمة بين كاتشاكوس (بين التجار، والمحامين والخطباء) المصدر المذكور.

(١٥) نفس المصدر السابق.

(١٦) في هذا الجانب من التأثير (على الرغم من أن الأمر يتعلق بالتأثير والمصادفة) للواقعية الإيطالية الجديدة في إنتاج جارثيا ماركيز قد أصاب الدارس الفرنسي جاك جيرالد في ملاحظته في المقدمة المذكورة، ولكن كان الناقد الأوروبي أنخيل راما ، المصدر المذكور هو أفضل من أدرك جوهر ما هو إنساني هام في رواية جارثيا ماركيز.

(١٧) جاء ذلك في اعترافات جارثيا ماركيز في " بلوى كون الانسان كاتباً شاباً" في ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤. المصدر المذكور.

(١٨) جاك جيرالد ، المصدر المذكور.

(١٩) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لخيرمان كاسترو كايثيدو ، المقال المذكور.

(٢٠) جاك جيرالد ، المصدر المذكور.

(٢١) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لخيرمان كاسترو كايثيدو. المقال المذكور.

(٢٢) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز، "مقاطعة الشوكو التي لا تعرفها تعرفها كولومبيا" صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" ، بوجوتا ، ٢٩ سبتمبر إلى ٢ أكتوبر ١٩٥٤ .

(٢٣) جابريل جارثيا ماركيز، " من كوريا إلى الواقع"، صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" ، من ٩ إلى ١١ ديسمبر ١٩٥٤ .

(٢٤) جابريل جارثيا ماركيز مثال كولومبي كبير تبنته المكسيك " ، الاسبكتاتور ، بوجوتا ، ١ فبراير ١٩٥٥ .

(٢٥) في ١٩ يولية في ١٩٩٢ في منزله بكالداس بالقرب من ميدايين ، رودريجو أريناس بيتانكور حكاها لي جارثيا ماركيز أنه اقترح عليه أن يعد له تحقيقاً صحفياً: لقد كان لديه كل شيء مرتباً وجاهزاً في ذهنه. إنه كان يعرف جيداً ما كُتب عني، وكان يعرف كل شيء : السيمينار، عادات أسرة قروية في أنطيوخيا ، وكثرة تنقل هذه الأسرة بحثاً عن الاستقرار والقوت. إن التحقيق الصحفي إذا أمعنت النظر يعتبر تحقيقاً ذاتياً إلا أنه ينتقل من الأدب إلى الحجر". إن المثال كان يعتقد دائماً أن جارثيا ماركيز لم يبحث عنه لكونه كاتباً لأنني لم أكن موضع اهتمامه، وإن أكون كذلك ؛ بل كان ذلك بسبب انتمائي للحزب الشيوعي لأنه كان بالحزب أو كان قريباً من فكر وأيدولوجية الحزب.

(٢٦) جابريل جارثيا ماركيز ، " حكاية تلك القصة " من مقدمة لـ " حكاية غريق " المصدر المذكور.

(٢٧) من تصريحات جارثيا ماركيز لم تنشر في الدردشة التي قام بها في مدرسة الصحافة بصحيفة الباييس (الدولة) وجامعة الأوتونوما بمدريد في ٢٨ أبريل ١٩٩٤ .

(٢٨) المصدر السابق نفسه.

(٢٩) المصدر السابق نفسه.

(٣٠) منذ أن نشرت دار نشر توسكيتس في برشلونة هذا التحقيق الصحفى فى سلسلة نصوص هامشية فى مارس ١٩٧٠ أصبح الكتاب أكثرها طباعة وقراءة للمؤلف ، حيث بلغت احصائية المبيعات خلال خمس وعشرين سنة إلى عشرة ملايين نسخة فى مختلف أنحاء العالم.

(٣١) استناداً لما قاله لويس أليخاندرى بيلاسكو عندما صدر الكتاب فى مارس ١٩٧٠ كتب له جارثيا ماركيز رسالة عبر له فيها عن أن الحقوق ملك له ، وأشار عليه بضرورة القيام بذلك لكى يتقاضاها (جاء ذلك فى تصريحات إلى لويس ديلجانبو فى "الغريق يُقاضى جارثيا ماركيز" مجلة التيمبو (الزمن) بوجوتا ٢٩ يولية ١٩٨٧ ، ومنذ مارس ١٩٧٠ حتى ديسمبر ١٩٨٢ كانت حقوق الطبعة الأسبانية تصله دون تأخير ، ولكن اعتباراً من هذا التاريخ وبدون أدنى تفسير لم تعد الدجاجة تبيض له بيضاً من الذهب. لقد أصبح بيلاسكو رجل صناعة مزدهر ، واشتكى إلى مندوبة الكاتب الأدبية كارمن بالثليس دون أن يجد رداً طوال ثلاثة أعوام حتى مارس ١٩٨٦ ترأسل محامو الطرفين وانتهت القضية فى فبراير ١٩٩٤ لصالح الكاتب حيث قضت المحكمة بأن الكاتب هو المؤلف الوحيد للكتاب.

(٣٢) جابرييل جارثيا ماركيز، قصة " الورقة الساقطة " ، بوجوتا. دار نشر س.ل.ب. مايو ١٩٥٥ ، وهناك ملحوظة تقول إن عدد نسخ هذه الطبعة ٤٠٠٠ نسخة ، ولكن وفقاً لعدة شهادات فإن طبعات صمويل ليسمان باون لم تتجاوز الألف أو الألفى نسخة.

(٣٣) إيوارد ثلاميا بوردا ، أوليس أهده العمود بأسره " المدينة والعالم " ، صحيفة الاسبكتاتور " المشاهد " ، قصة " الورقة الساقطة " ، فى يونية ١٩٥٥ ، كتب إيرناندو ثييت تعليقاً على الطبعة الأسبوعية للصحيفة نفسها فى ١٢ من ذلك الشهر قبل ذلك بأسبوعين ، ومع ذلك كان قد ظهر تعليق مجهول فى العدد الأول لمجلة ميتو (الأسطورة) تحت إشراف الشاعر خورخى جايتان دوران فى بارانكيا : لقد كتب أصدقاء الجماعة عدة مقالات ، وقد برز من بين هذه المقالات مقال لعازف البيانو روبرتو بريوتو سانشيث المنشور فى صحيفة الهيرالد فى ١٤ يولية : أى فى نفس اليوم الذى كان فيه جارثيا ماركيز موجوداً فى أوروبا ، وقبل ذلك بشهر فى ١٥ يونية أعد الأصدقاء مأدبة تحية لأول قصة لجارثيا ماركيز ، وقد كان ذلك حدثاً فى الصحافة المحلية فى ١٦ أكتوبر ، وعندما كان الكاتب موجوداً فى روما نشر جونثالو أرانجو فى صحيفة الكولومبى فى مدينة ميدياين تعليقاً عميقاً بعنوان " جارثيا ماركيز : هو فوكنر فى كولومبيا " .

(٣٤) جاء ذلك فى تصريحات لكارلوس خوليو كالديرون إيرميذا لخيرمان سانتا ماريا ، المقال المذكور.

هوامش الفصل الحادي عشر

(١) فى " حكاية هذه القصة " مقدمة " لحكاية غريق " يُشير جارثيا ماركيز: " قبل عامين سقطت الديكتاتورية ، وبقيت كولومبيا تحت إشراف نُظُم أخرى أنيقة ، ولكنها لم تكن أنظمة عادلة بينما بدأت فى باريس هذا المنفى الشارد ، وقليل من الجفاف الذى يُشبه كثيراً قارباً أشرف على الغرق ، وبعد ذلك بسبعة أعوام ، وفى تصريحات لخيرمان كاسترو كايثيدو، المقال المذكور عاد ليؤكد المنفى الاضطرابى : بعد صدور " حكاية الغريق " ازدادت الحالة سوءاً فى كولومبيا، لقد كان ذلك فى عهد طغيان روخاس بينيا. لقد كانت الصُحف مراقبة، ولدى انطباع منذ عشرين عاماً بأن الديكتاتورية لم يعجبها التحقيق الصحفى. وخشية أية مشاكل قرر المسئولون فى إدارة صحيفة الاسبكتادور (المشاهد) أن أذهب إلى جنيف كمبعوث خاص لمؤتمر الأربعة الكبار".

(٢) صرح مدير الصحيفة جييرمو كانو إلى بيدرو سوريللا، المصدر المذكور " أعتقد أن سفر جارثيا ماركيز إلى أوروبا حدث فيه كل شيء كجائزة جائزة لنجوميته الصحفية طوال عامين فى الاسبكتادور ، ولكن على وجه الخصوص فى انطباعى أو وجهة نظرى، ورغبة فى أن يسلك دروباً جديدة وليفتح أفقاً جديدة لنبوغه المتميز".

(٣) جاك جيرالد، الدارس الفرنسى للإنتاج الصحفى لجارثيا ماركيز يراه هكذا: " إذا كانوا قد أرسلوه إلى أوروبا لأنهم كانوا متاكدين من أن إنتاجه الصحفى سيكون ممتازاً ، وسيؤدى إلى زيادة مبيعات وتداول الصحيفة مقدمة بين كاتشاكوس " (بين المحامين والتجار والخطباء المصدر المذكور).

(٤) خوسيه سالجار فى محادثتنا ببوجوتا ، ١٣ أغسطس ١٩٩٢ . ذكر أن سفر جارثيا ماركيز إلى أوروبا لم يكن فقط قد أدى إلى فشل التحقيق الصحفى : بل أيضاً إلى إغلاق الصحيفة من جانب طغيان روخاس بينيا. والامر أنه لم يعد يعرف شيئاً عن الموضوع باستثناء أن النفق كان مُغلِقاً ، وقد هجرت الصحيفة. إن المعلومات التى لم يتم الإشارة إلى مصادرها واردة من محادثتى مع خوسيه سالجار ، وألبارو موتيس وألفونسو فوينمايور ، وفرناندو بيررى ، ورودريجو أريناس بتناكور، ومرسيدس بارتشا باربو.

(٥) جابريل جارثيا ماركيز، " العودة إلى الجافة"، فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤ المصدر المذكور ، " جابرييل يحكى قصة حياته " المقال المذكور.

(٦) جاء ذلك فى اعترافات جابريل جارثيا ماركيز فى "كيف تكتب قصة ؟" ، فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤، المصدر المذكور. ومناجاة "إيسابيل ترى المطر فى ماكوننو" ، وقد تم نشره تحت عنوان " الشتاء فى صحيفة الهيرالد فى بارانكيا ، ٢٤ ديسمبر ١٩٥٢ .

(٧) جاء ذلك فى تصريحات جارثيا ماركيز لخيرمان كاسترو كايثيدو. المقال المذكور.

(٨) المصدر السابق نفسه.

(٩) تحقيقات جنيف: "الأربعة الكبار باللون الفنى"، "عميلى المذهب إيكي"، كيف يكون عش نمل الصحافة"، "أباء العمد الأربعة السُعداء"، "خوف الأربعة الكبار"، "برج بابل الحقيقى"، "سيدات جنيف العظيمات الثلاث". وقد نُشرت فى صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" أيام ٢٢، ٢٣، ٢٥، ٢٦، ٢٧، ٢٨، ٢٩ يولية ١٩٥٥ على الترتيب.

(١٠) ماريو بارجاس يوسا، المصدر المذكور.

(١١) جابرييل جارتيا ماركيز، "روما فى الصيف" فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤.

(١٢) نفس المصدر السابق. العدد ١٧ الذى يذكرنا بالسبعة عشر نجلاً غير الشرعيين للعقيد أوريليانو بورينديا، ومن المحتمل هنا أن يكون اختراعاً يبحث عن الترابط مع المفهوم السحري - القدرى الذى يرمز إليه هذا الرقم فى عمل جارتيا ماركيز.

(١٣) "أس. اس. فى أجازة" و "الاستعداد لنهاية العالم"، وقد نُشر فى صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" فى ٨، ١٥ أغسطس ١٩٥٥ على التوالي.

(١٤) ليس فقط سيجمل البابا يزور ماكوندو فى جنازة الأم الكبيرة، الأمر الذى سيحدث تاريخياً بعد ذلك بتسع سنوات مع زيارة البابا بابلو السادس لكولومبيا عام ١٩٦٩، بل سيدخل موكب السوق الملتف حول البابا أثناء استراحته الصيفية، وكذلك المرأة مقطوعة الرأس التى عثرت عليها الشرطة فى تلك الأيام فى بحيرة كاستيليجا ندولفو.

(١٥) "الحياة الطويلة السعيدة لمارجريتو دوارتى" فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤ المصدر المذكور.

(١٦) على سبيل المثال لم يتعمق جارتيا ماركيز فى هذه القصة من "الاثنتا عشرة حكاية الغريبة فى الحياة" التى كان يعيشها مارجريتو دوارتى فى روما، بينما كان ينتظر تطويب نجلته الطاهرة، ولذلك فهو القديس الحقيقى، وليست نجلته أمر لا يمكن تصديقه لأن القصة هى التى ينبغى أن تسرد لنا ذلك، وليس الكاتب فى تدخل تعسفى فى وجهة نظرنا.

(١٧) "انتصار غنائى فى أوروبا" نُشر فى صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد" فى ١١ ديسمبر ١٩٥٥.

(١٨) نُشر فى أربعة عشر جزءاً فى الفترة من ١٧ إلى ٣٠ سبتمبر ١٩٥٥.

(١٩) جابرييل جارتيا ماركيز "مدير فرنسى فى البندقية مهتم بالإنتاج السينمائى فى كولومبيا"، صحيفة الاسبكتاتور "المشاهد"، بوجوتا فى ٧ سبتمبر، ١٩٥٥.

(٢٠) جاك جيرالد، مقدمة "من أوروبا إلى أمريكا"، برشلونة، دار نشر بروجيرا، فبراير ١٩٨٣.

(٢١) جاء ذلك ضمن اعترافات جارتيا ماركيز فى "أستاجر نفسى لكى أحلم"، فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤. المصدر المذكور.

(٢٢) التحقيقات الصحفية الثلاثة عن فيينا تحت العنوان المميز "فى مدينة الرجل الثالث"، وقد نشرت فى ١٣، ٢٠، ٢٧ نوفمبر، والأربعة تحقيقات عن البابا "قداسة البابا عن قُرب" فى ١٩، ٢٠، ٢١، ٢٢ ديسمبر والتحقيقات الثلاثة عن صوفيا لورين وجينا لولو بريجيديا "حرب الجوارب الحريمى"، ٢٦، ٢٧، ٢٨ ديسمبر ١٩٥٥. إن الموضوعات والشخصيات المختارة وكذلك العناوين توضح أن جارتيا ماركيز لم يكن فقط موجوداً وسعيداً فى أوروبا، بل كان مبهوراً بها. فالزاح والجرأة وطريقته فى تناوله ومعالجته للموضوع الأوروبى، وبمقارنته بون عقد مع ما هو كولومبى أو أمريكى لاتينى يمكن أن يؤدى إلى الاعتقاد - كما يفكر فى ذلك الكثيرون - فى أن الكاتب لم يكن منبهرًا بالقارة القديمة. إن الذين يعتقدون فى ذلك ينسون أن عبقريته وطريقته فى الكتابة مستاعان من هذا الانبهار لأن جارتيا ماركيز فنان كبير أمام هدفه الروائى.

(٢٣) فى محادثاتنا مع أنطونيو دى لوس بانيس ، ٢٢ أكتوبر ١٩٩٤ أُلح على فرناندو بيرى فى أن الصورة الأولى التى لديه عن جارتيا ماركيزهى تلك التى كان يرتدى الطاقية والمعطف ، وأنهما تعارفا فى ثينيثيتا مما يوحى أو يوعد بأن ذلك كان فى الخريف فى أواخر أكتوبر عندما كان الكاتب عائداً لتوه من سفره إلى بولندا ، وتشيكوسلوفاكيا عن طريق النمسا . وهذا يقودنا إلى الاستنتاج الصائب فى أن جارتيا ماركيز لم يتمكن من الدراسة فى مركز السينما التجريبي أكثر من شهرين من أواخر أكتوبر إلى أواخر ديسمبر عندما انتقل إلى باريس .

(٢٤) جاء ذلك فى اعترافات جارتيا ماركيز فى كيف تُحكى قصة ، بوجوتا ، دار نشر بولونتاد ، ١٩٨٥ .

(٢٥) جبيرمو أنجولو ، " بحثاً عن جابو المفقود " فى تجميع لمقالات لعدد من الكُتاب ، بوجوتا ، دار نشر كولكولتورا ، ١٩٨٣ .

(٢٦) جاء ذلك فى كلمة ألقاها جارتيا ماركيز فى احتفال افتتاح مقر هيئة السينما اللاتينية الأمريكية الجديدة فى ٤ ديسمبر ١٩٨٦ ، صحيفة الهيرالد " المجلة الأسبوعية " بارأنيا فى ٢٨ ديسمبر ١٩٨٦ .

(٢٧) جابريل جارتيا ماركيز ، " من باريس مع وافرالحب " ، ملحوظات صحفية ، ١٩٨٠ - ١٩٨٤ . المصدر المذكور .

(٢٨) بيلينيو ميندوتا لم يحدد سنة هذا اللقاء فى " القضية الخاسرة " لا ياما والإيلو (الهيب والثلج) ، المصدر المذكور . ولكن لويس بيّار بوردا يعتقد أن ذلك كان قبيل سفر بيلينيو إلى أوروبا فى أول منصب دبلوماسى له فى ١٩٤٨ بعد ٩ أبريل بقليل (جاء ذلك ضمن السفير الأخير بوجوتا ، دار نشر العالم الثالث ، يولية ١٩٩٢) .

(٢٩) بين أبواب السبت التى بدأ جارتيا ماركيز قراءتها فى ١٩٤٤ . بعد وصول الشاعر كارلوس مارتين لإدارة مدرسة الليسيه الوطنية للبنين فى ثيباكيرا كانت هناك أحدها بعنوان " نثر غنائى " التى - بلا شك - قام طالب الثانوية الشاب بإعدادها لباب نصوصه الغنائية فى المجلة الأدبية المتوهجة .

(٣٠) بيلينيو ميندوتا ، المصدر المذكور .

(٣١) المصدر السابق نفسه .

(٣٢) " عملية أسرار فرنسا " ، نُشرَ فى الانديينديتى (المستقل) ، فيما بين ١٨ مارس ، ٥ أبريل ١٩٥٦ ، وهذا فى رأينا هو التحقيق الصحفى الوحيد السىء الذى كتبه جارتيا ماركيز أثناء مسيرته الصحفية الطويلة اللامعة بدون بنية ولا أسلوبه المعتاد ، ولا إيقاع ، ولا مزاح . هذا التحقيق الصحفى على ما يبدو كُتبَ على وجه السرعة دون إعداد مُسبق ، ودون مضاهاة لمادته الصحفية . وبالتأكيد فإن اللغة ، وعدم معرفة التاريخ والسياسة والمجتمع الفرنسى كانت عرائق كبيرة بالنسبة للصحفى الذى اضطر للكتابة لكى يكتسب قوت يومه .

(٣٣) ماريو بارجاس يوسا ، المصدر المذكور . وياك جيرالد ، مقدمة من أوروبا وأمريكا . المصدر المذكور .

(٣٤) بيلينيو أبوليو ميندوتا ، المصدر المذكور .

(٣٥) المصدر السابق نفسه .

(٣٦) من محادثاتى مع خوسيه لويس دياث - جرانا دوس ، بوجوتا ، ١٤ يولييه ١٩٩٢ . دياث - جرانا دوس ، وهو قريب لجارتيا ماركيز ، وقد تعامل عن قُرب معه عندما كان الكاتب فى أواخر ١٩٥٩ وأواخر ١٩٦٠ موجوداً فى بوجوتا يُعيد كتابة " الساعة المشنومة " ، وكان حينئذٍ عندما سمعه يتحدث عن الدوافع السياسية الخفية لقصته .

(٣٧) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، " سيرة ذاتية منزلية لقصة " ، مجلة التيمبو ، " قراءات يوم الأحد " ، بوجوتا، يونية ١٩٦٣ .

(٣٨) خيرمان بارجاس ، " حول العقيد لا يجد من يُراسله " ، فى جابرييل جارتيا ماركيز إلى جين ميتشيل فوسى ، فى مقابلة مع جارتيا ماركيز ، إيماخين (صورة) ، كاراكاس ، ١٩٦٩ (ذكر ذلك ماريو بارجاس يوسا، المصدر المذكور).

(٣٩) جاء ذلك فى تصريحات لجارتيا ماركيز لجين ميتشيل فوسى فى "مقابلة مع جارتيا ماركيز" إيماخين (صورة) كاراكاس ، ١٩٦٩ (ذكر ذلك ماريو بارجاس يوسا المصدر المذكور سابقاً) .

(٤٠) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، رائحة الجوافة ، المصدر المذكور.

(٤١) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لأرماندو لوبيث ، فى " جارتيا ماركيز يتحدث عن الموسيقى " . الهيرالد ، بارانكيا ، ٢٩ ديسمبر ١٩٨٥ ، ولخوان لويس ثييريان ، المصدر المذكور.

(٤٢) استناداً للمثال رودريجو أريناس بيتانكور، أرسل جارتيا ماركيز له رسائل إلى المكسيك يطلب منه دولارات ، وقد أرفق معها بعض المقالات لكى ينشرها له فى الصحافة المكسيكية. وقد قرأ المثال الرسائل على صديقه جيرمو أنجولو الذى لم يكن له صلة بالكاتب فى ذلك الحين سوى عبر المراسلة الأدبية، وقد تسلى الشخصان بهذا الموقف. قل لهذا الشخص الحقيقة كما هى: إننا أيضاً ليس لدينا ما ناكله تعجب أنجولو قائلاً وفقاً لما حكاه رودريجو أريناس بيتانكور.

(٤٣) إن الحكاية قصتها على ألفونسو فوينمايور فى بارانكيا أثناء محادثتنا يوم ٢٢ أغسطس ١٩٩٢ . ومن العجيب أنها حكاية لم تشر إلى جارتيا ماركيز على حد علمى فى مقابلاته الصحفية ، ربما بسبب هذا الحياء الناجم عن النبؤس الذى ألم أيضاً بالعقيد الذى لم يراسله أحد.

(٤٤) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز إلى بيلينيو ميندوثا ، فى رائحة الجوافة ، المصدر المذكور.

(٤٥) جاك جيرالد ، مقدمة بين كاتشاكوس (بين التجار، والمحامين، والخطباء) . المصدر المذكور.

(٤٦) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لخيرمان كاسترو كايثيدو ، المقال المذكور.

(٤٧) خيرمان بارجاس ، المصدر المذكور.

(٤٨) إن الحكاية سردها لي مارجوت جارتيا ماركيز. ومعظم المعلومات عن تاتشيا كينتانا قدمها لي لويس بيار بوردا الذى تعرف عليها فى باريس خلال هذه السنوات.

(٤٩) جابرييل جارتيا ماركيز ، " هيمنجواى الشخصى " ، فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤ .

(٥٠) جابرييل جارتيا ماركيز ، " من باريس مع وافر الحب " و " جيورجيس براسينس " فى ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤ المصدر المذكور سابقاً . ولخوان لويس ثييريان، المصدر المذكور سابقاً .

(٥١) جابرييل جارتيا ماركيز ، " من باريس مع خالص الحب " ، المصدر المذكور.

(٥٢) خلال فصل الربيع هذا قادماً من كوبنهاجن زاره الطبيب والصحفى خوان ثباتا أوليبيا شقيق القصص مانويل ثباتا أوليبيا ، يذكر أنه عندما هم بالعودة إلى قرطاجنة الأمريكية قال له جارتيا ماركيز بأكبر قدر من الوقار الممكن: " إنه كان يكتسب قوت يومه من أخته الكاتبة، ولكنها كانت بها مشكلة حيث طمس حرف من حروفها - فما رأيك ؟. قال له الكاتب الحزين. إنه ليس حرف X وحرف Y أو حرف Z لا إنه حرف A! وقد أعطاه خوان ثباتا أوليبيا نقوداً لكى يصلح الآلة الكاتبة، وعندما رآها الفنى صاح من الحزن قائلاً: إنها متهاكة ياسيدى!

(٥٣) جابرييل جارشيا ماركيز " الستارة الحديدية " هي عصا مطلية باللونين الأحمر والأبيض " ، " برلين ماهي إلا هُراء " ، " منزوعو الملكية يجتمعون لكي يحكو همومهم ومشاكلهم " ، " في " تسعون يوماً عند الستارة الحديدية " إنها سلسلة من التحقيقات الصحفية قام بتجميعها جاك جيرالد في " من أوروبا وأمريكا " ، المصدر المذكور.

(٥٤) في " القضية الخاسرة " ، المصدر المذكور، يقول بيلينيو مينوتو بذاكرة سيئة في غاية الوضوح: من الناحية الرسمية أصبحنا معتمدين كأعضاء في فرقة الباليه الشعبي الذي كان يتكون من الملونين أو الزوج من الساحل الكولومبي " ، مانويل ثباتا أوليبيا على العكس من ذلك حكى لي ، كان هو الذي تمكّن من إدخال بيلينيو أبوليو مينوتو وجارشيا ماركيز في فرقته عندما لم يكن لديهم أي بارقة أمل في السفر إلى موسكو.

(٥٥) بيلينيو مينوتو ، في " القضية الخاسرة " ، المصدر المذكور.

(٥٦) جابرييل جارشيا ماركيز ، " لقد كنتُ في روسيا " ، تم تجميعه في " من أوروبا وأمريكا " ، المصدر المذكور.

(٥٧) جابرييل جارشيا ماركيز " للمرأة التشيكية كانت الجوارب النايلون بمثابة جوهرة ثمينة " ، و " الناس يتصرفون في براغ كما يحدث في أي دولة رأسمالية " ، في " تسعون يوماً عند الستارة الحديدية " ، المصدر المذكور.

(٥٨) جابرييل جارشيا ماركيز " تسعون يوماً عند الستارة الحديدية " ، كروموس ، بوجوتا في ٢٧ يولييه ، ٣ ، ١٠ ، ١٧ ، ٢٤ ، ٣١ من شهر أغسطس ، ٧ ، ٢١ ، ٢٨ من سبتمبر ١٩٥٩ . إن عناوين التحقيقات العشرة هي كما يلي : الستارة الحديدية هي عصا مطلية بالأحمر والأبيض " ، " برلين ماهي إلا هُراء " ، " منزوعو الملكية يجتمعون لكي يحكو همومهم " و " للمرأة التشيكية كانت الجوارب الحريري من النايلون بمثابة جوهرة ثمينة " و " الناس يتصرفون في براغ مثل أي دولة رأسمالية " ، " العيون المفتوحة في بولندا في حالة الغليان " و " الاتحاد السوفيتي : مساحته ٤٠٠,٠٠٠ كم٢ بنون إعلان كوكاكولا واحد " ، و " موسكو أكبر قرية بالعالم " ، و " في ضريح الميدان الأحمر يرقد ستالين دون نائب ضمير " ، و " الرجل السوفيتي بدأ يتعب من التناقضات " .

(٥٩) جاك جيرالد ، مقدمة من أوروبا إلى أمريكا ، المصدر المذكور.

(٦٠) جيبيرمو أنجولو ، المقال المذكور. يقول أنجولو: " إن اللقاء كان ذات مساء في الشتاء " ، ولكن في الواقع كان خريفاً آخر أي في أوائل الشتاء حيث أن جارشيا ماركيز كان قد سافر إلى كاراكاس : في ٢٣ ديسمبر ١٩٥٧ .

(٦١) جابرييل جارشيا ماركيز، " لقد زرت المجر " و " كنت في روسيا " ، مجلة " لحظة " كاراكاس ، ١٥ ، ٢٢ ، ٢٩ نوفمبر ١٩٥٧ .

هوامش الفصل الثاني عشر

(١) بيلينيو أبوليو ميندوثا، " القضية الخاسرة " في " الذهب والثلج " المصدر المذكور. من أصدقاء جارثيا ماركيز المقربين القدامى بيلينيو ميندوثا ، هو الوحيد الذي كتب بتوسع عن حياته حيث تجاوز الوفاق والإعجاب. وقد انتقد بأنه بالغ في الأدب في سرد قصة صديقه (أي أنه أدب سيرته الذاتية) ، والحقيقة أنه بالقراءة الحذرة وبمعلومات جيدة حيث إن النزعة الأدبية تستند إلى احترام وقور ودفن لموضوعية الأحداث. صحيح أن صفحات بيلينيو ميندوثا قد حذفت الإشارات الزمنية ، وهذا إلى جانب انسيابية أسلوبه يبدو وكأنه يقترب من القصة أكثر من المقال الخاص بالسيرة الذاتية ، ولكنه يعرف ويدرك جيداً بدقة ووضوح السمة الإنسانية والنفسية لكي يظهر الحقيقة العميقة للأحداث. وهكذا فإن " القضية الخاسرة " تبدو لنا أفضل صورة كتبت عن القصص ، ولذلك فقد اتخذناها مرجعاً لإعادة ترتيب أحداث الأربعة عشر شهراً لإقامة جارثيا ماركيز في كراكاس ، والعامين اللذين قضاهما يتعاون مع وكالة الصحافة اللاتينية. أما المعلومات الأخرى في هذا الفصل والتي لم يُشر إلى مصادرها واردة من محادثات مع أدريانو جونثاليث ليون ، وخوسيه فونت كاسترو، وألبرتو ثلاميا ، ومرسيدس بارتشا - باردو ، وهكتور بارتشا بيليا ، وخوسيه لويس دياث - جراندوس وألبرتو أجيري ، وألفونسو فوينمايور ، وأنخيل أوكيير ، وإليسيو ألبرتو ديجو.

(٢) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، المصدر المذكور.

(٣) نفس المصدر السابق و جابرييل جارثيا ماركيز ، " ذاكرة كراكاس السعيدة " ، المقال المذكور.

(٤) " صباح الخير يا حرة " و " الشعب في الشارع " ، مجلة " لحظة " ، كراكاس ٢٤ يناير ١٩٥٨ (قام بتجميعها جاك جيرالد في " من أوروبا إلى أمريكا " المصدر المذكور.

(٥) جاء ذلك في تصريحات جارثيا ماركيز إلى بيلينيو أبوليو ميندوثا في " رائحة الجواقة " المصدر المذكور.

(٦) نفس المصدر السابق ، وإيرنستو جونثاليث بيرميخو ، جارثيا ماركيز: الآن مانتا عام من العزلة ، النص رقم ٤٤ ، مدريد في ١٤ نوفمبر ١٩٧٠ .

(٧) جاء ضمن تصريحات مرسيدس بارتشا باردو إلى خيرمان كاسترو كايثيدو حيث أوردتها كاسترو في " جابويحكي قصة حياته " المقال المذكور

(٨) المصدر السابق نفسه.

(٩) طبقاً لقرار الداخلية بمقاطعة بوليفار في ٢٢ مايو ١٩٣٢ ، ومنه يتضح أن جد مرسيدس من سوريا اليوم جبل لبنان ، وكان مقيماً في مدينة ماجانجي .

(١٠) الصفوف الأولى ، والثاني ، والثالث بالمدرسة الابتدائية درستها في مدرسة لوس نينوس كروث في ماجانجي من ١٩٤٢ إلى ١٩٤٤ ، أما الرابع والخامس من المرحلة الابتدائية ، والأول والثاني من المرحلة الثانوية في مدرسة القلب المقدس للسيد المسيح في مومبوكس من ١٩٤٥ إلى ١٩٤٨ ، أما الثالث والرابع

فى المرحلة الثانوية فى مدرسة لا برستثاثيون فى أنبيجانو عامى ١٩٤٩ ، ١٩٥٠ ، أما الخامس والسادس فى مدرسة ماريا أوكسليادورا بمدينة ميدايين عامى ١٩٥١ ، ١٩٥٢ . ودرجات الصف الثالث والرابع بالمرحلة الثانوية توحى بأن مرسيدس بارتشا باردو لم تكن فقط طالبة ممتازة ، بل كانت أيضاً واحدة من أفضل اثنتين أو ثلاث طالبات بالمدرسة خلال السنتين المذكورتين.

(١١) استناداً للويس بيّار بوردا كما اعترفت له تاتشيا كينتانا بنفسها أنه عندما التقى بها مصادفة فى أوائل ١٩٥٨ فى مقهى بوليبارد سان جيرمان فى باريس: هنا ظهرت تاتشيا كانت نيته الزواج بمرسيدس ، كما أبلغ ذلك إلى تاتشيا نفسها وفقاً لروايته (من رسالة لويس بيّار بوردا للمؤلف المؤرخة فى ٢٠ فبراير ١٩٩٦ بوجوتا) .

(١٢) فى ١٩٦٧ اعترف الكاتب للصحفى بيرنارد ماركيز من وكالة الصحافة اللاتينية أنه بعد الانتهاء من القصة: كان يسير بها وهى ملفوفة ومربوطة برباط عنقه ، وقد وضعها فى حقيبته عندما كان يكتسب قوته من الصحافة. وأتذكر أنه عندما وصلت مرسيدس بارتشا باردو إلى كاراكاس حيث كنت أعيش . عندما كنت أرتب هذه الفوضى المنظمة فى غرفتى سألتنى ما هذا يا جابو؟ ما هذا؟. إنها قصة لا تُلقيها فى القمامة من فضلك ... (جارتيا ماركيز: " ماضى وحاضر قصة " ، ألتيرناتيفا (البديل) العدد ٩٢ ، بوجوتا ، من ٩ إلى ١٦ أغسطس ١٩٧٦) . ومع ذلك ، وبعد ثلاث سنوات يعترف بعكس ذلك تماماً للصحفى الكوبى مانويل بيريرو: " عندما عدت من أوروبا إلى كاراكاس كانت معى الساعة المشنومة ملفوفة ومربوطة برباط عنق (...) وفى هذه الفترة تزوجت من مرسيدس ، وعندما بدأت ترتيب المنزل سرعان ما أخرجت هذه اللقافة من الورق المربوطة برباط العنق ، وقالت لى: ما هذا ؟ ، وقد أجبتها إنها قصة ، ولكنها لن تخدمنى ، والأفضل التخلص منها حتى لا أفكر فيها من جديد لأنه قد تفتحت لى آفاق أخرى (الثورة الكوبية خلصتني من التشريفات الكريهة البغيضة بهذا العالم ، بوهيميا ، هافانا ١٩٧٩) . ومن هاتين الروايتين المتناقضتين اخترت الرواية الأولى لأنها الأقرب إلى الحقيقة . لأننا كما نعرف جارتيا ماركيز لا شىء أهم لديه من مخطوطاته بعد حياته والحب والصداقة ؛ فمن الملائم الاعتقاد فى أن تلك الرواية ينبغى أن تكون الإجابة التى قدمتها له زوجته المتحمسة.

(١٣) انظر الملاحظة ٥٠ من الفصل الثالث.

(١٤) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، " القضية الخاسرة " ، المصدر المذكور ، الرواية مزودة بالرسم التوضيحي للرسام فرناندو بوتيرو لم تُنشر حتى مرور عامين بعد ذلك فى مجلة التيمبو (الزمن) ، " قراءات يوم الأحد " ، بوجوتا ، ٢٤ يناير ١٩٦٠ . وخلال هذه السنة نفسها قام أوجوستو مونتيروسو - بناءً على إيعاز من السينمائى القطالونى لريس بيثينس - بإعادة نشره فى دار نشر جامعة المكسيك ، مجلة UNAM .

(١٥) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، المصدر المذكور . وياك جيرالد ، مقدمة من أوروبا وأمريكا ، المصدر المذكور .

(١٦) نُشرت كلها فى مومينتو (اللحظة) ما بين يناير ومايو ١٩٥٨ وقد جمعها جاك جيرالد من أوروبا إلى أمريكا . المصدر المذكور .

(١٧) جابرييل جارتيا ماركيز " ليس لدى أى عنوان " ، مجلة بيت الأمريكتين ، رقم ١٠٠ ، هافانا ، يناير وفبراير ١٩٧٧ .

(١٨) بيلينيو ميندوثا ، المصدر المذكور .

(١٩) بالطبع أن يكون أمراً توضيحياً أيضاً للحكمة (أو الصمت) الذى يعالج بها جارتيا ماركيز موضوعات الثورة الكوبية . والمناسبة التى سنحت له بذلك كانت ، عندما كتب المقال " ليس لدى عنوان " ولكن الكاتب ينهى الرواية فى تلك اللحظة بالضبط التى وصل فيها إلى هافانا فى ١٩ يناير ١٩٥٩ .

- (٢٠) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، المصدر المذكور، وجاك جيرالد ، المصدر المذكور.
- (٢١) المصدر السابق نفسه.
- (٢٢) المصدر السابق نفسه.
- (٢٣) جابرييل جارثيا ماركيز ، قصة " الورقة الساقطة " المهرجان الأول للكتاب الكولومبي ، دار نشر توريس أجيرو ، ليما، بيرو ، ١٩٥٩ . وسواء هذه الطبعة أو الطبعة الأولى في ١٩٥٥ فهما مهداتان لخيرمان بارجاس ، وإن كان الكاتب لن يحتفظ بهذا الإهداء في الطباعات التالية، ولكي يتم وضع مهرجان الكتاب الكولومبي موضع التنفيذ ذهب مانويل سكورتا إلى بوجوتا ، واقترح على الصحفي ألبرتو ثلاميا نجل الشاعر خورخي ثلاميا الذي كان يشرف على المهرجان ، وقد اختاروا رئيساً شرفياً له القصاص إدواردو كبايرو كالديرون .
- (٢٤) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوثا في " لقاء الرفاق " المقال المذكور إلى خيرمان كاسترو كايثيو، المقال المذكور، وخوان لويس ثيبريان، المصدر المذكور.
- (٢٥) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوثا، المقال المذكور، وخيرمان كاسترو كايثيو، المقال المذكور.
- (٢٦) وطبقاً لشهادات بيلينيو أبوليو ميندوثا (انظر جاك جيرالد، مقدمة " من أوروبا إلى أمريكا ")، إن كتابة هذه الرواية الجوهرية من إنتاج جارثيا ماركيز توافقت مع النشاطات الأولى للمؤلف في وكالة أنباء أمريكا اللاتينية ، أي في الأيام الأولى من شهر مايو عام ١٩٥٩، وهذا ما يؤكد بيلينيو أبوليو ميندوثا بنفسه في وقت لاحق حيث كتب في " القضية الخاسرة " إنه في أغسطس من ذلك العام عندما ولد النجل الأكبر لجارثيا ماركيز كان الكاتب يعيد كتابة قصته " الساعة المشنومة " .
- (٢٧) في هذا الصدد نشارك التحليل وجهة نظر جاك جيرالد (أنظر مقدمة من أوروبا إلى أمريكا) .
- (٢٨) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، " السيرة الذاتية السرية لقصة " .
- (٢٩) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لجاك جيرالد لمقدمة بين كاتشاكوس (بين المحامين والتجار والخطباء) ومن أوروبا إلى أمريكا .
- (٣٠) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لألبرتو أجيرو المؤرخة في المكسيك في ١٧ أغسطس ١٩٦١ .
- (٣١) بيلينيو ميندوثا " القضية الخاسرة " ، المصدر المذكور.
- (٣٢) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز للصحفي الأرجنتيني أوراثيو بيربيتسكي في " جابو يتحدث عن وولش " (النسخة التي حصلت عليها صورتها من نسخة أخرى من قسم الصحف بمكتبة بيت الأمريكتين، ولا تحتفظ باسم المجلة أو الصحيفة ولا السنة ولا التاريخ) .
- (٣٣) المصدر السابق نفسه.
- (٣٤) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز لإيرنستو جونثاليث بيرميخو، المقال المذكور.
- (٣٥) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز إلى أوراثيو بيربيتسكي ، المقال المذكور، وفي " ذكريات صحفي " بالملاحظات الصحفية ١٩٨٠ إلى ١٩٨٤ . المصدر المذكور.
- (٣٦) الشاعر والسينمائي الكوبي إلسيو ألبرتو ديجو نجل الشاعر إلسيو ديجو ، الصديق المتعاون مع جارثيا ماركيز هو الذي حكى لي هذه الحكاية في محادثتنا بالمكسيك في ٢٤ نوفمبر ١٩٩٤ . وقد ذكر لي

إليسيو ألبرتو ديجو كذلك أن الكاتب لم يعترف فقط بهذا الإعجاب بفيلكس ب. كايجنيت ، بل أيضاً تأثير الشفاهية للقصة الإذاعية في إنتاجه.

(٢٧) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، " القضية الخاسرة " المصدر المذكور.

(٢٨) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز إلى أورلاندو كاستيانوس للبرنامج " رسمياً بصورة " لإذاعة هافانا، كوبا ، وقد أعيد نشره في بريسم ديل ميريديانو ٨٠ ، هافانا من ، ١-١٥ أكتوبر ١٩٧٦ .

(٢٩) جابرييل جارتيا ، " شبح التقدم " في ملحوظات صحفية ١٩٨٠-١٩٨٤ . المصدر المذكور.

(٤٠) بيلينيو ميندوثا ، " القضية الخاسرة " ، المصدر المذكور.

(٤١) جاء ذلك ضمن التصريحات التي أدلى بها جارتيا ماركيز لأوراثيو بيريتيسكي ، المقال المذكور.

(٤٢) كان نفس الصحفي الأرجنتيني أوراثيو بيريتيسكي الذي حاول استعادة - ربما بإيعاز من جارتيا ماركيز - وثيقة ما من عهد ماسيتي وولش وجارتيا ماركيز ، ولكن طبقاً لما يشرحه في نفس المقابلة مع الكاتب الكولومبي " بعد مساعي كثيرة في الصحافة اللاتينية قالوا إنه لم يتم الاحتفاظ بشيء من تلك الفترة " وقد علق جارتيا ماركيز على ذلك: إنه من المحتمل جداً أن يكون قد تم القضاء على هذه الوثائق لأسباب أخرى: للتلاعب في تاريخ وكالة أنباء أمريكا اللاتينية. وهذا لا يهمني أن يكون ذلك مسجلاً ، وأنت ستقوم بنشره. ومن الممكن أن يكونوا قد مزقوا جميع الأرشيفات التي كانت في عصر ماسيتي وولش بغية إعطائه شهادة ميلاد مختلفة للصحافة اللاتينية لأن هذه المقالات كانت كما ينبغي أن تكون ، ولكن بالنسبة لإنسان منظم وذى فكر منطقي كانت غير متجانسة بشكل مُرعب ، ومن المحتمل أن تكون حتى مناهضة للثورة .

(٤٣) بيلينيو أبوليو ميندوثا ، " القضية الخاسرة " المصدر المذكور.

(٤٤) إيرنستو ستشو ، رحلات السندباد جارتيا ماركيز ، الصفحة الأولى ، رقم ٢٣٤ ، بوينوس آيرس ،

من ٢٠ إلى ٢٦ يونيو ١٩٦٧ ، بيلينيو ميندوثا ، " القضية الخاسرة " ، المصدر المذكور، وجابرييل جارتيا ماركيز " العودة إلى المكسيك " في ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤ المصدر المذكور.

هوامش الفصل الثالث عشر

(١) جاء ذلك ضمن تصريحات ألبارو موتيس إلى فرناندو كيروث في "المملكة" كانت لي، بوجوتا، دار نشر نورما، أبريل ١٩٦٣. والمعلومات التي لا تتم الإشارة إلى مصادرها في هذا الفصل واردة في محادثاتي مع كل من ألبارو موتيس وكارلوس فوينتيس، وماريا لويسا إليسيو، وبيثينتي روخو، وإيمانويل كاريابو، ونانسي بيثنس، وكارمن بالثيلس، ومرسيدس بارتشا باربو، وجونثالو جارثيا بارتشا، وخوسيه دي لا كولينا ونيوس إسبريساتي، ولويس كودوريير، وفرانشيسكو ثيربانتيس، وأوجوستو مونتيروسو، وأرتور ريبيستين (الذي أوضح لي بعض التواريخ من خلال ادواردو جارثيا أجيلار) وألبرتو أجيري، والفونسو فوينمايور، وياكو بوروا، ودانييل سامبير.

(٢) جابرييل جارثيا ماركيز، أشواق موجزة، دياريو ١٦، الثقافة، مدريد في ٦ يناير ١٩٨٦.

(٣) جابرييل جارثيا ماركيز، "رجل مات ميتة طبيعية" نوييداديس (المستجدات) المكسيك في الثقافة المكسيك في ٩ يوليو ١٩٦١.

(٤) جابرييل جارثيا ماركيز، عودة إلى المكسيك، في ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤ المصدر المذكور.

(٥) كلتا المجلدين أسسهما فرانثيسكو سايرولس الأسرة في ١٩٣٠ وحوادث للجميع في ١٩٣٣. كانت الأولى منهما توزع أيضاً في إسبانيا، وباقي دول أمريكا اللاتينية. وبما أن جارثيا ماركيز لم يرد أن يظهر اسمه فيهما، وكان من بين هيئة إدارتها جوستابو ألا ترينتي، ولكننا عندما كنا نقرأ المقالات الافتتاحية كان من السهل التعرف على أسلوب الكاتب: "جاءت اللحظة لكي يلتحق الطفل بالمدرسة. لقد كبر الطفل، ولم يكن قطعة اللحم هذه التي كادت أن تتفسخ بين أيدينا، الآن يسير على قدميه، ويتحدث باستمرار وينظر إلى كل ما حوله في دهشة يبحث ويسأل ويريد الاستحواذ على العالم، الذي على الرغم من اتساعه يبدو الطفل جزءاً صغيراً منه، ولكن الطفل يؤمن بوجوده ويمكنه الإحاطة به بذكائه وعبقريته الناشئة." ("امتداد المنزل"، الأسرة رقم ٦٦٣، المكسيك، ١٤ أكتوبر ١٩٦١). ربما كان جارثيا ماركيز يتحدث في هذه اللحظة عن تجربته الأبوية الخاصة لأن رودريجو النجل الأكبر ما لبث أن أكمل العامين من عمره.

(٦) ذكر ذلك في "أشواق وجيزة"، المقال المذكور.

(٧) المصدر السابق نفسه.

(٨) جاء ذلك في إجابة لجارثيا ماركيز رداً على سؤال لخيرمان بارجاس في "المفكرون يستجوبون

جابرييل جارثيا ماركيز" إعداد إيبا نوربيند في مجلة أومبري دي مونو (الرجل المتمرس ذو الخبرة)، ١٩٧٧.

(٩) ماريو بارجاس يوسا، جارثيا ماركيز: "قصة متمرّد"، المصدر المذكور.

(١٠) فى الطبعة الأولى للقصة (المجلة المكسيكية للثقافة ، رقم ٥ - ٦ ، المكسيك ، مايو - يونية ١٩٦٢) يُقال أن توبياس رافق كلوتيلدى كى تتعرف على الثلج ، تلك العبارة التى غيرها جارتيا ماركيز رافق كلوتيلدى كى تتعرف على النقود فى طبعة القصة ، المدرجة فى مجلد القصة الحزينة ، التى لا يمكن تصديقها للسانجة إيرينديرا وجدتها القاسية ، المكسيك ، دار نشر إيرميس ، ١٩٧٢ .

(١١) إن هذا على الأقل هو ما يعترف به الكاتب للناشر ألبرتو أجيرى فى رسالته المؤرخة فى ١٧ أغسطس ١٩٦٧ بالمكسيك : " القصة (تُشير إلى الساعة المشنومة) كانت منتهية ، وإن كانت بدون عنوان ، ولن أعطيها لك . لقد عدت طموحاً وأريد أن تنشر فى أن واحد فى عدة لغات . وهذا رد على سؤال برسالته : لماذا أنا موجود بالمكسيك ؟

(١٢) جابرييل جارتيا ماركيز ، "ملحوظة على الطبعة الأولى " ، فى " الساعة المشنومة " ، المكسيك ، دار نشر إيرا (العهد) ، أبريل ١٩٦٦ . والملاحظة كاملة هى هذه : " إن أول مرة طُبعت فيه الساعة المشنومة " ، فى عام ١٩٦٢ ، سمع مصصح التجارب لنفسه بتغيير بعض الألفاظ ، وقوم الأسلوب وباسم النقاء اللغوى ، وفى هذه المرة قام المؤلف بتصحيح الأخطاء اللغوية والفطاعات الأسلوبية باسم إرادته السيادية المطلقة والمتعسفة . هذه هى الطبعة الأولى " للساعة المشنومة " . أما أول طبعة فى مدريد فقد صدرت فى ٢٤ ديسمبر ١٩٦٢ فى مطابع لويس بيريث .

(١٣) جاء ذلك فى تصريحاته لبيلينيو أبوليو ميندوثا فى رائحة الجوافة . المصدر المذكور .

(١٤) العقيد لا يجد من يرأسه ، ميدايين ، أجيرى الناشر ، سبتمبر ١٩٦١ ، " جنازة الأم الكبيرة " إكسالابا ، جامعة بيراكروث ، أبريل ١٩٦٢ (تتضمن " قيلولة الثلاثاء " ، ذات يوم من الأيام " ، لا يوجد لصوص فى هذه القرية " ، مساء بالثثار العجيب " ، أرملة مونتيل " ، يوم بعد السبت " ، ورود صناعية " ، " جنازة الأم العظيمة ") .

(١٥) من الرسالة المؤرخة فى ١٧ أغسطس ١٩٦١ بالمكسيك يُشير جارتيا ماركيز إلى المائتى بيزو التى أعطاهما له أجيرى فى بارانكيا فى سبتمبر من العام الماضى كمقدم للثمانمائة بيزو كحقوق للمؤلف . وفى رسالة لاحقة مؤرخة أيضاً فى ٢٠ مارس ١٩٦٢ بالمكسيك يظهر الكاتب ارتيا به فى المبيعات بالمكسيك ، ولكنه كان متفانلاً بسبب النقد : هنا - بلا شك - لن يكون هناك بيع بشكل كبير ، ولكن على العكس من ذلك فإن النقد سيكون مدوياً ، فكل أصدقائى دائماً تنقصهم الموضوعات بالصحف والمجلات ، ينتظرون نسخهم لكى يبدأوا فى إطلاق رصاصاتهم . لقد حاولت ألا يبدأوا حتى الآن لأننى أفضل أن تكون الأمور مرتبة ومنسقة جيداً ، وسيكون هذا ممكناً عندما يتوفر لدى هنا عدد كافٍ من النسخ .

(١٦) إواريو جارتيا أجيلار ، جارتيا ماركيز ، الاغراء السينمائي ، المكسيك ، أفلام UNAM ، ١٩٨٥ .

(١٧) جاء ذلك فى تصريحات إيميليو جارتيا ريبيرا لإواريو وجارتيا أجيلار فى " مقابلة إيميليو جارتيا ريبيرا ، جارتيا ، الجزء السادس ، رقم ٢٩ ، كولكولتورا ، بوجوتا ، ١٩٨٣ .

(١٨) المصدر السابق نفسه .

(١٩) الديك الذهبى (١٩٦٤) . أفلام كلاسا ، مانويل بارباتشانو بوتشى . منتج مشارك : فيديريكو أميركو . رئيس الإنتاج : إنريكي مورفين . مخرج : روبرتو جابالدون . إيرنستو : ١٧ ديسمبر ١٩٦٤ ، الزمن : تسعون دقيقة .

(٢٠) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لميجيل توريس فى القصاص الذى أراد العمل بالسينما ، مجلة السينما الكويتية ، هافانا ، ١٩٦٩ .

(٢١) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز لأوجوستو م. توريس في " جابرييل جارشيا ماركيزوالسينما " ، لتحدث عن السينما، عدد ٤٧ ، ليما ، مايو - يونية ١٩٦٩ .

(٢٢) إدواردو جارشيا أجيلار. المصدر المذكور وتصريحات لإيميليو جارشيا رييرا إلى إدواردو جارشيا أجيلار، المقال المذكور، القروض في " لا يوجد لصوص في هذه القرية " هم: الإنتاج: مجموعة كلاوديو وألبرتو إسك، الإخراج: ألبرتو إسك ، الموضوع عن نفس القصة لجابرييل جارشيا ماركيز، الاعداد ألبرتو إسك وإيميليو جارشيا رييرا ، الممثلون: من بين آخرين نجد: لويس بيثينس (السيد أوبالدو) ، لويس بونيويل (قسيس) وخوان رولفو (لاعب الدومينو) وخوسيه لويس كوبياس (لاعب البلياردو) ، وكارلوس مونسيبايس (لاعب الدومينو) وجابرييل جارشيا ماركيز (بانع تذاكر السينما) ، وإيميليو جارشيا رييرا (خبير البلياردو) وأرتورو ريبيستين ، وإيلينورا كارينجتون. الذي تم تصويره اعتباراً من ٢٦ أكتوبر ١٩٦٣ وتم افتتاحه في ٩ سبتمبر ١٩٦٤ . الزمن: تسعون دقيقة.

(٢٣) إدواردو جارشيا أجيلار ، المصدر المذكور.

(٢٤) جاء ذلك في تصريحات جارشيا ماركيز لميجيل توريس. المقال المذكور.

(٢٥) معلومة تاريخ التصوير ، التي كانت حاسمة لتحديد اللحظة التقريبية التي بدأ فيها جارشيا ماركيز يكتب "مائة عام من العزلة" أدين بها للمسعى الشخصي لإدواردو جارشيا أجيلار أمام أرتورو ريبيستين. قروض " زمن الموت " هم : الإنتاج أفلام الاميدا وثيسار سانتوس جاليندو، وألفريدو ريبيستين ج. ر. المخرج أرتورو ريبيستين. الموضوع: جابرييل جارشيا ماركيز . الإعداد: جابرييل جارشيا ماركيز وكارلوس فوينتيس. أفيشات: بيثينتي روخو.

(٢٦) ماريو بارجاس يوسا، المصدر المذكور وإدواردو جارشيا أجيلار. المصدر المذكور.

(٢٧) جاء ذلك ضمن تصريحات جارشيا ماركيز لميجيل توريس. المقال المذكور.

(٢٨) بيلينيو أبوليو ميندوثا، " القضية الخاسرة " المصدر المذكور.

(٢٩) أنظر أمير رودريجيث مونيجال، الجديد والتاريخ المفلوط في "مائة عام من العزلة"، المجلة الوطنية للثقافة ، رقم ١٨٥ كاراكاس، يولية وأغسطس وسبتمبر ١٩٦٨ ، ولويس هارس، جابرييل جارشيا ماركيز أو الضعف في كُتابنا، بونينوس أيرس، دار نشر سود أمريكانا (أمريكا الجنوبية) ، نوفمبر ١٩٦٦ . رودريجيث مونيجال يشير إلى أنه عندما تعرف عليه يناير في ١٩٦٤، جارشيا ماركيز كان رجلاً مُعذّباً، الساكن الهائل لجهنم: العقم الأدبي. ومن جانبه، لويس هارس الذي زاره في يونية ١٩٦٥، يقول: كان يمر بفترة شك منهجي من تلك الفترات التي لم يمسك فيها بقلمه ويخط سطرًا واحدًا على الورق في فترات سوء الحظ : يشعر بأنه مُنْهَك وخارج تناوب عليه صنوف الصعوبات والعوائق ويقرر أنه مُنْهَك ومحطم.

(٣٠) في " لقاء رفيقين " ، المقال المذكور، جارشيا ماركيز يقول في بيلينيو ميندوثا: " إن القصة التي أكتبها الآن (هذا يعني خريف البطيريك)، وقد توقفت عن كتابتها في المكسيك، في ١٩٦٢ بعد أن كتبت ٣٠٠ ورقة ، والوحيد الذي أنقذ منها كان اسم شخصية في " رائحة الجواقة " عاد ليُصير على نفس الشيء ففي " القضية الخاسرة " ، المصدر المذكور، بيلينيو ميندوثا يؤكد " كان ذلك عندما توقفت في كتابة الرواية للمرة الثانية " خريف البطيريك " ؛ فقد جلس أمام أله الكاتبة لكي يكتب "مائة عام من العزلة" .

(٣١) لويس هارس، المصدر المذكور.

(٣٢) جابرييل جارشيا ماركيز، ظلُّ الكاتب في السينما ، في ملحوظات صحفية ١٩٨٠ - ١٩٨٤ ،

المصدر المذكور.

(٣٣) من المحتمل أن يكون جارتيا ماركيز لم يحضر عملية التصوير كلها حيث إنه ما بين ٥ ، ٧ يولية كان فى مدينة المكسيك فى استقبال مندوبيه الأدبيين كارمن بالثيلس ولويس بالوماريس القادمين من الولايات المتحد الأمريكية.

(٣٤) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز، فى الصفحة الأولى، بالملحق صحيفة ١٢، بوينوس آيرس ، ١٦ أكتوبر ١٩٩٤ . إن نص جارتيا ماركيز أدرج كتكملة فى مقابلة مع باكو بوروا، الناشر الأسطوري "مائة عام من العزلة".

(٣٥) كارلوس فوينتيس، " لا أعتقد أن يكون فرضاً على الكاتب أن يُسمّن صفوف الفقراء المعوزين"، "الثقافة فى المكسيك"، ملحق سيمبرى " الروائيون أمام الجمهور" لتقديم نصّه ويشير مديرو الملحق إلى أن المحاضرة كانت " منذ أسابيع" ولذلك فإن الليلة التى أهدى فيها "مائة عام من العزلة" إلى ماريا لوسا إيليو كان من المفروض فى ٨ سبتمبر أو قبيل ذلك بقليل.

(٣٦) خاصة إذا أخذ فى الاعتبار أنه قبل ذلك بسنوات اعترف الكاتب أنه عندما ذهب ليصف المشهد لم يقدم القسيس شيئاً حتى جرب بالكاكاو ؛ انظر خوان لويس ثيبريان . (المصدر المذكور) ، وهذا يعنى أنه فى أوائل سبتمبر ١٩٦٥ كان جارتيا ماركيز قد كتب - على الأقل - الأربعة أو الخمسة فصول الأولى من القصة.

(٣٧) إيرنستو ستشو ، المقال المذكور ، وبيلينيو أبوليو ميندوثا ، " رائحة الجواقة " ، المصدر المذكور.

(٣٨) جاء ذلك فى تصريحات إيميليو جارتيا ريرا لإنواردو جارتيا أجيلار ، المقال المذكور.

(٣٩) لويس هارس، المصدر المذكور، يحكيه على النحو التالى: " لقد قال لنا عندما لم يكن يصور: إنه كان يعمل كالعبد بصفة دائمة وبمثابرة ، يستيقظ الساعة السادسة صباحاً " لكى يحافظ على سخونة الموتور" (المحرك) . ولكن عمل يوم كامل كانت حصيلته ثمانية أو عشرة أسطر لفقرة قد يكون مصيرها سلة القمامة ليلاً .

(٤٠) جاء ذلك ضمن تصريحاته لبيلينيو أبوليو ميندوثا، فى " رائحة الجواقة" المصدر المذكور.

(٤١) جاء ذلك فى تصريحات لجارتيا ماركيز إلى فريق التحرير لصحيفة مانيفستو (البيان) ، المصدر المذكور ، وبيلينيو أبوليو ميندوثا ، المصدر المذكور.

(٤٢) جاء ذلك ضمن تصريحات خومى جارتيا أسكوت (لمن أهداها "مائة عام من العزلة" إلى إنواردو جارتيا أجيلار ، فى مقابلة لخومى جارتيا أسكوت ، جازيتا ، الجزء السادس ، رقم ٢٩ ، كولكولتورا ، بوجوتا ، ١٩٨٣

(٤٣) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوثا ، المصدر المذكور.

(٤٤) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لايرنستو ستشو، المقال المذكور.

(٤٥) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز أثناء المائدة المستديرة " بوينديا، وماكوندو والعالم" التى عُقدت فى موسكو فى ١٩٧٩، وقد أعيد نشرها بأمريكا اللاتينية ، رقم ١، موسكو ، ١٩٨٠ .

(٤٦) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لمانويل بيريرو ، المقال المذكور ، وبيرناردو ماركيز، المقال المذكور.

(٤٧) طبقاً لتصريحات جارتيا ماركيز لمانويل بيريرو، المقال المذكور، عندما صدرت "مائة عام من العزلة"، لويس ريرا اتصل به هاتفياً وقال له: " ياسيد جارتيا ماركيز إن حضرتك ستسبب لي شرفاً كبيراً إذا ذكرت أن لى صلة بهذا الكتاب، والآن السيد كودوريير بعد أن بلغ من العمر أرذله عندما استقبلنى فى ٣٠

أكتوبر ١٩٩٤ فى نفس منزل لا لوما رقم ١٩ ، وبيروود إنجليزى للغاية حدثنى عن المنزل وكيف أنه أجره لأسرة جارثيا ماركيز لشهرته الكبيرة ، وكيف أنهم سرقوا منه اللوحات المعدنية للمنزل مرتين. وكل أثر فإن ذلك المنزل ملئ بالوحدة ؛ بوحدة هائلة.

(٤٨) على سبيل المثال، فى يولييه ١٩٧٦، جارثيا ماركيز اعترف إلى برناردو ماركيز، المقال المذكور: " خلال الشهور الثمانية عشر التى كتبت خلالها (مائة عام من العزلة) لم يبق لدينا ولا سنتى ؛ كنا نعيش على المساعدات التى يقدمها لنا الأصدقاء، وبالنقود التى حصلنا عليها نتيجة رهن أمتعتنا ، وفى النهاية برهن السيارة التى حدثت عنها " ، وعلى انعكس فإن ألبارو موتيس عندما تحدثت عن هذا الموضوع ابتسم وبعد صمت قصير أضاف: إن هذه الأشياء التى قدمها كل منا للآخر حقيقة ليست مسجلة ، وإننى متأكد أن جابو لا يتذكرها أيضاً . ولم يبق لنا إلا أن نعرف أن أحدهما على استعداد تام لمساعدة الآخر فى أى شىء سواء كانت النقود نقودى أو نقوده. وكانت ماريا لويسا إيليو أكثر إيجازاً : بالنسبة لى لم يطلبوا منى شيئاً ، لقد منحتهم الحب (يقصد أسرة جارثيا ماركيز) والصداقة ، كما منحونى أيضاً الحب والصداقة، ومع ذلك كما اعترف به جارثيا ماركيز لم تنقص بالمنزل أكياس المواد الغذائية عندما كنا فى حاجة إليها . كما أن نجلى الكاتب فى الشهور الأخيرة لكتابة القصة كانا يذهبان دائماً ويمكثان يمكثان فى منزل ماريا لويسا إيليو عقب خروجهما من المدرسة ، حتى يذهب والدهما لإحضارهما إلى المنزل فى المساء

(٤٩) جابرييل جارثيا ماركيز ، " صديقى موتيس " ، الباييس (الدولة) ، ملحق " الكتب " ، مدريد ، ٢٠ أكتوبر ١٩٩٣ .

(٥٠) تقديم إيمانويل كاريابو أدرج فى مختارات كثيرة من المقالات عن إنتاج جارثيا ماركيز ، فى أمريكا وأوروبا تحت عنوان لجارثيا ماركيز ، قصاص أمريكي لاتينى كبير .

(٥١) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز فى الصفحة الأولى ، المقال المذكور .

(٥٢) جاء ذلك ضمن تصريحات كارلوس بارأل إلى داسو سالدبيار، فى كارلوس بارأل: " بحار على الأرض " ، مجلة جامعة المكسيك رقم ٤٠٩ - ٤١٠ ، المكسيك، فبراير- مارس ١٩٨٥ ، ومن الممكن أن تكون برقية جارثيا ماركيز قد وصلت إلى كارلوس بارأل فى أواخر يونية أو أوائل يولية ١٩٦٥، فى بداية فترة الإجازات الصيفية أى قبيل أن يتلقى اقتراح دار نشر سود أمريكانا (أمريكا الجنوبية) .

(٥٣) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز " للصفحة الأولى " ، المقال المذكور .

(٥٤) جاء ذلك ضمن تصريحات جارثيا ماركيز إلى بيرناردو ماركيز ، المقال المذكور ، ولخيرمان كاسترو كايثيدو، المقال المذكور. وقد حكى لى هذه النادرة ألفونسو فوينمايور بطريقة مشابهة ، ولكن الرواية التى سردها جارثيا ماركيز، وبيلينيو ميندوثا بعد ذلك بخمس سنوات فى " رائحة الجواقة " ، المصدر المذكور تختلف إلى حد ما. يقول الكاتب: " لقد كانت مرسيدس عندما انتهيت من الكتاب هى التى أرسلت المخطوط بالبريد إلى دار نشر سود أمريكانا " (أمريكا الجنوبية) ، وقد أضاف بيلينيو ميندوثا: إن مرسيدس حكى لى ذلك ذات مرة حيث أخذت المخطوط وذهبت إلى البريد وهى تفكر فى نفسها متسائلة هل بعد كل هذا العناء والمعاناة ستكون قصة سيئة ؟ .

(٥٥) كارلوس فوينتيس ، جارثيا ماركيز: " مائة عام من العزلة " سيمبرى ؛ (دائماً) ، الثقافة فى المكسيك ، رقم ٦٧٩ ، المكسيك ، ٢٩ يونية ١٩٦٦ .

(٥٦) نشرت أمارو الفصل الثانى عشر فى العدد الأول وأيكو (الصدى) الفصل السابع عشر فى عددها ٨٢ . وعلاوة على الفصل المنشور فى المجلة المكسيكية التى تُدعى " حوارات ، والعالم الجديد " فى باريس التى قامت بنشر جزء آخر فى مارس ١٩٦٧ .

(٥٧) إيرنستو سننشو، رحلات السندباد جارتيا ماركيز " الصفحة الاولى " رقم ٢٣٤، بوينوس آيرس، من ٢٠ إلى ٢٦ يونية ١٩٦٧، كما أدرج في هذا العدد أيضاً تعليق توماس إيلوى مارتنيث: " أمريكا: القصة العظيمة " جابرييل جارتيا ماركيز: " مائة عام من العزلة " التي يطلق عليها أنها استعارة دقيقة للحياة الأمريكية ومشاجراتها وأحلامها السيئة وإحباطاتها .

(٥٨) انتهت الطبعة الاولى في ٣٠ مايو ١٩٦٧، في شركة الطباعة والنشر الأرجنتينية شركة مساهمة ، شارع السينا ٢٠٤٩ ، بوينوس آيرس ، وقد وزعت أو صدرت في ٥ يونية. ولذلك عندما صدرت الصفحة الاولى كانت القصة بالسوق منذ خمسة عشر يوماً ، وقد نفدت الطبعة عن آخرها.

(٥٩) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز إلى هيئة تحرير مجلة سوينيل ، في جابرييل جارتيا ماركيز: إلى القفص بروكسل ١٩٧٥، والى خوان لويس ثيبريان، المصدر المذكور.

(٦٠) توماس إيلوى مارتنيث ، " اليوم الذي بدأ فيه كل شيء " لى يحبنى أصدقائي أكثر وأكثر ، تكريم لجابرييل جارتيا ماركيز ، مقدمة واختيار خوان جوستابو كويو بوردا ، بوجوتا ، قرن الإنسان للنشر ، ١٩٩٢ .

(٦١) المصدر السابق نفسه.

(٦٢) المصدر السابق نفسه.

(٦٣) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لأوراثير بيريتيسكى، المصدر المذكور.

(٦٤) فرانثيسك أريو ، " قصة كتاب " ، الباييس ، ملحق الكتب ، مدريد ، ٢٨ نوفمبر ١٩٩٢ .

(٦٥) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز لبيلينيو أبوليو ميندوثا ، في " رائحة الجواقة " المصدر المذكور.

(٦٦) ماريو بارجاس يوسا ، " مائة عام من العزلة " : " أماديس في أمريكا " ، أمارو ، رقم ٢ ، ليما ، يولية - سبتمبر ١٩٦٧ .

(٦٧) جاء ذلك في " الأدب نار " في ضد التيار (١٩٦٢ - ١٩٨٢) ، برشلونة ، سييكس بارأل ، نوفمبر ١٩٨٣ ، بارجاس يوسا في ١١ أغسطس التاريخ ألقى فيه كلمته ، ولكن القصص الفنزويلي أدريانو جونثاليث ليون يقول : لقد كانت قبل ذلك ، وبالفعل فإن الناقد خوسيه ميغيل أوبييدو يذكر في كتابه عن بارجاس يوسا، اختراع الواقع (برشلونة ، بارأل للنشر ، أكتوبر ١٩٧٧) ، كان في ٤ أغسطس.

(٦٨) جاء ذلك ضمن تصريحات جارتيا ماركيز: " قصة متمرّد " ، المصدر المذكور.

(٦٩) المصدر السابق نفسه.

(٧٠) المصدر السابق نفسه.

(٧١) نص الحوار نُشرَ باسم الاثنين أسفل العنوان " القصة في أمريكا اللاتينية " : الحوار، المصدر المذكور. هذا الحوار يمكن اعتباره ما قبل تاريخ " قصة متمرّد " ، أما ماعدا ذلك سيكون رسالة دكتوراه بارجاس يوسا التي قُدمت في يونية ١٩٧١ في جامعة كمبلوتنسي بمدريد (جامعة مدريد المركزية) .

(٧٢) نفس المصدر السابق.

(٧٣) جاء ذلك في " قصة لترومان كابوتي " في نصوص ساحلية، المصدر المذكور.

(٧٤) بعد ذلك بعشر سنين وسُع جارتيا ماركيز هذا الاعتراف في أول تحقيق تليفزيوني: " لقد سادني الانطباع دائماً أنني كنت حائراً بعض الشيء لأنه من خلال جميع كتبى وقصصى كان هناك عجوز يحمل

الطفل ويحمله لى يرى ميتاً ، ويحمله للتنزه والفسحة ، ويحمله للسينما ... كان جدى يصطحبني دائماً إلى السينما ، وكان لى انطباع بأتنى لم أصل قط إلى لب المشكلة حتى وصلت إلى "مائة عام من العزلة" ، وقد رافقته لى أعرف الثلج. وكان ذلك بالضبط حيث كنت أحاول جاهداً الوصول منذ أن كان عمري أربع أو خمس سنوات. وأعتقد أننى لم أكن أستطيع الكلام (أى قبل أن أبدأ الكلام) عندما رأيت الثلج (خيرمان كاسترو كايتيدو، المقال المذكور).

صور وخرائط

المنزل الذى شهد ولادة

جابريل جارتيا ماركيز



١ - ولدت الجدة ترانكلينا إجواران كوتيس في ريو هاتشا في ٥ يولييه ١٨٦٣ ، وتوفيت في
سوكري يوم ١٥ أبريل ١٩٤٧ .



٢ - ولد الجد نيقولاس ريكاردو ماركيز ميخيا في ريوهاشا يوم ٧ فبراير ١٩٦٤ ، وتوفي في سانتامارتا يوم ٤ مارس ١٩٣٧ .



٣ - الجد قبيل وفاته بقليل. كان يعاني من آثار سقوطه من فوق السلم في أراكاتاكا ، وتوفي نتيجة إصابته بالتهارب رئوى .



٤ - الميدان المركزي في بارانكاس ؛ حيث بدأت المواجهة بين نيقولاس ماركيز وميدرادو باتشيكو في إبريل ١٩٠٨ .



٥ - مكان الحارة القديمة في بارانكاس حيث قتل نيقولاس ماركيز - في مباراة- ميدرادو باتشيكو في ١٩ أكتوبر ١٩٠٨ .



٦ - مقر العمدة القديم فى بارانكاس : هنا سلم نيقولاس ماركيز نفسه لصديقه العمدة توماس بيلايث .



٧ - المنزل القديم للجنرال فرانثيسكو خابيير روميرو عم ميدرادو باتشيكو ، حيث استضيفت ترانكينا أجواران هى وأنجالها بعد الحادثة المشؤمة .



٨ - والدا جابريل جارثيا ماركيز : جابريل ايلخيو جارثيا مارتينيث ولويسا سانتاجا ماركيز اجوران .



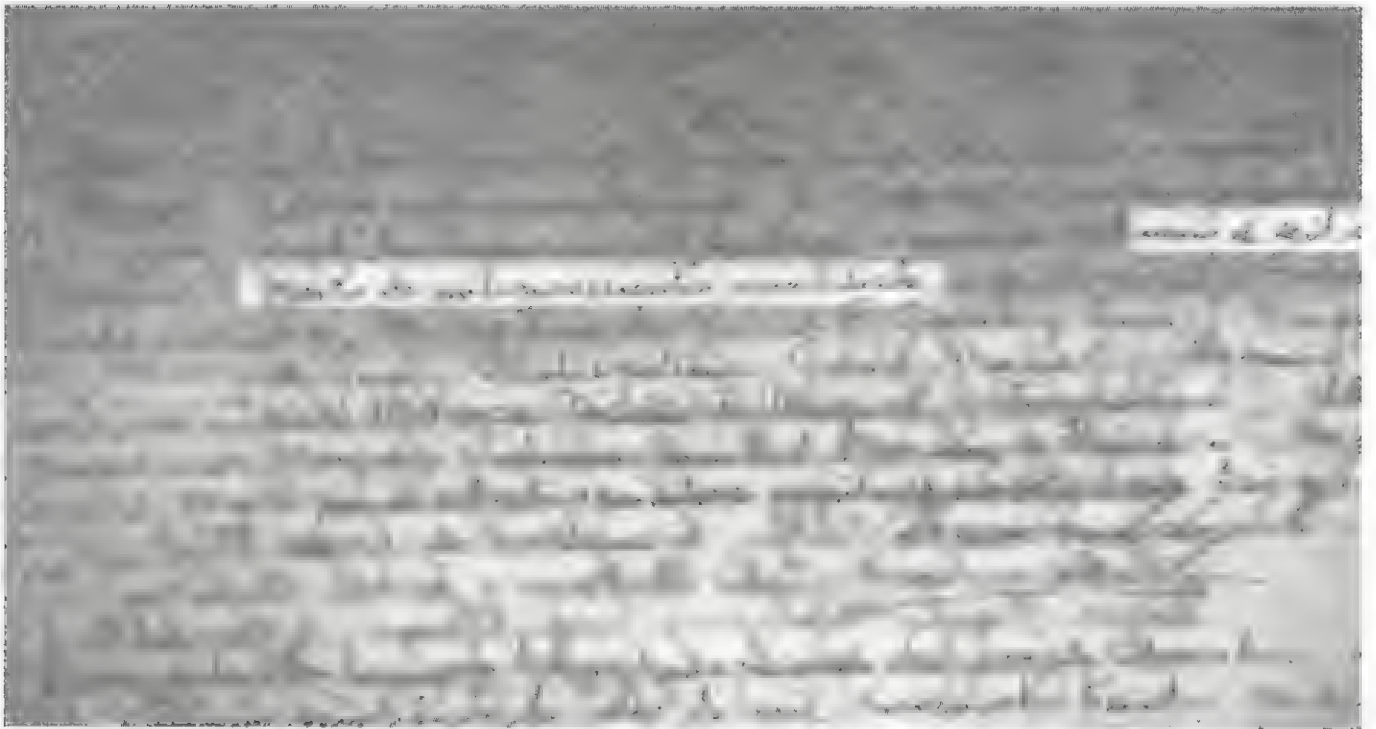
٩ - والدة القصاص فى سنى شبابها .



١٠ - جارثيا ماركيز في الرابعة من عمره في حديقة منزل أركاتاكا إلى جوار زهرة من هافانا .

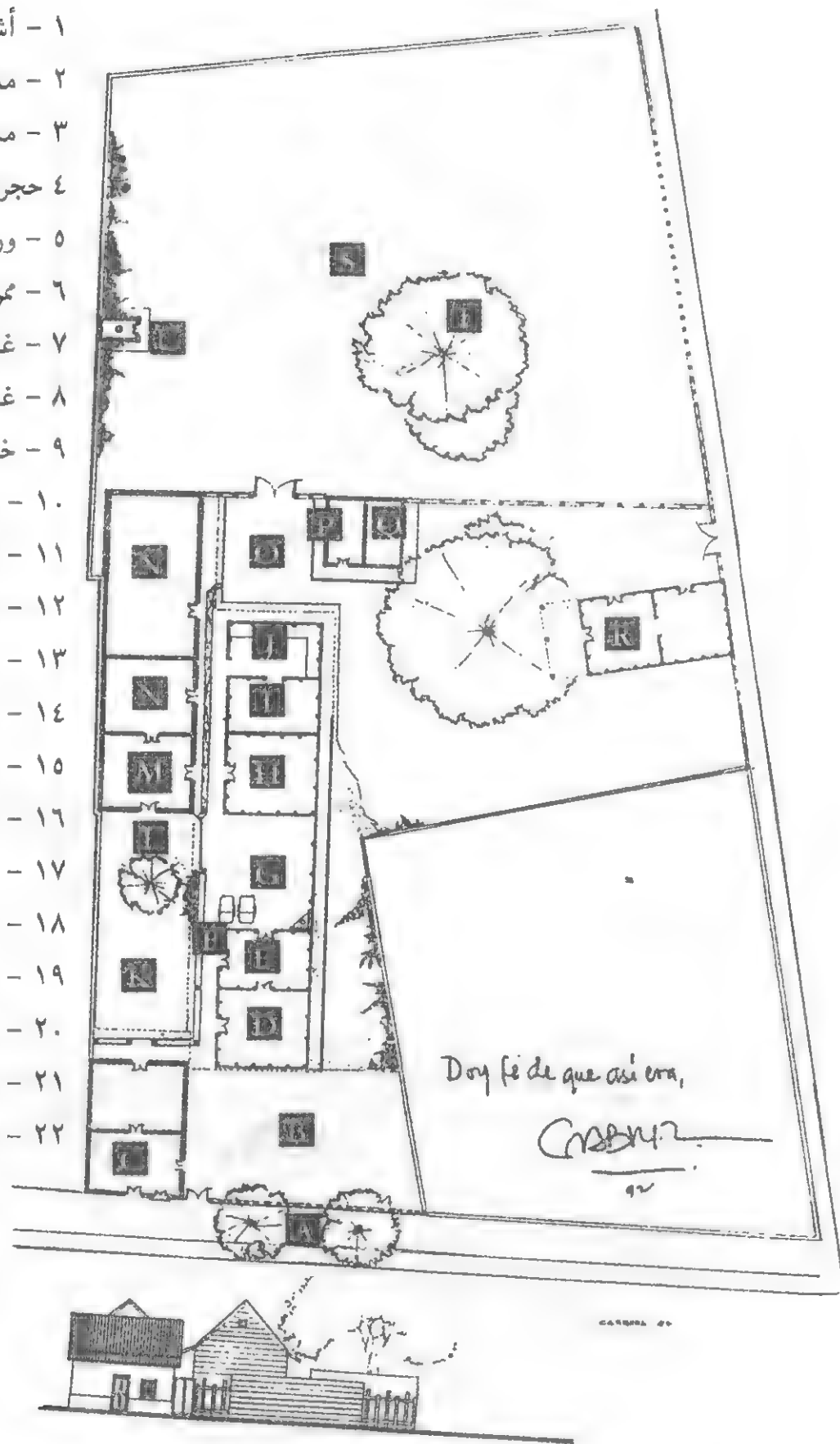


١١ - الكاتب في الثامنة من عمره (في الوسط) ؛ عندما كان في الصف الأول الابتدائي في مدرسة مونتييسوري. ويرى في الصورة من اليسار إلى اليمين شقيقاته مارجوت وليخيا وعائدة ونجل عمه إدواردو كبايرو وشقيق الكاتب لويس إنريكي.

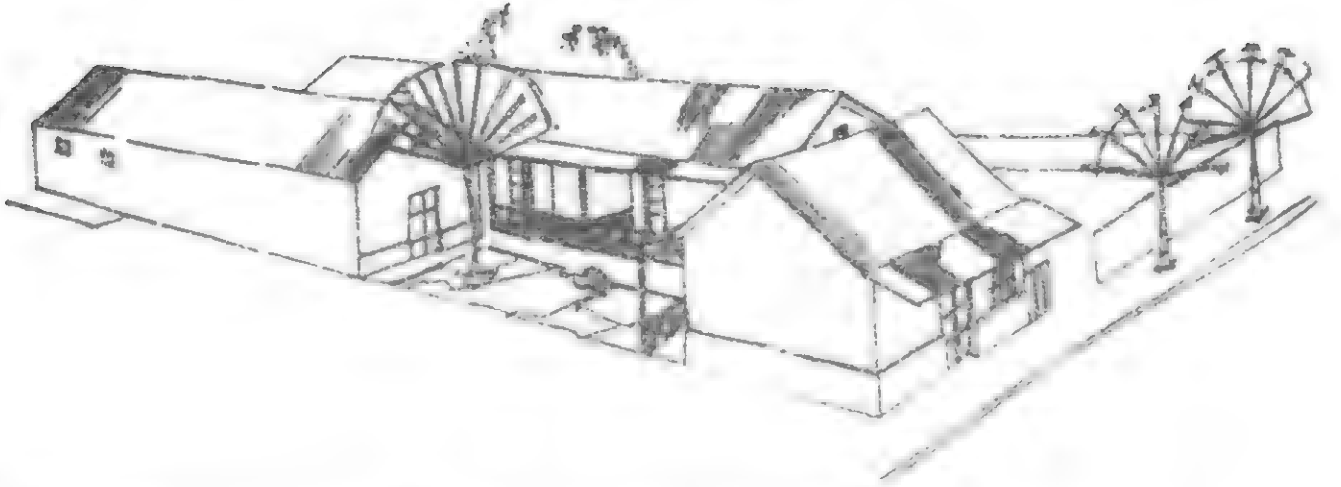


١٢ - شهادة تعميد الكاتب ، يقرأ فيها أنه ولد في ٦ مارس ١٩٢٧ .

- ١ - أشجار اللوز
- ٢ - ما قبل الفناء
- ٣ - مكتب الجد
- ٤ - حجرة الزيارات
- ٥ - ورشة الفضية
- ٦ - ممر البيجونيا
- ٧ - غرفة السفرة
- ٨ - غرفة النوم
- ٩ - خزانة أو صوان
- ١٠ - المطبخ
- ١١ - الحديقة
- ١٢ - شجرة الياسمين
- ١٣ - غرفة الجدين
- ١٤ - غرفة القديسين
- ١٥ - غرفة الصناديق
- ١٦ - الفناء
- ١٧ - الحمام
- ١٨ - البركة أو الحوض
- ١٩ - النجارة
- ٢٠ - ما خلف البناء
- ٢١ - شجرة القسطل (أبو فروة)
- ٢٢ - كنيف أو مرحاض



١٣ - الطابق السفلى والطابق العلوى بالمنزل الذى شهد ولادة الكاتب استناداً للمهندسين المعماريين جوستابو كاستيون وجيلبير كار ابايو وخايمي سانتوس. كما يرى أن الأجزاء التى يرمز لها بـ (D,E,F,G,H,I,J) هى كما هى فى مائة عام من العزلة ؛ طبقاً للدماء المتسربة من جثة خوسية أركاديو.



١٤ - صورة للمنزل. كانت الأجزاء الثلاثة خليط من الطوب الأحمر والخشب وأسقفه من الزنك والقش. وقد ولد جارثيا ماركيز في الغرفة الأولى بالجزء الثالث بجوار شجرة الياسمين .



١٥ - هكذا كان ممر زهور البيجونيا فيما بين حجرة السفرة ورشة الفضة (على اليمين) ، حيث كان الصائغ نيقولاس ماركيز يصنع حليا على شكل أسماك صغيرة مثل التي تظهر في الصورة .



١٦ - باقى المنزل. من اليسار إلى اليمين الخزانة أو الصوان وغرفة ، وجانباً من غرفة الطعام وممر
زهرة البيجونيا .



١٧ - قطعة أرض بها بعض الأشجار وباقى المنزل القديم .



١٨ - حفل زفاف سارة ماركيز (٢٥ ديسمبر ١٩٣٦). إنها إحدى الصور القليلة داخل المنزل.
من اليسار إلى اليمين مارجوت وعائدة جارثيا ماركيز.

١٩ - فى المكان نفسه حيث توجد
شجرة القشدة كانت هناك شجرة القسطل
الشهيرة حتى مطلع حقبة السبعينيات.



٢٠ - المنزل القديم بأكمله تقريباً الذى هدم وشيد مكانه هذا المنزل الحديث ، حيث يوجد اليوم
متحف جابريل جارتيا ماركيز.



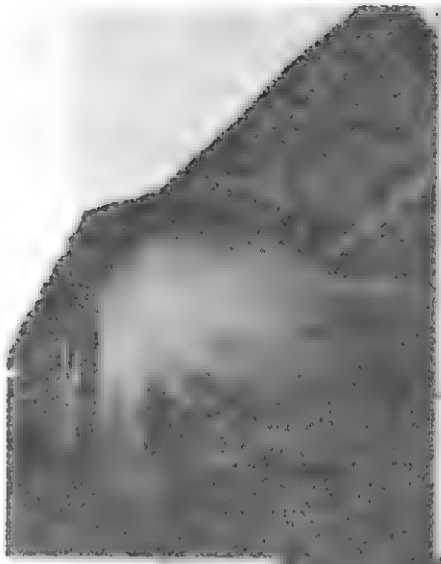
٢١ - منزل موظف البرق (التلغراف) خلف كنيسة أراكاتاكا.



٢٢ - منصدة وأجهزة مكتب البرق القديم. ومن هذا المكان كان جابريل إيلخيو جارثيا يبعث برسائل الحب الشفوية إلى خطيبته لوسا سانتياجا ماركيز إلى قرى أخرى بمشاركة زملائه.

٢٣ - منزل وصيدلية الدكتور أنطونيو باربوسا،

وهما مكانان مهمان في حياة وإنتاج الكاتب . هنا كان
الوالد يترك رسائل لوالدة الكاتب خلال فترة الخطوبة
المحظورة ، وكان يزورها عبر النافذة الكائنة
بالصورة اليسرى .



٢٤ - شارع الأسقف إسبيخو . على يسار منزل الصيدلية ، و على اليمين الناصية ، حيث
يوجد منزل المتوفى ، المجاور أسرة ماركيز دى إجواران.



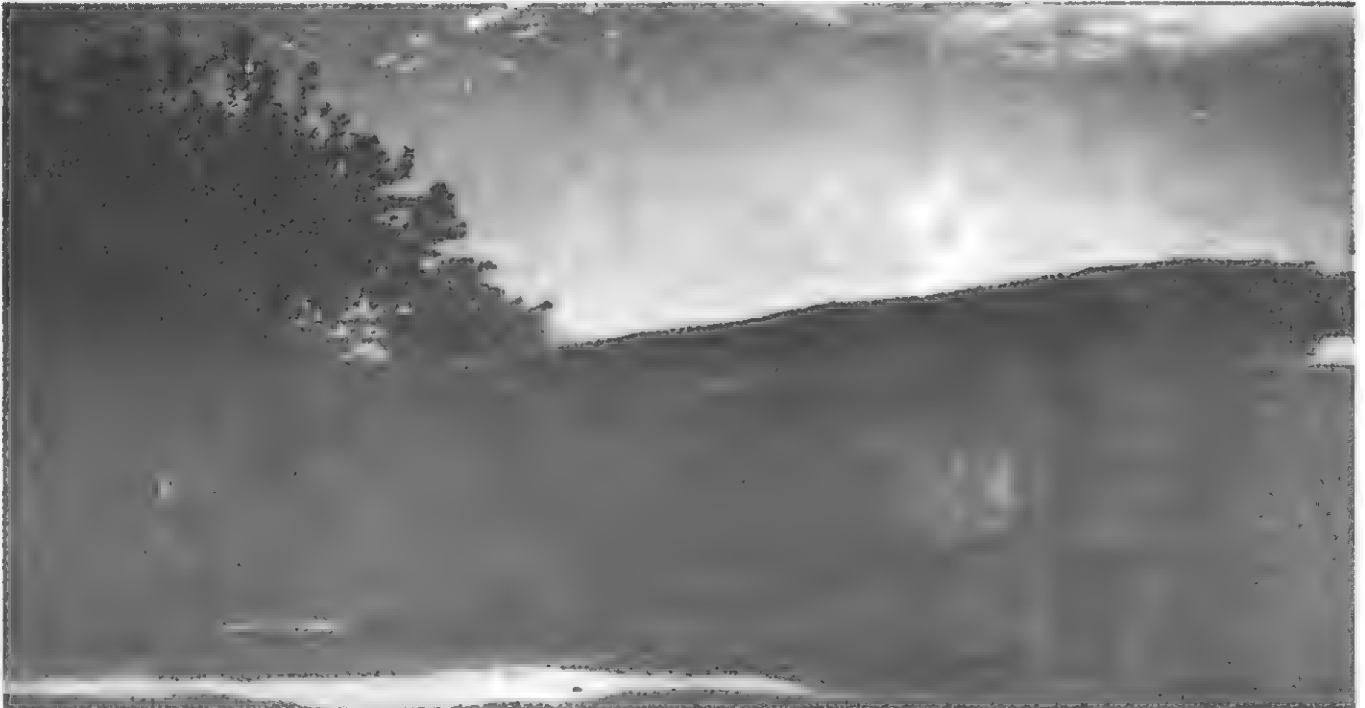
٢٥ - كنيسة سان خوسية أراكاتاكا حيث تم تعميد جابرييل ماركيز في ٢٧ يولييه ١٩٣٠ كما أنه أى الكاتب عمل مساعداً للقسيس فرانثيسكو. أنجاريता.



٢٦ - شارع الكاميون (حوض لكى تشرب فيه الماشية) ، الذى كان الطفل جابيتو يجتازه للذهاب إلى مدرسة مونتيسورى فى العمق على اليسار.



٢٧ - محطة أراكاتاكا ، حيث كان القطار يصل يومياً الساعة الحادية عشرة صباحاً.



٢٨ - بقايا قطارات شركة الفواكه المتحدة.

٢٩ - روسا إيلينا فيرجسون

معلمة ريو هاتشا التي علمت جابرييل
جارثيا ماركيز القراءة والكتابة
وغرست فيه حب الشعر.



٣٠ - مدرسة مونتييسورى التى أسستها
روسا إيلينا فيرجسون ، حيث التحق الكاتب
بحضانتها والصف الأول .



٣١ - شجرة ماكوندو. كثرت هذه الأشجار بالمنطقة خلال الحقبتين الأولى والثانية من القرن العشرين. أما اليوم فلا يوجد منها سوى بعض النماذج عند سفح سلسلة سيرا نيفادا بسانتا ماريا.

٣٢ - منزل ضيعة أو مزرعة ماكوندو
(١٩٤٨) فى الفناء كانت توجد شجرتان ماكوندو
عملاقتان كانتا السبب فى تسمية المكان باسم
ماكوندو. إلى اليمين حقل إيلياس بالينثيا والد
ميتشيل بالينثيا-دوث .



٣٣ - ضيعة أو مزرعة ماكوندو على
ضفاف نهر أشبيلية ، بين جواكامايال
وأشبيلية ومنها أخذ جارثيا ماركيز اسم
قريته الأسطورية أو المجازية .





٣٤ - بيت ماكوندو الخالي. وقد شيد حوله كفر فيما بعد اطلق عليه اسم ماكوندو.



٣٥ - خط السكة الحديد عند جواكامايال ، حيث يمكن قراءة الاسم من القطار بحروف بيضاء على أرضية زرقاء رمادية من الزنك والرصاص والقصدير.



٣٦ - منزل ما يسمى بالطراز الجمهورى من عصر الرخاء فى إنتاج الموز فى ثييناجا.



٣٧ - المنزل الكبير ، حيث عاش ألبارو ثيبيدا ساموديو وهو طفل وهو الذى تدور أحداث قصته التى تحمل نفس الاسم .



٣٨ - المكان حيث كانت توجد محطة القطار القديمة فى ثييناجا. والتمثال الذى أعده الممثل رودريجو أريناس بيتانكور وهو الذى يذكرنا بمذبحة عمال مزارع الموز، موضوع المنزل الكبير ، وأحد الأحداث الأساسية فى مائة عام من العزلة.



٣٩ - الكاتب في الثالثة عشرة من عمره ، عندما أنهى دراسة الصف الأول الثانوى بمدرسة
سان خوسيه، بارانكيا ، ١٩٤٠ .



٤٠ - مدرسة سان خوسيه، بيريكها، حيث درس الصف الأول الثانوي فيما بين ١٩٤٢-١٩٤٠.



٤١ - مجلة خوسيهستود

(الشباب) مدرسة سان خوسيه
التي نشرت التعليقات والأشعار
الأولى لجارثيا ماركيز.



٤٢ - الميدان المركزي في شيباكيرا بالغرب من الربى الأنديزية



٤٣ - الـيسيه القديمه للبنين في شيباكيرا ، حيث درس الكاتب السنوات الأربع الأخيرة من المرحلة الثانوية فيما بين ١٩٤٣-١٩٤٦ .



٤٤ - عند الباب الأيسر كان محراب أو مصلى مدرسة اللىسية ، وفى العمق كانت توجد المكتبة التى قرأها جارشيا ماركيز عن بكرة أبيها فى غضون أربع سنوات .



٤٥ - البهو المؤدى إلى غرف النوم فى مدرسة اللىسية الوطنية فى الطابق الثانى.

٤٦ - شهادة التسجيل
للعام الثالث في الثانوية.



٤٧ - أدلفو جوميث تمارا،
المدير الوطني للمنتح الذي ساعد
جارثيا ماركيز في الحصول على
منحة لإتمام دراسته الثانوية.





٤٨ - الشاعر كارلوس مارتين :
مدير مدرسة الـيسية الوطنية للبنين في
ثيباكيرا خلال ١٩٤٤ ، والذي وجه
الكاتب للاطلاع على أعمال روين داريو .



٤٩ - كارلوس خوليسو كالديرون
إيرميذا : مدرس الأدب ، وأحد الأشخاص
الذين أثروا في مستقبله الروائي :



٥٠ - مرسيدس بارتشا باردو ، الطالبة الجذابة التى ألهمت بعض قصائد طالب الثانوية جارثيا
ماركيز.



٥١ - لوحة الفسيفساء لدفعة الثانوية عام ١٩٤٦ بمدرسة الليسية الوطنية للبنين في ثيباكيرا

مع مدرسيها.



٥٢ - طالب الثانوية

جابريل جارتيا ماركيز .



٥٣ - الميناء القديم فى سوكرى على نهر ماخونا. وهو نفسه الذى يظهر فى قصة "العقيد لايجد من يرأسه"، و"نبأ موت معلن".



٥٤ - بقايا منزل أسرة جارثيا ماركيز فى سوكرى : هنا كتب المؤلف أول نسخة من قصة "أوراق الشجر البالية" (الورقة الساقطة) ، وقرأ الكتب الكثيرة تحت ظلال أشجار المانجو .



٥٧ - منزل ماریا أمالیا
سامبايو دی أباریث (الأم العظيمة)
المجاور لمنزل کایانو جنتیلی .



٥٨ - مقبرة ماریا أمالیا سامبايو فی جبانة سوکری .



٥٩ - ألبارو موتيس وخوليو ثيسار بيجاس وخوانيتا باتى، نيويورك (الحى اللاتينى) ٢١ يناير ١٩٥١ ، وجدير بالذكر أن الثانى كان وزيراً سابقاً فى بيرو ، وقد عمل معه جارثيا ماركيز بائعاً للكتب بالتقسيط فى بايدوبار وجواخيرا .



٦٠ - مجموعة بارانكيا من اليسار لليمين الواقفون : ألفريدو ديليجادو ، وكارلوس دى لاسبيريا ، وخيرمان بارجاس ، وفرناندو ثيبيدا ، وأورلاندو ريبيرا (الشخصية). الجالسون: روبيرتو ، برييتو وإدواردو فوينمايور ، وجابريل جارثيا ماركيز ، وألفونسو فوينمايور ، ورامون بينيس (العالم القطلونى) ، ورفائيل مادارياجا .



٦١ - جابريل جارتيا ماركيز عندما كان يعمل صحفياً بجريدة الأسبكتادور (المشاهد) ، وحين نشر قصته الأولى " أوراق الشجرة البالية" (الورقة الساقطة).



٦٢ - فى ليبزج، يونيه ١٩٥٧ . من اليسار لليمين : كارلوس لوثانو ، وجابرييل جارشيا ماركيز ، وخايمى أوريخويلا ، وبيلينيو ميندوثا ، وسوليداد ميندوثا ، ولويس بيار بوردا .



٦٣ - فى الميدان الأحمر بموسكو، أغسطس ١٩٥٧ . من اليسار لليمين: جابرييل جارشيا ماركيز ، ولويس بيار بوردا ، وماتيلدى موخىكا ، وبابلو سولانو ، وترىسا سالتيدو .



٦٤ - مع زوجته مرسيدس بارتشا باردو فى منزل ماريا لويسا إيليو، المكسيك ١٩٦٦ .



٦٥ - مع السينمائيين ألفريدو ، وأرتورو ريبستين فى فترة تصوير "زمن الموت" المكسيك، يوليه ١٩٦٥ .



٦٦ - منزل أسرة جارثيا ماركيز في الضاحية السكنية في سان ألخسندر



٦٧ - لاكويبا دي لامافيا (كهف المافيا) : الحجرة التي كتب فيها جارثيا ماركيز قصته "مائة عام من العزلة" فيما بين يولية ١٩٦٥ وسبتمبر ١٩٦٦ .



٦٨ - غلاف الطبعة الأولى لمائة عام
من العزلة صدرت في ٣٠ مايو ١٩٦٧ .

جابريل جارتيا ماركيز
مائة عام من العزلة



٦٩ - أعد الغلاف بيثينتي روخو ،
وقد نُشرَ هذا الغلاف اعتباراً من الطبعة
الثانية في يونيو ١٩٦٧ .

دار نشر سود أمريكانا



٧٠ - مع فرانسييسكو بوروا ناشر مائة عام من العزلة في شارع بونوس أيرس في يونيو ١٩٦٧ .



٧١ - مع ألبارو ثيبيدا ساموديو في الوسط: دانييل سامبير من اليسار: في مطبخ كونسويلو أراوخو في بايدوبار، سبتمبر ١٩٦٧ .



٧٢ - مع مرسيدس
ونجليهما جونثالو ورودريجو في
برشلونة ، عندما كان يكتب
"خريف البطريق".

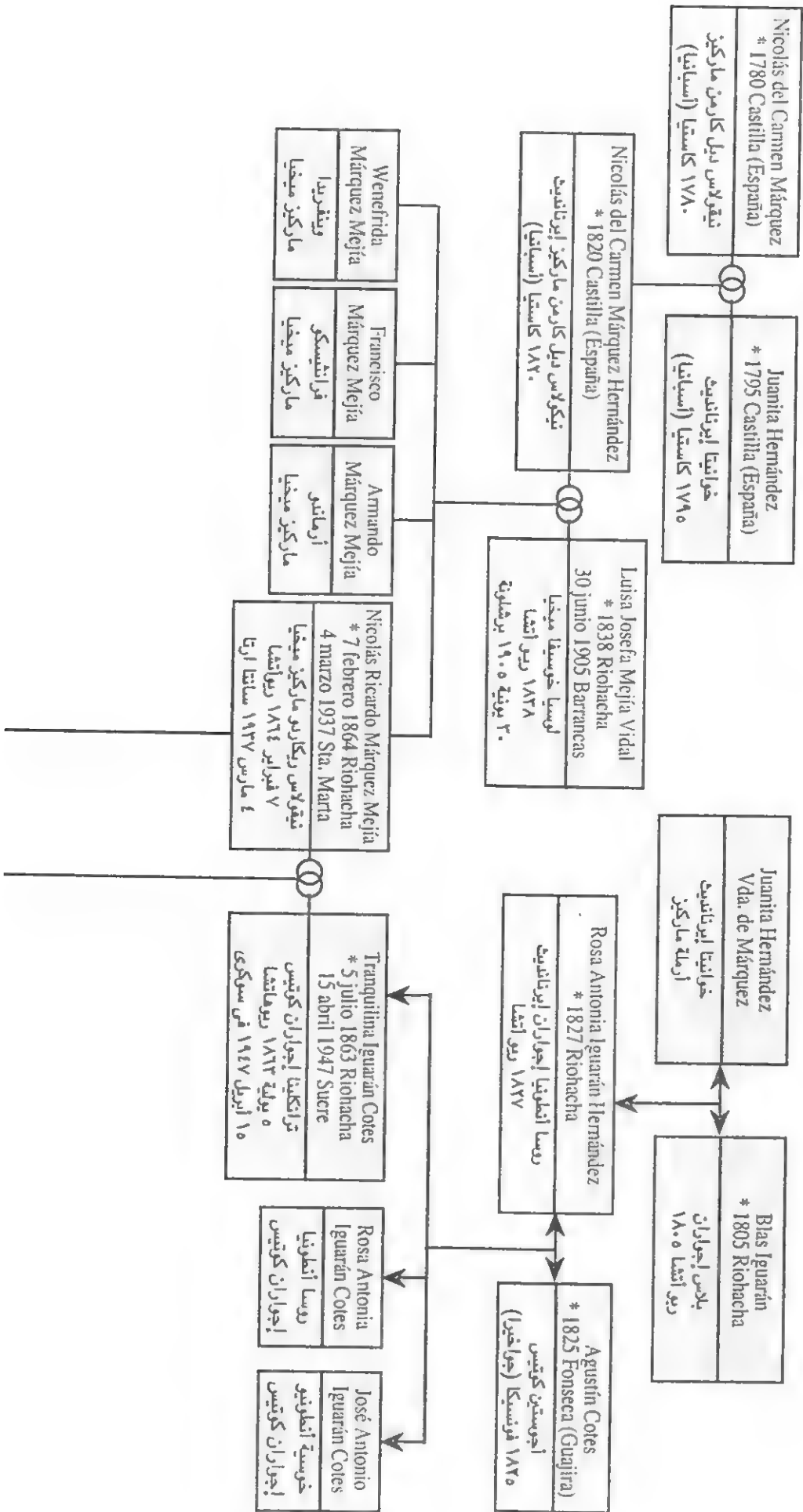


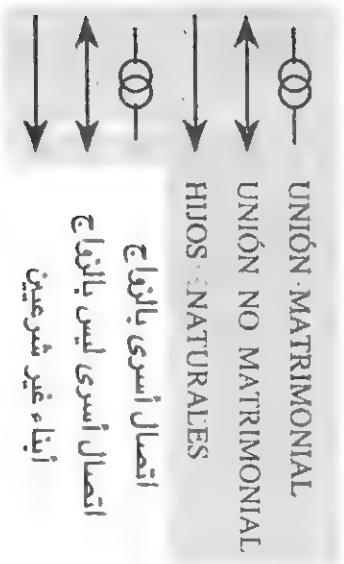
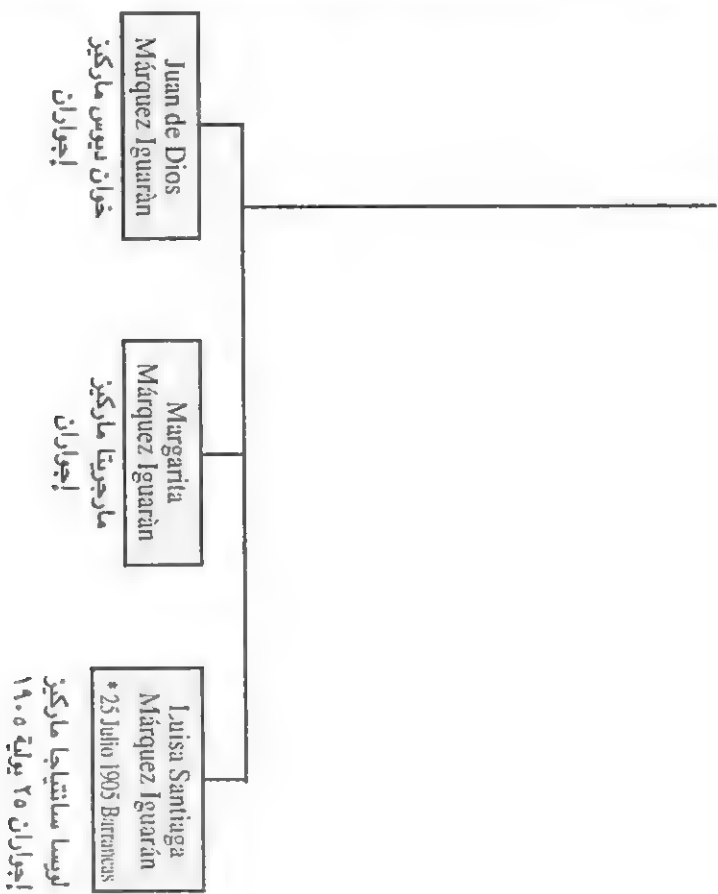
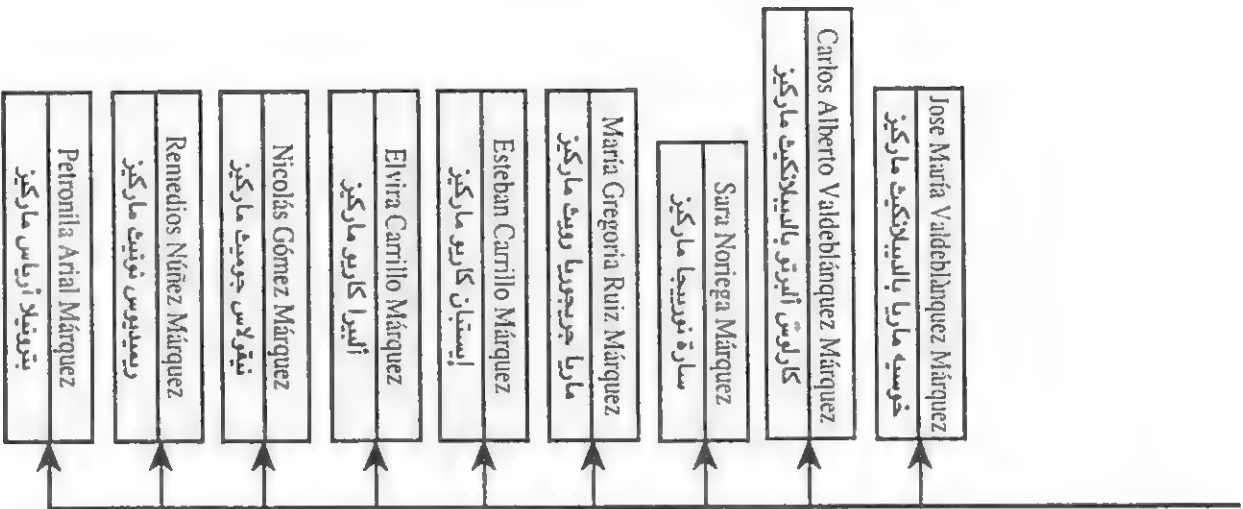
٧٣ - جارتيا ماركيز
محاصر بسبب عزلة الشهرة، يفكر
الكاتب في عزلة السلطة في شارع
برشلونة .

ÁRBOLES GENEALÓGICOS

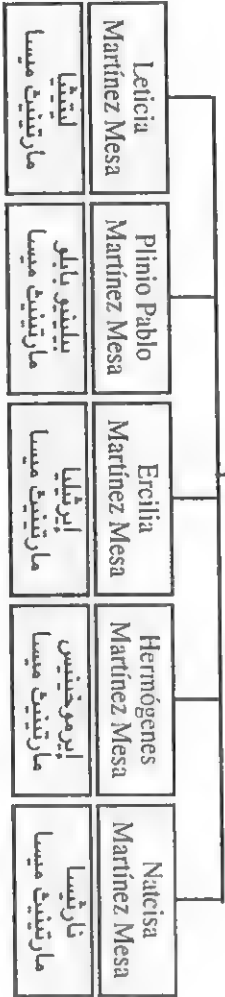
أشجار النسب

LOS MÁRQUEZ IGUARÁN أسيرة ماركيز إيجاران









Gabriel Eligio García Martínez * 1 dic. 1901 Sincé † 13 dic. 1984 Cartagen	جابريل إيليخو جارسيا مارتينيث ١ ديسمبر ١٩٠١ سيني ١٢ ديسمبر ١٩٨٤ كارتاجينا
--	---

UNIÓN MATRIMONIAL

UNIÓN NO MATRIMONIAL

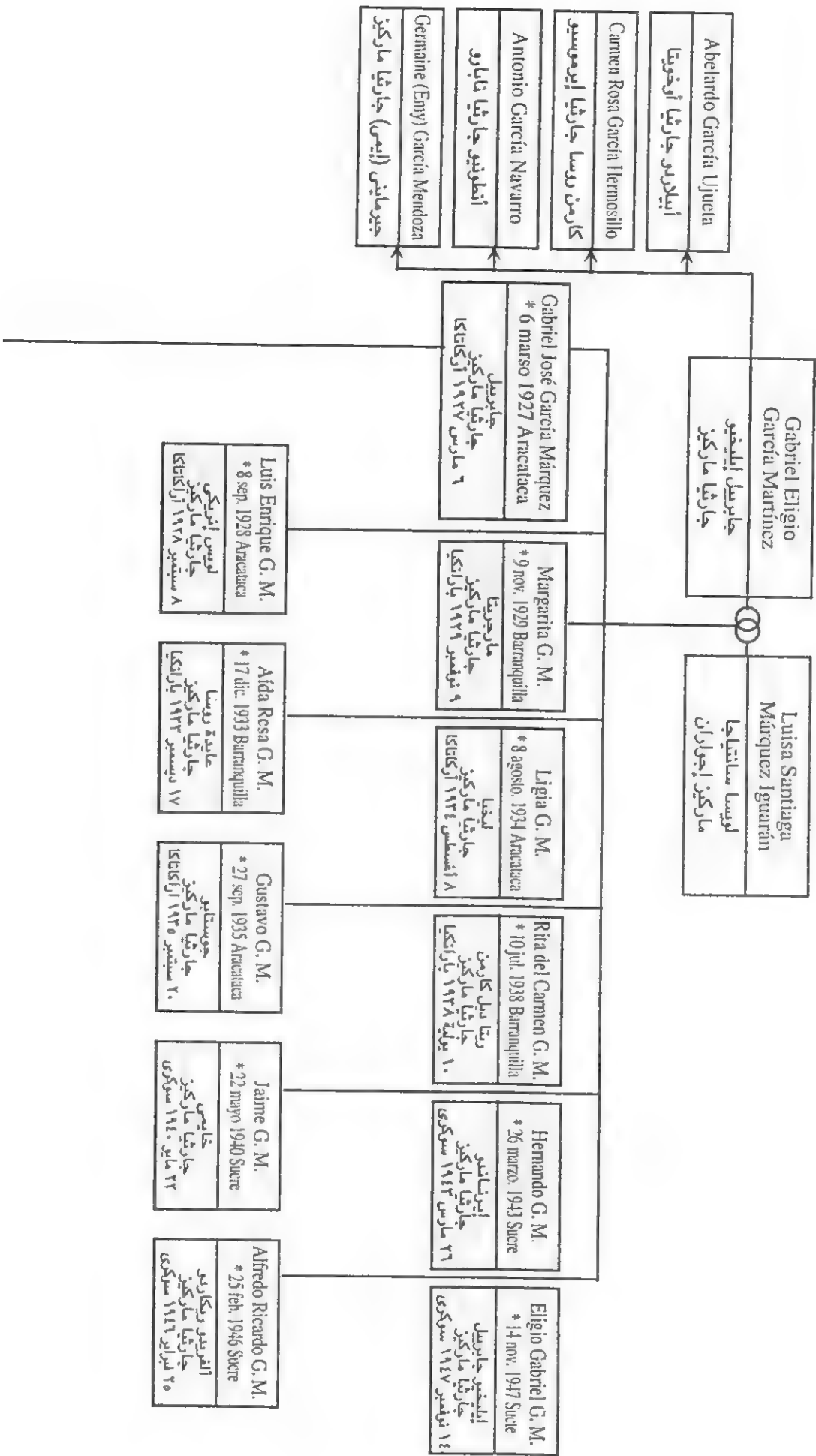
HIJOS NATURALES

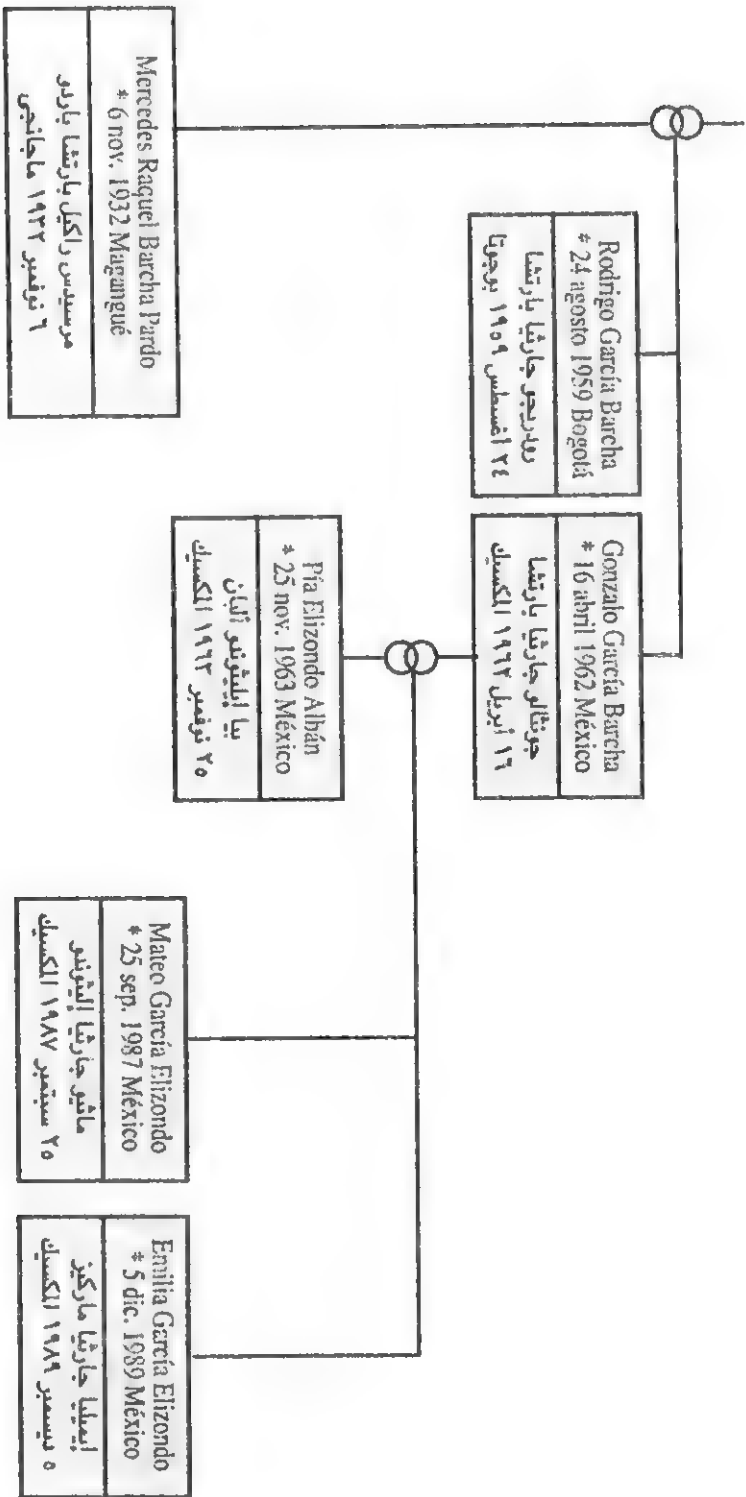
اتصال أسري بالزواج

اتصال أسري ليس بالزواج

أبناء غير شرعيين

LOS GARCÍA MÁRQUEZ أسرة جارتيا ماركيز





- ⊙— UNIÓN MATRIMONIAL
- ↔ UNIÓN NO MATRIMONIAL
- HIJOS NATURALES
- ⊙— اتصال أسري بالزواج
- ↔ اتصال أسري بدون بالزواج
- أبناء غيبور شمر بين

المؤلف فى سطور

ولد داسو سالدبار فى سان خوليان (أنطيوخيا، كولومبيا) فى ١٩٥١ . وعقب تركه لدراسة الحقوق فى وطنه درس العلوم السياسية فى جامعة كومبلوتنسى بمدريد (الجامعة المركزية بمدريد). ومنذ ١٩٧٥ أقام فى هذه المدينة ، حيث حصل على الجنسية الإسبانية. ولقد تعاون مع الصحف مثل الباييس والاسبكتاتور "المشاهد" ، ومع مجلات مثل كواديرنوس أمريكانوس "دفاتر أمريكية" ، وأفريقيا وآسيا ، وكذلك فى برامج ثقافية فى التلفزيون الأسبانى. وفى ١٩٨٨ حصل على جائزة خاوخا للقصة.

المترجم فى سطور

صبرى محمدى التهامى زيدان

ولد فى ٢٠/٤/١٩٥١م .

المهنة : عضو هيئة تدريس بجامعة الأزهر كلية اللغات والترجمة ، قسم اللغة الأسبانية وأدائها .

المؤهلات :

١ - ليسانس لغات وترجمة ، قسم اللغة الأسبانية وأدائها ، مايو ١٩٧٥ بتقدير عام ممتاز (أول الدفعة) .

٢ - دبلوم دراسات عليا بالقاهرة عامى ١٩٧٦ و ١٩٧٧ بتقدير عام جيد جداً فى العام الأول وامتيان فى العام الثانى .

٣ - دراسات تمهيدية للدكتوراة فى إسبانيا عام ١٩٨٢ بتقدير عام امتياز .

٤ - دكتوراة فى اللغة الإسبانية وأدائها فى ١٦ فبراير ١٩٩٥ بتقدير امتياز مع مرتبة الشرف .

الخبرة فى مجال الترجمة :

- زاول أعمال الترجمة التحريرية منذ تخرجه عام ١٩٧٥ .
- سافر إلى إسبانيا فى ٢٣ أكتوبر عام ١٩٧٩ وعاد إلى مصر فى ١١ مارس ١٩٩٥ (إقامة متصلة) .
- عمل مترجماً بالمكتب الصحفى المصرى بمديرى خلال عام ١٩٨٤ .
- مارس أعمال الترجمة فى وكالة الأنباء الليبية بمديرى عام ١٩٨٥ .
- تعاون كثيراً مع السفارة السعودية فى مديري .
- عين مترجماً بالمكتب الإعلامى بسفارة الكويت بإسبانيا منذ نوفمبر ١٩٨٦ وحتى ٢٨ أكتوبر ١٩٩٢ ، حيث مارس كافة أعمال الترجمات السياسية والاقتصادية والعسكرية والتجارية والعلمية والقانونية (تحريرية وتتبعية وفورية) .

- وخلال حرب الخليج الثانية (غزو الكويت) حضر كافة اللقاءات لكبار رجالات الدولة ، ومن بينهم الشيخ على الصباح وزير النفط آنذاك حيث ترجم له المؤتمر الصحفى الذى عقده فى مدريد يوم ١٧ أغسطس ١٩٩٠ ، وكافة اللقاءات والاجتماعات مع المسؤولين الأسبان خلال فترة عمله بالسفارة الكويتية بمدريد .
- اشترك فى الترجمة الفورية أثناء اللقاءات العربية الأسبانية بمدينة المونيكار بمحافظة غرناطة والتي كانت تتم سنوياً على مدى ثلاثة أيام .
- قام بأعمال الترجمة الفورية أثناء مؤتمر السلام فى مدريد عام ١٩٩١ من ٢٩ أكتوبر إلى ١ نوفمبر ١٩٩١ .
- شارك فى أعمال الترجمة الفورية فى كثير من المنتديات العربية الأسبانية فى العاصمة الأسبانية .
- قام بأعمال الترجمة الفورية فى مؤتمرات للأديان ، أحدهما عقد فى مدريد بالمركز الإسلامى الثقافى السعودى عم ١٩٩٢ . والآخر فى مدينة الكالادى إيناريس على بعد ١٨ كم من مدريد .
- يقوم بتدريس مادة الترجمة من الأسبانية إلى العربية والعكس فى كليتى اللغات والترجمة والبنات بجامعة الأزهر .
- صدرت له بالاشتراك مع اثنين من الزملاء بقسم اللغة الأسبانية وأدائها ترجمة لتفسير القرآن الكريم ، وقد قدم لفخامة الرئيس مبارك فى ليلة القدر ٢٠٠١م-١٤٢١هـ .
- ستصدر له ترجمة لمسرحية "ورود الخريف" بالمجلس الأعلى للثقافة للكاتب الأسبانى الأشهر خاثنيتو بينابينتى الفائز بجائزة نوبل فى الأدب عام ١٩٩٢ .
- ستصدر له بالمجلس أيضاً مسرحية بعنوان "عش الغريب" للكاتب نفسه .
- ترجم كتاب آخر بعنوان "حوارات مع خوان رامون خيمينيث" ، وسيصدر قريباً بالمجلس الأعلى للثقافة .
- يجيد إلى جانب الأسبانية اللغة الإنجليزية ، التى يستطيع الترجمة منها إلى الأسبانية والعربية .
- يستطيع بحكم دراسته للغتين الأسبانية واللاتينية الترجمة من اللغة الإيطالية والبرتغالية إلى العربية .

هذه السيرة الحياتية لجابرييل جارشيا مركيز تستند إلى سؤالين ظلا
يتسلطان على ذهن داسو سالديبار :

من هو الرجل الذي كتب مائة عام من العزلة ؟

ما هو الواقع التاريخي والثقافي والأسرى ، والشخصي الذي يكمن في هذه
القصة العجيبة ؟

ويحتمل عن إجابة ... سافر المؤلف إلى المواطن الأصلية لجارشيا مركيز ،
وتحدث مع الكاتب ، وأقاربه ، وأصدقائه وأجرى مئات المقابلات ويبحث ، وتقصى في
مكتبات الصحف والأرشيفات في عدة دول .

والنتيجة ... رؤية كاملة ومعقدة ومتعمقة ومضيئة

لا غنى عنها لفهم أعمال الكاتب في كل جوانبها ، وهو الذي يفتننا جميعاً
بأخترائه وعبقريته .

المشروع القومي للترجمة

المشروع القومي للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التي حققتها مشروعات الترجمة التي سبقته في مصر والعالم العربي ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

- ١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .
- ٢- التوازن بين المعارف الإنسانية في المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .
- ٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .
- ٤- ترجمة الأصول المعرفية التي أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعي في الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التي تضع القارئ في القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .
- ٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .
- ٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومى للترجمة

أحمد درويش	جون كوين	١- اللغة العليا
أحمد فؤاد بليغ	ك. مادهو بانيكار	٢- الوثنية والإسلام (ط١)
شوقي جلال	جودج جيمس	٣- التراث المسروق
أحمد الحضرى	انجا كاريتمكوف	٤- كيف تتم كتابة السيناريو
محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	٥- ثريا فى غيبوبة
سعد مصلوح ووفاء كامل فايد	ميلكا إفيتش	٦- اتجاهات البحث اللسانى
يوسف الأنطكى	لوسيان غولدمان	٧- العلوم الإنسانية والفلسفة
مصطفى ماهر	ماكس فريش	٨- مشعلو الحرائق
محمود محمد عاشور	أندرو. س. جودى	٩- التفيرات البيئية
محمد معتمد وعبد الجليل الأزدي وعمر حلى	جيرار جينيت	١٠- خطاب الحكاية
هناء عبد الفتاح	فيسوافا شيمبوريسكا	١١- مختارات
أحمد محمود	ديفيد براونستون وايرين فرانك	١٢- طريق الحرير
عبد الوهاب علوب	روبرتسن سميث	١٣- ديانة الساميين
حسن المودن	جان بيلمان نويل	١٤- التحليل النفسى للأدب
أشرف رقيق عفيفى	إدوارد لويس سميث	١٥- الحركات الفنية
يأشراف أحمد عثمان	مارتن برنال	١٦- أثينة السوداء (ج١)
محمد مصطفى بدوى	فيليب لاركين	١٧- مختارات
طلعت شاهين	مختارات	١٨- الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية
نعيم عطية	جودج سفيريس	١٩- الأعمال الشعرية الكاملة
يمنى طريف الخولى و بدوى عبد الفتاح	ج. ج. كراوثر	٢٠- قصة العلم
ماجدة العناني	صعد بهرنجى	٢١- خوخة وألف خوخة
سيد أحمد على الناصرى	جون أنتيس	٢٢- مذكرات رحالة عن المصريين
سعيد توفيق	هانز جيورج جادامر	٢٣- تجلى الجميل
بكر عباس	باتريك بارندر	٢٤- ظلال المستقبل
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومى	٢٥- مثنوى
أحمد محمد حسين هيكل	محمد حسين هيكل	٢٦- دين مصر العام
نخبة	مقالات	٢٧- التنوع البشرى الخلاق
منى أبو سنة	جون لوك	٢٨- رسالة فى التسامح
بدر الديب	جيمس ب. كارس	٢٩- الموت والوجود
أحمد فؤاد بليغ	ك. مادهو بانيكار	٣٠- الوثنية والإسلام (ط٢)
عبد الستار الطوجى وعبد الوهاب علوب	جان سوفاجيه - كلود كاين	٣١- مصادر دراسة التاريخ الإسلامى
مصطفى إبراهيم فهمى	ديفيد روس	٣٢- الانقراض
أحمد فؤاد بليغ	أ. ج. هويكنز	٣٣- التاريخ الاقتصادى لأفريقيا الغربية
حصة إبراهيم المنيف	روجر آلن	٣٤- الرواية العربية
خليل كلفت	بول . ب . ديكسون	٣٥- الأسطورة والحداثة
حياة جاسم محمد	والاس مارتن	٣٦- نظريات السرد الحديثة
جمال عبد الرحيم	بريجيت شيفر	٣٧- واحة سيوة وموسيقاها

٢٨-	نقد الحداثة	ألن تورين	أنور مغيث
٢٩-	الإغريق والحسد	بيتر والكوت	منيرة كروان
٤٠-	قصائد حب	آن سكستون	محمد عيد إبراهيم
٤١-	ما بعد المركزية الأوروبية	بيتر جران	عاطف أحمد وإبراهيم قنمى ومحمد ماجد
٤٢-	عالم ماك	بنجامين باربر	أحمد محمود
٤٣-	اللهب المزوج	أوكثافيو بات	المهدى أخريف
٤٤-	بعد عدة أصياف	ألدوس هكسلى	مارلين تادرس
٤٥-	التراث المغنور	روبرت ج بنيا - جون ف أ فاين	أحمد محمود
٤٦-	عشرون قصيدة حب	بابلو نيرودا	محمود السيد على
٤٧-	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج١)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٤٨-	حضارة مصر الفرعونية	فرانسوا دوما	ماهر جويجاتى
٤٩-	الإسلام فى البلقان	ه . ت . نوريس	عبد الوهاب علوب
٥٠-	ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	جمال الدين بن الشيخ	محمد برادة وعثمانى النيلود ويوسف الأشطكى
٥١-	مسار الرواية الإسبانية أمريكية	داريو بيانوبيا وخ . م بينيا بيستى	محمد أبو العطا
٥٢-	العلاج النفسى التدعى	ب. توفاليس وس . وجسيفيتز ووجر بيل	لطفي فطيم وعادل دمرداش
٥٣-	الدراما والتعليم	أ . ف . ألتجتون	مرسى سعد الدين
٥٤-	المفهوم الإغريقى للمسرح	ج . مايكل والتون	محسن مصيلحى
٥٥-	ما وراء العلم	جون بولكنجهوم	على يوسف على
٥٦-	الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)	فديريكو غرسية لوركا	محمود على مكى
٥٧-	الأعمال الشعرية الكاملة (ج٢)	فديريكو غرسية لوركا	محمود السيد و ماهر البطوطى
٥٨-	مسرحيتان	فديريكو غرسية لوركا	محمد أبو العطا
٥٩-	المحبرة (مسرحية)	كارلوس مونيث	السيد السيد سهيم
٦٠-	التصميم والشكل	جوهانز إيتين	صبرى محمد عبد الفنى
٦١-	موسوعة علم الإنسان	شارلوت سيمور - سميت	مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
٦٢-	لذة النص	رولان بارت	محمد خير البقاعى .
٦٣-	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج٢)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٦٤-	برتراند راسل (سيرة حياة)	ألان رود	رمسيس عوض .
٦٥-	فى مدح الكسل ومقالات أخرى	برتراند راسل	رمسيس عوض .
٦٦-	خمس مسرحيات أندلسية	أنطونيو جالا	عبد اللطيف عبد الحليم
٦٧-	مختارات	فرناندو بيسوا	المهدى أخريف
٦٨-	نتاشا العجوز وقصص أخرى	فالنتين راسبوتين	أشرف الصباغ
٦٩-	العالم الإسلامى فى أول القرن العشرين	عبد الرشيد إبراهيم	أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى
٧٠-	ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية	أوخينيو تشانج رودريجت	عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
٧١-	السيدة لا تصلح إلا للرمى	داريو فرو	حسين محمود
٧٢-	السياسى العجوز	ت . س . إليوت	فؤاد مجلى
٧٣-	نقد استجابة القارئ	چين . ب . توميكنز	حسن ناظم وعلى حاكم
٧٤-	صلاح الدين والمماليك فى مصر	ل . ا . سيمينوفا	حسن بيومى
٧٥-	فن التراجم والسير الذاتية	أندريه موروا	أحمد درويش
٧٦-	چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى	مجموعة من الكتاب	عبد المقصود عبد الكريم

٧٧-	تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج٢)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٧٨-	العولمة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية	رونالد روبرتسون	أحمد محمود ونورا أمين
٧٩-	شعرية التأليف	بوريس أوسبينسكى	سعيد الغانمى وناصر حلاوى
٨٠-	بوشكين عند «نافورة الدموع»	ألكسندر بوشكين	مكارم الغمرى
٨١-	الجماعات المتخيلة	بندكت أندرسن	محمد طارق الشرقاوى
٨٢-	مسرح ميجيل	ميجيل دى أونامونو	محمود السيد على
٨٣-	مختارات	غوتفريد بن	خالد المعالى
٨٤-	موسوعة الأدب والنقد	مجموعة من الكتاب	عبد الحصيد شبيحة
٨٥-	منصور الحلاج (مسرحية)	صلاح زكى أقطاى	عبد الرازق بركات
٨٦-	طول الليل	جمال مير صادقى	أحمد فتحى يوسف شتا
٨٧-	نون والقلم	جلال آل أحمد	ماجدة العنانى
٨٨-	الابتلاء بالتغريب	جلال آل أحمد	إبراهيم الدسوقى شتا
٨٩-	الطريق الثالث	أنتونى جيندنز	أحمد زايد ومحمد محيى الدين
٩٠-	وسم السيف	ميجل دى ثريانس	محمد إبراهيم مبروك
٩١-	المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	باربر الاسوستكا	محمد هناء عبد الفتاح
٩٢-	لصالح ومضامين المسرح الإسباني المعاصر	كارلوس ميغيل	نادية جمال الدين
٩٣-	محدثات العولمة	مايك فينرستون وسكوت لاش	عبد الوهاب علوب
٩٤-	الحب الأول والصحة	صمويل بيكيت	فوزية العشماوى
٩٥-	مختارات من المسرح الإسباني	أنطونيو بويرو بايخو	سرى محمد عبد اللطيف
٩٦-	ثلاث زنبقات ووردة	قصص مختارة	إيوار الخراط
٩٧-	هوية فرنسا (مج١)	فرنان برودل	بشير السباعى
٩٨-	الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى	نخبة	أشرف الصباغ
٩٩-	تاريخ السينما العالمية	ديفيد روبنسون	إبراهيم قنديل
١٠٠-	مساطة العولمة	بول هيرست وجراهام تومبسون	إبراهيم فتحى
١٠١-	النص الروائى (تقنيات ومناهج)	بيرنار فاليط	رشيد بنحدو
١٠٢-	السياسة والتسامح	عبد الكريم الخطيبى	عز الدين الكتانى الإدريسى
١٠٣-	قبر ابن عربى يليه آباء	عبد الوهاب المزدب	محمد بنيس
١٠٤-	أويرا ماهوجنى	برتول بريشت	عبد الفقار مكاوى
١٠٥-	مداخل إلى النص الجامع	جيرار جينيت	عبد العزيز شبيب
١٠٦-	الأدب الأندلسى	ماريا خيسوس روبييرامتى	أشرف على دعور
١٠٧-	صبرة الفدائى فى الشعر الأمريكى المعاصر	نخبة	محمد عبد الله الجعيدى
١٠٨-	ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى	مجموعة من النقاد	محمود على مكى
١٠٩-	حروب المياه	جون بولوك وعادل درويش	هاشم أحمد محمد
١١٠-	النساء فى العالم النامى	حسنة بيجوم	منى قطان
١١١-	المرأة والجريمة	فرانسييس هيندسون	ريهام حسين إبراهيم
١١٢-	الاحتجاج الهادئ	أرلين علوى ماكليود	إكرام يوسف
١١٣-	رأية التمرد	سادى پلانت	أحمد حسان
١١٤-	مسرحيتا حصاد كرنجى وسكان المستنقع	ول شوينكا	نسيم مجلى
١١٥-	غرفة تخص المرء وحده	فرچينيا وواف	سمية رمضان

١١٦-	امراة مختلفة (درية شفيق)	سينثيا نلسون	نهاد أحمد سالم
١١٧-	المرأة والجنوسة فى الإسلام	ليلى أحمد	منى إبراهيم وهالة كمال
١١٨-	النهضة النسائية فى مصر	بث بارون	لميس النقاش
١١٩-	النساء والأسرة وقوانين الطلاق	أميرة الأزهرى سنيل	بإشراف: روف عباس
١٢٠-	الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط	ليلى أبو لغد	نخبة من المترجمين
١٢١-	الدليل الصغير عن الكاتبات العربيات	فاطمة موسى	محمد الجندى وإيزابيل كمال
١٢٢-	نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان	جوزيف فوجت	منيرة كروان
١٢٣-	الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية	نيل ألكسندر وفنابولينا	أنور محمد إبراهيم
١٢٤-	الفجر الكاذب	جون جرائ	أحمد فؤاد بليغ
١٢٥-	التحليل الموسيقى	سيدريك ثورپ ديفى	سمحة الخولى
١٢٦-	فعل القراءة	فولفانج إيسر	عبد الوهاب علوب
١٢٧-	إرهاق	صفاء فتحى	بشير السباعى
١٢٨-	الأدب المقارن	سوزان باسنيت	أميرة حسن نويرة
١٢٩-	الرواية الإسبانية المعاصرة	ماريا نولورس أسيس جاروته	محمد أبو العطا وآخرون
١٣٠-	الشرق يصعد ثانية	أندريه جوندر فرانك	شوقى جلال
١٣١-	مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى)	مجموعة من المؤلفين	لويس بقطر
١٣٢-	ثقافة العولة	مايك فيذرستون	عبد الوهاب علوب
١٣٣-	الخوف من المايا	طارق على	طلعت الشايب
١٣٤-	تشريح حضارة	بارى ج. كيمب	أحمد محمود
١٣٥-	المختار من نقد ت. س. إليوت	ت. س. إليوت	ماهر شفيق فريد
١٣٦-	فلاحو الباشا	كينيث كرونو	سحر توفيق
١٣٧-	مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية	جوزيف مارى مواريه	كاميليا صبحى
١٣٨-	عالم التليفزيون بين الجمال والعنف	إيفيلينا تارونى	وجيه سمعان عبد المسيح
١٣٩-	پارسيفال	ريشارد فاچنر	مصطفى ماهر
١٤٠-	حيث تلتقى الأنهار	هربرت ميسن	أمل الجبورى
١٤١-	اثنتا عشرة مسرحية يونانية	مجموعة من المؤلفين	نعيم عطية
١٤٢-	الإسكندرية : تاريخ ودليل	أ. م. فورستر	حسن بيومى
١٤٣-	قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى	ديريك لايدار	عدلى السمرى
١٤٤-	صاحبة اللوكاندة	كارلو جولونى	سلامة محمد سليمان
١٤٥-	موت أرتيميو كروث	كارلوس فوينتس	أحمد حسان
١٤٦-	الورقة الحمراء	ميجيل دى ليس	على عبدالرؤف البعبى
١٤٧-	خطبة الإدارة الطويلة	تانكريد بورست	عبدالغفار مكارى
١٤٨-	القصة القصيرة (النظرية والتقنية)	إنريكي أندرسون إمبرت	على إبراهيم منوفى
١٤٩-	النظرية الشعرية عند إليوت وأونيس	عاطف فضول	أسامة إسير
١٥٠-	التجربة الإغريقية	روبرت ج. ليتمان	منيرة كروان
١٥١-	هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ١)	فرنان برودل	بشير السباعى
١٥٢-	عدالة الهنود وقصص أخرى	نخبة من الكتاب	محمد محمد الخطابى
١٥٣-	غرام الفراغة	فيولين فاتويك	فاطمة عبدالله محمود
١٥٤-	مدرسة فرانكفورت	فيل سليتر	خليل كلفت

أحمد مرسى	نخبة من الشعراء	الشعر الأمريكى المعاصر	١٥٥-
مى التلمسانى	جى أنبال وآلان وأوديت فيرمو	المدارس الجمالية الكبرى	١٥٦-
عبدالعزیز بقوش	النظامى الكنوجى	خسرو وشيرين	١٥٧-
بشير السباعى	قرنان برودل	هوية فرنسا (مج ٢ ، ج٢)	١٥٨-
إبراهيم فتحى	ديفيد هوكس	الإيديولوجية	١٥٩-
حسين بيومى	بول إيرليش	آلة الطبيعة	١٦٠-
زیدان عبدالحليم زیدان	اليفاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	من المسرح الإشبانى	١٦١-
صلاح عبدالعزیز محجوب	يوحنا الأسىوى	تاريخ الكنيسة	١٦٢-
باشراف: محمد الجوهري	جوردن مارشال	موسوعة علم الاجتماع	١٦٣-
نبيل سعد	جان لاکوتير	شامبوليون (حياة من نور)	١٦٤-
سهير المصايفة	أ. ن أفانا سيفا	حكايات الثعلب	١٦٥-
محمد محمود أبو غدير	يشعيا هو ليفمان	العلاقات بين المتينين والعلمانيين فى إسرائيل	١٦٦-
شكرى محمد عياد	رابندراناث طاغور	فى عالم طاغور	١٦٧-
شكرى محمد عياد	مجموعة من المؤلفين	دراسات فى الأدب والثقافة	١٦٨-
شكرى محمد عياد	مجموعة من المبدعين	إبداعات أدبية	١٦٩-
بسام ياسين رشيد	ميفيل دليبيس	الطريق	١٧٠-
هدى حسين	فرانك بيجر	وضع حد	١٧١-
محمد محمد الخطايبى	مختارات	حجر الشمس	١٧٢-
إمام عبد الفتاح إمام	ولتر ت. ستيس	معنى الجمال	١٧٣-
أحمد محمود	ايليس كاشمور	صناعة الثقافة السوداء	١٧٤-
وجيه سمعان عبد المسيح	لورينزو فيلشس	التليفزيون فى الحياة اليومية	١٧٥-
جلال البنا	توم تيتنبرج	نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية	١٧٦-
حصه إبراهيم المنيف	هنرى تروايا	أنطون تشيخوف	١٧٧-
محمد حمدي إبراهيم	نخبة من الشعراء	مختارات من الشعر اليونانى الحديث	١٧٨-
إمام عبد الفتاح إمام	أيسوب	حكايات أيسوب	١٧٩-
سليم عبد الأمير حمدان	إسماعيل فصيح	قصة جاويد	١٨٠-
محمد يحيى	فنسنت ب. ليتش	النقد الأدبى الأمريكى	١٨١-
ياسين طه حافظ	وب. بيتس	العنف والنبوة	١٨٢-
فتحي العشري	رينيه جيلسون	جان كوكتو على شاشة السينما	١٨٣-
دسوقي سعيد	هانز إيندورفر	القاهرة... حالة لا تنام	١٨٤-
عبد الوهاب علوب	توماس تومسن	أسفار العهد القديم	١٨٥-
إمام عبد الفتاح إمام	ميخائيل إنود	معجم مصطلحات هيجل	١٨٦-
محمد علاء الدين منصور	بُزرج علوى	الأرضة	١٨٧-
بدر الديب	الفين كرنان	موت الأدب	١٨٨-
سعيد الغانمى	پول دى مان	العمى والبصيرة	١٨٩-
محسن سيد فرجاني	كونفوشيوس	محاورات كونفوشيوس	١٩٠-
مصطفى حجازى السيد	الحاج أبو بكر إمام	الكلام وأسمال	١٩١-
محمود سلامة علوى	زين العابدين الراغى	سياحت نامه إبراهيم بك (ج١)	١٩٢-
محمد عبد الواحد محمد	بيتر أبراهامز	عامل المنجم	١٩٣-

١٩٤-	مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي	مجموعة من النقد	ماهر شفيق فريد
١٩٥-	شتاء ٨٤	إسماعيل فصيح	محمد علاء الدين منصور
١٩٦-	المهلة الأخيرة	فالتين راسبوتين	أشرف الصباغ
١٩٧-	الفاروق	شمس العلماء شبلى النعمانى	جلال السعيد الحفناوى
١٩٨-	الاتصال الجماهيرى	ادوين إمري وآخرون	إبراهيم سلامة إبراهيم
١٩٩-	تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية	يعقوب لاندائوى	جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد
٢٠٠-	ضحايا التنمية	جيرمى سيبورك	فخزى لبيب
٢٠١-	الجانب الدينى للفلسفة	جوزايا رويس	أحمد الأنصارى
٢٠٢-	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج١)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٢٠٣-	الشعر والشاعرية	ألفاف حسين حالى	جلال السعيد الحفناوى
٢٠٤-	تاريخ نقد العهد القديم	زلمان شاراز	أحمد محمود هويدى
٢٠٥-	الجنات والشعوب واللغات	لويجى لوقا كافاللى - سفورزا	أحمد مستجير
٢٠٦-	الهيولية تصنع علماً جديداً	جيمس جلايك	على يوسف على
٢٠٧-	ليل أفريقى	رامون خوتاسنديز	محمد أبو العطا
٢٠٨-	شخصية العربى فى المسرح الإسرائيلى	دان أوريان	محمد أحمد صالح
٢٠٩-	السرد والمسرح	مجموعة من المؤلفين	أشرف الصباغ
٢١٠-	مثنويات حكيم سنائى	سنائى الفزنوى	يوسف عبد الفتاح فرج
٢١١-	فردينان دوسويسير	جوناثان كلار	محمود حمدي عبد الفنى
٢١٢-	قصص الأمير مرزيان	مرزيان بن رستم بن شروين	يوسف عبد الفتاح فرج
٢١٣-	مصر منذ قدم نابليون حتى رحيل عبدالناصر	ريمون فلادر	سيد أحمد على الناصرى
٢١٤-	قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع	أنتونى جيندز	محمد محمود محى الدين
٢١٥-	سياحت نامه إبراهيم بك (ج٢)	زين العابدين المراغى	محمود سلامة علاوى
٢١٦-	جوانب أخرى من حياتهم	مجموعة من المؤلفين	أشرف الصباغ
٢١٧-	مسرحيتان طليعيتان	مس. بيكيت	نادية البنهاوى
٢١٨-	لعبة الحجلة (رايولا)	خوليو كورتازان	على إبراهيم منوفى
٢١٩-	بقايا اليوم	كازو ايشجورو	طلعت الشايب
٢٢٠-	الهيولية فى الكون	بارى باركر	على يوسف على
٢٢١-	شعرية كفافى	جريجورى جوزدانيس	رفعت سلام
٢٢٢-	فرانز كافكا	رونالد جراى	نسيم مجلى
٢٢٣-	العلم فى مجتمع حر	بول فيرابنر	السيد محمد نفاذى
٢٢٤-	دمار يوغسلافيا	برانكا ماجاس	منى عبدالظاهر إبراهيم
٢٢٥-	حكاية غريق	جابريل جارتيا ماركت	السيد عبدالظاهر السيد
٢٢٦-	أرض المساء وقصائد أخرى	ديفيد هربت لورانس	طاهر محمد على البربرى
٢٢٧-	المسرح الإيبانى فى القرن السابع عشر	موسى مارديا ديف بوركى	السيد عبدالظاهر عبدالله
٢٢٨-	علم الجمالية وعلم اجتماع الفن	جانيت وولف	مارى تيريز عبدالمنيع وخالد حسن
٢٢٩-	مازق البطل الوحيد	نورمان كيجان	أمير إبراهيم العمرى
٢٣٠-	عن الذباب والفران والبشر	فرانسواز جاكوب	مصطفى إبراهيم فهمى
٢٣١-	الذرافيل	خايمى سالوم بيدال	جمال عبدالرحمن
٢٣٢-	ما بعد المعلومات	توم ستينر	مصطفى إبراهيم فهمى

طلعت الشايب	أرثر هومان	فكرة الاضمحلال	٢٣٣-
فؤاد محمد عكود	ج. سبنسر تريمنجهام	الإسلام في السودان	٢٣٤-
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومي	ديوان شمس تبریزی (ج١)	٢٣٥-
أحمد الطيب	ميشيل تود	الولاية	٢٣٦-
عنايات حسين طلعت	روين فيرين	مصر أرض الوادي	٢٣٧-
ياسر محمد جادالله وهري مديري احمد	الانكتاد	العولة والتحرير	٢٣٨-
نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق	جيلرافر - رايوخ	العري في الأدب الإسرائيلي	٢٣٩-
صلاح عبدالعزيز محجوب	كامي حافظ	الإسلام والغرب وإمكانية الحوار	٢٤٠-
إيتسام عبدالله سعيد	ج. م كورتز	في انتظار البرابرة	٢٤١-
صبري محمد حسن عبدالنبي	وليام إميسون	سبعة أنماط من القموض	٢٤٢-
علي عبدالرؤف البمبي	ليفى بروفنسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج١)	٢٤٣-
نادية جمال الدين محمد	لورا إسكييل	الفلين	٢٤٤-
توفيق علي منصور	إليزابيتا أيس	نساء مقاتلات	٢٤٥-
علي إبراهيم منوفي	جابريل جارثيا ماركث	مختارات قصصية	٢٤٦-
محمد طارق الشوقى	والتر إرمبريست	الثقافة الجماهيرية والعدالة في مصر	٢٤٧-
عبداللطيف عبدالحليم	أنطونيو جالا	حقول عدن الخضراء	٢٤٨-
رفعت سلام	دراجو شتامبوك	لغة التمزيق	٢٤٩-
ماجدة محسن أباطة	دومنيك فينيك	علم اجتماع العلوم	٢٥٠-
ياشراف: محمد الجوهري	جوردين مارشال	موسوعة علم الاجتماع (ج٢)	٢٥١-
علي بدران	مارجو بدران	راندات الحركة النسوية المصرية	٢٥٢-
حسن بيومي	ل. أ. سيمينتونا	تاريخ مصر الفاطمية	٢٥٣-
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وجردى جروفز	الفلسفة	٢٥٤-
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وجردى جروفز	أفلاطون	٢٥٥-
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وكريس جرات	ديكارت	٢٥٦-
محمود سيد أحمد	وليم كلى رايت	تاريخ الفلسفة الحديثة	٢٥٧-
عبادة كحيلة	سير أنجوس فريزر	الفجر	٢٥٨-
فاروجان كازانجيان	أقلام مختلفة	مختارات من الشعر الأرمني عبر العصور	٢٥٩-
ياشراف: محمد الجوهري	جوردين مارشال	موسوعة علم الاجتماع (ج٣)	٢٦٠-
إمام عبد الفتاح إمام	زكى نجيب محمود	رحلة في فكر زكى نجيب محمود	٢٦١-
محمد أبو العطا	إدوارد مندوتا	مدينة المعجزات	٢٦٢-
علي يوسف علي	جون جرين	الكشف عن حافة الزمن	٢٦٣-
لويس عوض	هوراس وشلى	إبداعات شعرية مترجمة	٢٦٤-
لويس عوض	أوسكار وايلد وصموئيل جونسون	روايات مترجمة	٢٦٥-
عادل عبدالمنعم سويلم	جلال آل أحمد	مدير المدرسة	٢٦٦-
بدر الدين عرودى	ميلان كونديرا	فن الرواية	٢٦٧-
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومي	ديوان شمس تبریزی (ج٢)	٢٦٨-
صبرى محمد حسن	وليم جيلفر بالجريف	وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)	٢٦٩-
صبرى محمد حسن	وليم جيلفر بالجريف	وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج٢)	٢٧٠-
شوقى جلال	توماس سى. باترسون	الحضارة الغربية	٢٧١-

إبراهيم سلامة	س. س والترز	الاديرة الاثرية فى مصر	٢٧٢-
عنان الشهاوى	جوان آر. لوك	الاستعمار والثورة فى الشرق الأوسط	٢٧٣-
محمود على مكى	رومولو جلاجوس	السيدة باربارا	٢٧٤-
ماهر شفيق فريد	أقلام مختلفة	د. س إليوت شاعراً وناقداً وكاتباً مسرحياً	٢٧٥-
عبد القادر التلمسانى	فرائك جوتيران	فنون السينما	٢٧٦-
أحمد فوزى	بريان فورد	الچينات: الصراع من أجل الحياة	٢٧٧-
ظريف عبدالله	إسحق عظيموف	البدايات	٢٧٨-
طلعت الشايب	ف.س. سوندرز	الحرب الباردة الثقافية	٢٧٩-
سمير عبدالحميد	بريم شند وآخرون	من الأدب الهندى الحديث والمعاصر	٢٨٠-
جلال الحفناوى	مولانا عبد الحليم شرر الكهنوى	الفريوس الأعلى	٢٨١-
سمير حنا صادق	لويس وليبرت	طبيعة العلم غير الطبيعية	٢٨٢-
على البمبى	خوان رولفو	السهل يحترق	٢٨٣-
أحمد عثمان	يوريبيدس	هرقل مجنوناً	٢٨٤-
سمير عبد الحميد	حسن نظامى	رحلة الخواجة حسن نظامى	٢٨٥-
محمود سلامة علاوى	زين العابدين المراغى	سياحت نامه إبراهيم بك (ج٢)	٢٨٦-
محمد يحيى وآخرون	انتونى كنج	الثقافة والعلولة والتنظام العالمى	٢٨٧-
ماهر البطوطى	بيفيد لودج	الفن الروائى	٢٨٨-
محمد نور الدين عبدالمنعم	أبو نجم أحمد بن قوص	ديوان منجوهري الدامغانى	٢٨٩-
أحمد زكريا إبراهيم	جورج موان	علم اللغة والترجمة	٢٩٠-
السيد عبد الظاهر	فرانشيسكو رويس رامون	المسرح الإسباني فى القرن العشرين (ج١)	٢٩١-
السيد عبد الظاهر	فرانشيسكو رويس رامون	المسرح الإسباني فى القرن العشرين (ج٢)	٢٩٢-
نخبة من المترجمين	روجر آلن	مقدمة للأدب العربى	٢٩٣-
رجاء ياقوت صالح	بوالو	فن الشعر	٢٩٤-
بدر الدين حب الله الديب	جوزيف كامبل	سلطان الأسطورة	٢٩٥-
محمد مصطفى بدوى	وليم شكسبير	مكبث	٢٩٦-
ماجدة محمد أنور	نيونيسيوس ثراكس ويوسف الأهوانى	فن النحو بين اليونانية والسريانية	٢٩٧-
مصطفى حجازى السيد	أبو بكر تافاريليوه	مأساة العبيد	٢٩٨-
هاشم أحمد فزاد	جين ل. ماركس	ثورة فى التكنولوجيا الحيوية	٢٩٩-
جمال الجزيرى وبهاء جامين وإيزابيل كمال	لويس عوض	أسطورة برومبيوس فى الأدبين الإنجليزى والفرنسى (ج١)	٣٠٠-
جمال الجزيرى و محمد الجندى	لويس عوض	أسطورة برومبيوس فى الأدبين الإنجليزى والفرنسى (ج٢)	٣٠١-
إمام عبد الفتاح إمام	جون هيتون وجوى جروفز	فنجشتين	٣٠٢-
إمام عبد الفتاح إمام	جين هوب ويورن فان لون	بوذا	٣٠٣-
إمام عبد الفتاح إمام	ريوس	ماركس	٣٠٤-
صلاح عبد الصبور	كروزيو مالابارته	الجلد	٣٠٥-
فييل سعد	جان فرانسوا ليوتار	الحماسة: النقد الكانطى للتاريخ	٣٠٦-
محمود محمد أحمد	ديفيد بايينو	الشعور	٣٠٧-
ممدوح عبد المنعم أحمد	ستيف جونز	علم الوراثة	٣٠٨-
جمال الجزيرى	أنجوس چيلاتى	الذهن والمخ	٣٠٩-
محيى الدين محمد حسن	ناجى هيد	يونج	٣١٠-

فاطمة إسماعيل	كولنجوود	مقال فى المنهج الفلسفى	٣١١-
أسعد حليم	وليم دى بوز	روح الشعب الأسود	٣١٢-
عبدالله الجعيدى	خاير بيان	أمثال فلسطينية	٣١٣-
هويدا السباعى	جينس مينيك	الفن كعدم	٣١٤-
كاميليا صبحى	ميشيل بروندينو	جرامشى فى العالم العربى	٣١٥-
نسيم مجلى	أ.ف. ستون	محاكمة سقراط	٣١٦-
أشرف الصباغ	شير لايموفا- زنيكين	بلا غد	٣١٧-
أشرف الصباغ	نخبة	الأب الروسى فى السنوات العشر الأخيرة	٣١٨-
جايتر ياسيفاك وكريستوفر نوريس	جايتر ياسيفاك وكريستوفر نوريس	صور دريدا	٣١٩-
محمد علاء الدين منصور	مؤلف مجهول	لمعة السراج فى حضرة التاج	٣٢٠-
نخبة من المترجمين	ليفى برو فنسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ج ١)	٣٢١-
خالد مفلح حمزة	دبليو يوجين كلينباور	وجهات غربية حديثة فى تاريخ الفن	٣٢٢-
هانم سليمان	تراث يونانى قديم	فن الساتورا	٣٢٣-
محمود سلامة علاوى	أشرف أسدى	اللعب بالنار	٣٢٤-
كريستين يوسف	فيليب بوسان	عالم الآثار	٣٢٥-
حسن صقر	جورجين هابرماس	المعرفة والمصلحة	٣٢٦-
توفيق على منصور	نخبة	مختارات شعرية مترجمة (ج ١)	٣٢٧-
عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	يوسف وزليخا	٣٢٨-
محمد عيد إبراهيم	تد هيوز	رسائل عيد الميلاد	٣٢٩-
سامى صلاح	مارفن شبرد	كل شىء عن التمثيل الصامت	٣٣٠-
سامية دياب	ستيفن جراى	عندما جاء السردين	٣٣١-
على إبراهيم منوفى	نخبة	القصة القصيرة فى إسبانيا	٣٣٢-
بكر عباس	نبيل مطر	الإسلام فى بريطانيا	٣٣٣-
مصطفى فهمى	أرثر.س كلارك	لقطات من المستقبل	٣٣٤-
فتحى العشرى	ناتالى ساروت	عصر الشك	٣٣٥-
حسن صابر	نصوص قديمة	متون الأهرام	٣٣٦-
أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	فلسفة الولاء	٣٣٧-
جلال السعيد الحفناوى	نخبة	نظرات حائرة (وقسم آخرى من الهند)	٣٣٨-
محمد علاء الدين منصور	على أصغر حكمت	تاريخ الأدب فى إيران (ج ٢)	٣٣٩-
فخرى لبيب	بيرش بيربيروجلو	اضطراب فى الشرق الأوسط	٣٤٠-
حسن حلمى	راينر ماريا رلكه	قصائد من رلكه	٣٤١-
عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	سلامان وأيسال	٣٤٢-
سمير عبد ربه	نادين جورديمر	العالم البرجوازى الزائل	٣٤٣-
سمير عبد ربه	بيتر بلانجوه	الموت فى الشمس	٣٤٤-
يوسف عبد الفتاح فرج	بونه ندائى	الركض خلف الزمن	٣٤٥-
جمال الجزيرى	رشاد رشدى	سحر مصر	٣٤٦-
بكر الحلو	جان كوكتو	الصبية الطائشون	٣٤٧-
عبدالله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كويريلى	المتصوفة الأولون فى الأدب التركى (ج ١)	٣٤٨-
أحمد عمر شاهين	أرثر والديرون وآخرون	دليل القارئ إلى الثقافة الجادة	٣٤٩-

٢٥٠-	بانوراما الحياة السياحية	أقلام مختلفة	عطية شحاتة
٢٥١-	مبادئ المنطق	جوزايا روس	أحمد الانصارى
٢٥٢-	قصائد من كفافيس	قسطنطين كفافيس	نعيم عطية
٢٥٣-	الفن الإسلامى فى الأندلس (الزخرفة الهندسية)	باسيليو بابون مالدوناند	على إبراهيم منوفى
٢٥٤-	الفن الإسلامى فى الأندلس (الزخرفة النباتية)	باسيليو بابون مالدوناند	على إبراهيم منوفى
٢٥٥-	التيارات السياسية فى إيران	حجت مرتضى	محمود سلامة علاوى
٢٥٦-	الميراث المر	بول سالم	بدر الرفاعى
٢٥٧-	متون هيرميس	نصوص قديمة	عمر الفاروق عمر
٢٥٨-	أمثال الهوسا العامة	نخبة	مصطفى حجازى السيد
٢٥٩-	محاورات بارمنيدس	أفلاطون	حبيب الشارونى
٢٦٠-	أنثروبولوجيا اللغة	أندريه جاكوب ونويلا باركان	ليلى الشربيني
٢٦١-	التصحر: التهديد والمجابهة	آلان جرينجر	عاطف معتمد وآمال شاور
٢٦٢-	تلميذ بابنبرج	هاينرش شبورال	سيد أحمد فتح الله
٢٦٣-	حركات التحرير الأفريقية	ريتشارد جيبسون	صبرى محمد حسن
٢٦٤-	حادثة شكسبير	إسماعيل سراج الدين	نجلاء أبو عجاج
٢٦٥-	سام باريس	شارل بودلير	محمد أحمد حمد
٢٦٦-	نساء يركضن مع الثنا	كلاريسا بنكولا	مصطفى محمود محمد
٢٦٧-	القلم الجرىء	نخبة	البراق عبدالهادى رضا
٢٦٨-	المصطلح السردى	جيرالد برنس	عابد خزندار
٢٦٩-	المرأة فى أدب نجيب محفوظ	فوزية العشماوى	فوزية العشماوى
٢٧٠-	الفن والحياة فى مصر الفرعونية	كليرلا لويت	فاطمة عبدالله محمود
٢٧١-	المنصورة الأولون فى الأدب التركى (ج٢)	محمد فؤاد كوبريلى	عبدالله أحمد إبراهيم
٢٧٢-	عاش الشباب	رانغ مينغ	وحيد السعيد عبدالحميد
٢٧٣-	كيف تعد رسالة دكتوراه	أمبرتو إيكو	على إبراهيم منوفى
٢٧٤-	اليوم السادس	أندريه شديد	حمادة إبراهيم
٢٧٥-	الخلود	ميلان كونديرا	خالد أبو اليزيد
٢٧٦-	الغضب وأحلام السنين	نخبة	إيوار الخراط
٢٧٧-	تاريخ الأدب فى إيران (ج١)	على أصغر حكمت	محمد علاء الدين منصور
٢٧٨-	المسافر	محمد إقبال	يوسف عبدالفتاح فرج
٢٧٩-	ملك فى الحديقة	سنيل بات	جمال عبدالرحمن
٢٨٠-	حديث عن الخسارة	جوتتر جراس	شيرين عبدالسلام
٢٨١-	أساسيات اللغة	ر. ل. تراسك	رانيا إبراهيم يوسف
٢٨٢-	تاريخ طبرستان	بهاء الدين محمد إسفنديار	أحمد محمد نادى
٢٨٣-	هدية الحجاز	محمد إقبال	سمير عبدالحميد إبراهيم
٢٨٤-	القصص التى يحكيها الأطفال	سوزان إنجيل	إيزابيل كمال
٢٨٥-	مشتري العشق	محمد على بهزادراد	يوسف عبدالفتاح فرج
٢٨٦-	دفاعاً عن التاريخ الأدبى النسوى	جانيت تود	ريهام حسين إبراهيم
٢٨٧-	أغنيات وسوناتات	چون دن	بهاء چاهين
٢٨٨-	مواظ سعدى الشيرازى	سعدى الشيرازى	محمد علاء الدين منصور

٢٨٩-	من الأدب الباكستاني المعاصر	نخبة	سمير عبدالحميد إبراهيم
٢٩٠-	الأرشيفات والمدن الكبرى	نخبة	عثمان مصطفى عثمان
٢٩١-	الحافلة الليكسية	مايف بينشى	منى الدروبي
٢٩٢-	مقامات ورسائل أنداسية	نخبة	عبداللطيف عبدالحليم
٢٩٣-	فى قلب الشرق	ندوة لويس ماسينيون	زينب محمود الخضيرى
٢٩٤-	القوى الأربع الأساسية فى الكون	بول ديفيز	هاشم أحمد محمد
٢٩٥-	الأم سياوش	إسماعيل فصيح	سليم حمدان
٢٩٦-	السافاك	تقى نجارى راد	محمود سلامة علاوى
٢٩٧-	نيتشه	لورانس جين	إمام عبدالفتاح إمام
٢٩٨-	سارتر	فيليب تودى	إمام عبدالفتاح إمام
٢٩٩-	كامى	ديفيد ميروفتس	إمام عبدالفتاح إمام
٤٠٠-	مومو	مسيانيل إنده	باهر الجوهري
٤٠١-	الرياضيات	زيانون ساردر	ممدوح عبد المنعم
٤٠٢-	هوكنج	ج. ب. ماك ايفوى	ممدوح عبد المنعم
٤٠٣-	رية المطر والملابس تصنع الناس	تودور شتورم	عماد حسن بكر
٤٠٤-	تعويذة الحسى	ديفيد إبرام	ظبية خميس
٤٠٥-	إيزابيل	أندريه جيد	حمادة إبراهيم
٤٠٦-	المستعربون الإسبان فى القرن ١٩	مانويلا مانتاناريس	جمال عبد الرحمن
٤٠٧-	الأدب الإسباني المعاصر بأقلام كتابه	أقلام مختلفة	طلعت شاهين
٤٠٨-	معجم تاريخ مصر	جوان فوتشركنج	عنان الشهاوى
٤٠٩-	انتصار السعادة	برتراند راسل	إلهامى عمارة
٤١٠-	خلاصة القرن	كارل بوير	الزواوى بنفودة
٤١١-	همس من الماضى	جينيفر أكرمان	أحمد مستجير
٤١٢-	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ج ٢)	ليفى بروفنسال	نخبة
٤١٣-	أغنيات المنفى	ناظم حكمت	محمد البخارى
٤١٤-	الجمهورية العالمية للأداب	باسكال كازانوف	أمل الصبان
٤١٥-	صورة كوكب	فريدريش دورنيمات	أحمد كامل عبدالرحيم
٤١٦-	مبادئ النقد الأدبى والعلم والشعر	أ. أ. رتشاردز	مصطفى بنوى
٤١٧-	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج ٥)	رينيه ويليك	مجاهد عبدالمنعم مجاهد
٤١٨-	سياسات الزمر الحاكمة فى مصر العثمانية	جين هاثواى	عبد الرحمن الشيخ
٤١٩-	العصر الذهبى للإسكندرية	جون مايو	نسيم مجلى
٤٢٠-	مكرو ميجاس	فولتير	الطيب بن رجب
٤٢١-	الولاء والقيادة	روى متحدة	أشرف محمد كيلانى
٤٢٢-	رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج ١)	نخبة	عبدالله عبدالرازق إبراهيم
٤٢٣-	إسرارات الرجل الطيف	نخبة	وحيد النقاش
٤٢٤-	لوائح الحق ولوامع العشق	نور الدين عبدالرحمن الجامى	محمد علاء الدين منصور
٤٢٥-	من طاروس إلى فرح	محمود طلوعى	محمود سلامة علاوى
٤٢٦-	الخفافيش وقصص أخرى	نخبة	محمد علاء الدين منصور وعبد الطيف يعقوب
٤٢٧-	بانديراس الطاغية	باى إنكلان	ثريا شلبى

٤٢٨-	الخزانة الخفية	محمد هوتك	محمد أمان صافى
٤٢٩-	هيجل	ليود سينسر وأندرجى كروز	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٠-	كانط	كرستوفر وانت وأندرجى كلیموفسكى	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣١-	فوكو	كريس هوروكس وزوران جفتيك	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٢-	ماكياثلى	باتريك كيرى وأوسكار زاريت	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٣-	جويس	ديفيد نوريس وكارل فلنت	حمدى الجابرى
٤٣٤-	الرومانسية	دونكان هيث وچون بورهام	عصام حجازى
٤٣٥-	توجهات ما بعد المداتة	نيكولاس زديرج	ناجى رشوان
٤٣٦-	تاريخ الفلسفة (مج ١)	فريدريك كويلستون	إمام عبدالفتاح إمام
٤٣٧-	رحالة هندی فى بلاد الشرق	شبلى النعمانى	جلال السعيد الحفناوى
٤٣٨-	بطولات وضحايا	إيمان ضياء الدين بييرس	عايدة سيف الدولة
٤٣٩-	موت المرأى	صدر الدين عینى	محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب
٤٤٠-	قواعد اللهجات العربية	كرستن بروستاد	محمد طارق الشرقاوى
٤٤١-	رب الأشياء الصغيرة	أروناتى روى	فخرى لبيب
٤٤٢-	حتشيسوت (المرأة الفرعونية)	فوزية أسعد	ماهر جويجاتى
٤٤٣-	اللغة العربية	كيس فرستينج	محمد طارق الشرقاوى
٤٤٤-	أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة	لوريت سيجورنه	صالح علمانى
٤٤٥-	حول وزن الشعر	پرويز نائل خاتلى	محمد محمد يونس
٤٤٦-	التحالف الأسود	ألكسندر كوكبرن وجيفرى سانت كبير	أحمد محمود
٤٤٧-	نظرية الكم	ج. پ. ماك إيفوى	ممدوح عبدالمنعم
٤٤٨-	علم نفس التطور	ديلان إيفانز وأوسكار زاريت	ممدوح عبدالمنعم
٤٤٩-	الحركة النسائية	نخبة	جمال الجزيرى
٤٥٠-	ما بعد الحركة النسائية	صوفيا فوكا وريبيكا رايت	جمال الجزيرى
٤٥١-	الفلسفة الشرقية	ريتشارد أزيورن ويورن فان لون	إمام عبد الفتاح إمام
٤٥٢-	لينين والثورة الروسية	ريتشارد إيجناترى وأوسكار زاريت	محيى الدين مزيد
٤٥٣-	القاهرة: إقامة مدينة حديثة	جان لوك أرنو	حليم طوسون وفؤاد الدهان
٤٥٤-	خمسون عاماً من السينما الفرنسية	رينيه بريدال	سوزان خليل
٤٥٥-	تاريخ الفلسفة الحديثة (مج ٥)	فريدريك كويلستون	محمود سيد أحمد
٤٥٦-	لا تنسنى	مريم جعفرى	هويدا عزت محمد
٤٥٧-	النساء فى الفكر السياسى الغربى	سوزان مولر أوكين	إمام عبدالفتاح إمام
٤٥٨-	الموريسكيون الأندلسيون	مرثيدس غارثيا أرينال	جمال عبد الرحمن
٤٥٩-	نحو مفهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية	توم تيتنبرج	جلال البنا
٤٦٠-	الفاشية والنازية	ستوارت هود وليتزا جانستز	إمام عبدالفتاح إمام
٤٦١-	لكن	داريان ليدر وجودى جروفز	إمام عبدالفتاح إمام
٤٦٢-	طه حسين من الأزهر إلى السوريين	عبدالرشيد الصادق محمودى	عبدالرشيد الصادق محمودى
٤٦٣-	الدولة المارقة	ويليام بلوم	كمال السيد
٤٦٤-	ديمقراطية للقلّة	مايكل بارتنى	حصّة إبراهيم المنيف
٤٦٥-	قصص اليهود	لويس جنزيرج	جمال الرفاعى
٤٦٦-	حكايات حب ويطولات فرعونية	فيولين فانويك	فاطمة محمود

٤٦٧-	التفكير السياسى	ستيفين ديلى	ربيع وهبة
٤٦٨-	روح الفلسفة الحديثة	جوزايا رويس	أحمد الانصارى
٤٦٩-	جلال الملوك	نصوص حبشية قديمة	مجدى عبدالرازق
٤٧٠-	الأراضى والجودة البيئية	نخبة	محمد السيد الننة
٤٧١-	رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج٢)	نخبة	عبد الله عبد الرزاق إبراهيم
٤٧٢-	دون كيكوتى (القسم الأول)	ميجيل دى ثريانتس سابيدرا	سليمان العطار
٤٧٣-	دون كيكوتى (القسم الثانى)	ميجيل دى ثريانتس سابيدرا	سليمان العطار
٤٧٤-	الأدب والنسوية	بام موريس	سهام عبدالسلام
٤٧٥-	صوت مصر: أم كلثوم	فرجينيا دانيلسون	عادل هلال عنانى
٤٧٦-	أرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسي	ماريلين بوث	سحر توفيق
٤٧٧-	تاريخ الصين	هيلدا هوخام	أشرف كيلانى
٤٧٨-	الصين والولايات المتحدة	ليوشيه شنج ولى شى بونج	عبد العزيز حمدي
٤٧٩-	المقهسى (مسرحية صينية)	لاوشه	عبد العزيز حمدي
٤٨٠-	تساي ون جى (مسرحية صينية)	كو مو روا	عبد العزيز حمدي
٤٨١-	عبادة النبى	روى متحدة	رضوان السيد
٤٨٢-	موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية	روبير جاك تيير	فاطمة محمود
٤٨٣-	النسوية وما بعد النسوية	سارة چامبل	أحمد الشامى
٤٨٤-	جمالية التلقى	هانسن روبييرت يارس	رشيد بنحدر
٤٨٥-	التوبة (رواية)	نذير أحمد الدهلوى	سمير عبدالحميد إبراهيم
٤٨٦-	الذاكرة الحضارية	يان أسمن	عبدالحليم عبدالغنى رجب
٤٨٧-	الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية	رفيع الدين المراد أبادى	سمير عبدالحميد إبراهيم
٤٨٨-	الحب الذى كان وقصائد أخرى	نخبة	سمير عبدالحميد إبراهيم
٤٨٩-	هُسْرُل: الفلسفة علماً دقيقاً	هُسْرُل	محمود رجب
٤٩٠-	أسمار البيفاء	محمد قانرى	عبد الوهاب علوب
٤٩١-	نصوص قصصية من روائع الأدب الأفريقى	نخبة	سمير عبد ربه
٤٩٢-	محمد على مؤسس مصر الحديثة	جى فارجيت	محمد رفعت عواد
٤٩٣-	خطابات إلى طالب الصوتيات	هارولد بالمر	محمد صالح الضالع
٤٩٤-	كتاب الموتى (الخروج فى النهار)	نصوص مصرية قديمة	شريف الصيفى
٤٩٥-	اللوبي	إدوارد تيفان	حسن عبد ربه المصرى
٤٩٦-	الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج١)	إكواندو بانولى	نخبة
٤٩٧-	العثمانية والنوع والنولة فى الشرق الأوسط	نايبة العلى	مصطفى رياضى
٤٩٨-	النساء والنوع فى الشرق الأوسط الحديث	جويث تاكر ومارجريت مريودز	أحمد على بدوى
٤٩٩-	تقاطعات: الأمة والمجتمع والجنس	نخبة	قيصل بن خضراء
٥٠٠-	فى طفولتى (دراسة فى السيرة الذاتية العربية)	تيتز روكى	طلعت الشايب
٥٠١-	تاريخ النساء فى الغرب (ج١)	أرثر جولد هامر	سحر فراج
٥٠٢-	أصوات بديلة	هدى الصدة	هالة كمال
٥٠٣-	مختارات من الشعر الفارسى الحديث	نخبة	محمد نور الدين عبدالمنعم
٥٠٤-	كتابات أساسية (ج١)	مارتن هايدجر	إسماعيل المصدق
٥٠٥-	كتابات أساسية (ج٢)	مارتن هايدجر	إسماعيل المصدق

عبد الحميد فهمي الجمال	آن تيلر	ربما كان قديساً	٥٠٦-
شوقي فهمي	بيتر شيفر	سيدة الماضي الجميل	٥٠٧-
عبد الله أحمد إبراهيم	عبد الباقي جلبنارلي	المولوية بعد جلال الدين الرومي	٥٠٨-
قاسم عبده قاسم	أدم صبرة	الفقر والإحسان في عهد سلاطين المماليك	٥٠٩-
عبدالرازق عيد	كارلو جولونوي	الأرملة الماكرة	٥١٠-
عبد الحميد فهمي الجمال	آن تيلر	كوكب مرقع	٥١١-
جمال عبد الناصر	تيموثي كوريغان	كتابة النقد السينمائي	٥١٢-
مصطفى إبراهيم فهمي	تيد أنتون	العلم الجسور	٥١٣-
مصطفى بيومي عبد السلام	جونثان كولر	مدخل إلى النظرية الأدبية	٥١٤-
فدوى ماطي بوجلاس	فدوى ماطي بوجلاس	من التقليد إلى ما بعد الحداثة	٥١٥-
صبري محمد حسن	أرنولد واشنطن وودونا باوندي	إرادة الإنسان في شفاء الإدمان	٥١٦-
سمير عبد الحميد إبراهيم	نخبة	نقش على الماء وقصص أخرى	٥١٧-
هاشم أحمد محمد	إسحق عظيموف	استكشاف الأرض والكون	٥١٨-
أحمد الأنصاري	جوزايا رويس	محاضرات في المثالية الحديثة	٥١٩-
أمل الصبان	أحمد يوسف	الولع بمصر من الحلم إلى المشروع	٥٢٠-
عبد الوهاب بكر	أرثر جولد سميث	قاموس تراجم مصر الحديثة	٥٢١-
علي إبراهيم منوفي	أميركو كاسترو	إسبانيا في تاريخها	٥٢٢-
علي إبراهيم منوفي	باسيليو بابلون مالدونادو	الفن الطليطلي الإسلامي والمدمج	٥٢٣-
محمد مصطفى بدوي	وليم شكسبير	الملك لير	٥٢٤-
نادية رفعت	دنيس جونسون وزيفز	موسم صيد في بيروت وقصص أخرى	٥٢٥-
محيي الدين مزيد	ستيفن كروك ووليم رانكين	علم السياسة البيئية	٥٢٦-
جمال الجزيري	ديفيد زين ميروفتس وروبرت كرمب	كافكا	٥٢٧-
جمال الجزيري	طارق علي وفيل إيفانز	تروتسكي والماركسية	٥٢٨-
حازم محفوظ وحسين نجيب المصري	محمد إقبال	بدائع العلامة إقبال في شعره الأردى	٥٢٩-
عمر الفاروق عمر	رينيه جينو	مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية	٥٣٠-
صفاء فتحي	چاك دريدا	ما الذي حدث في «حدث» ١١ سبتمبر؟	٥٣١-
بشير السباعي	هنري لورنس	المغامر والمستشرق	٥٣٢-
محمد الشرقاوي	سوزان جاس	تعلم اللغة الثانية	٥٣٣-
حمادة إبراهيم	سيقرين لوبا	الإسلاميون الجزائريون	٥٣٤-
عبد العزيز بقوش	نظامي الكنجوي	مخزن الأسرار	٥٣٥-
شوقي جلال	صمويل هنتنجتون	الثقافات وقيم التقدم	٥٣٦-
عبد الفار مكاوي	نخبة	للحب والحرية	٥٣٧-
محمد الحديدي	كيت دانييلز	النفس والآخر في قصص يوسف الشاروني	٥٣٨-
محسن مصيلحي	كاريل تشرشل	خمس مسرحيات قصيرة	٥٣٩-
رؤف عباس	السير رونالد ستورس	توجهات بريطانية - شرقية	٥٤٠-
مروة رزق	خوان خوسيه مياس	هي تتخيل وهلاوس أخرى	٥٤١-
نعيم عطية	نخبة	قصص مختارة من الأدب اليوناني الحديث	٥٤٢-
وفاء عبدالقادر	باتريك بروجان وكريس جرات	السياسة الأمريكية	٥٤٣-
حمدي الجابري	نخبة	ميلاني كلاين	٥٤٤-

٥٤٥-	يا له من سباق محموم	قرانسييس كريك	عزت عامر
٥٤٦-	ريموس	ت. ب. وايزمان	توفيق على منصور
٥٤٧-	بارت	فيليب ثودي وأن كورس	جمال الجزيري
٥٤٨-	علم الاجتماع	ريتشارد أوزيرن ويورن فان لون	حمدي الجابري
٥٤٩-	علم العلامات	بول كويلي ولينجانز	جمال الجزيري
٥٥٠-	شكسبير	نيك جروم وييرد	حمدي الجابري
٥٥١-	الموسيقى والعولة	سايمون ماندي	سمحة الخولي
٥٥٢-	قصص مثالية	ميجيل دي ثريانتس	علي عبد الروف البمبي
٥٥٣-	مدخل للشعر الفرنسي الحديث والمعاصر	دانيال لوفرس	رجاء ياقوت
٥٥٤-	مصر في عهد محمد علي	عفاف لطفي السيد مارسوه	عبد السميع عمر زين الدين
٥٥٥-	الإستراتيجية الأمريكية للقرن الحادي والعشرين	أناتولي أوتكين	أنور محمد إبراهيم ومحمد نصر الدين الجبالي
٥٥٦-	جان بودريار	كريس هوروكس وزوران جيفتك	حمدي الجابري
٥٥٧-	الماركيز دي ساد	ستوارت هود وجراهام كرولي	إمام عبدالفتاح إمام
٥٥٨-	الدراسات الثقافية	زيووين ساردارويورين فان لون	إمام عبدالفتاح إمام
٥٥٩-	الماس الزائف	تشا تشاجي	عبدالحى أحمد سالم
٥٦٠-	صلصلة الجرس	نخبة	جلال السعيد الحفناوى
٥٦١-	جناح جبريل	محمد إقبال	جلال السعيد الحفناوى
٥٦٢-	بلايين وبلايين	كارل ساجان	عزت عامر
٥٦٣-	ورود الخريف	خائيتو بينابيتتى	صبرى محمدى التهامي
٥٦٤-	عش الغريب	خائيتو بينابيتتى	صبرى محمدى التهامي
٥٦٥-	الشرق الأوسط المعاصر	ديبورا. ج. جيرفر	أحمد عبدالحميد أحمد
٥٦٦-	تاريخ أوروبا في العصور الوسطى	موريس بيشوب	علي السيد علي
٥٦٧-	الوطن المفتصب	مايكل رايس	إبراهيم سلامة إبراهيم
٥٦٨-	الأصول في الرواية	عبد السلام حيدر	عبد السلام حيدر
٥٦٩-	موقع الثقافة	هومي. ك. بابا	ثائر ديب
٥٧٠-	دول الخليج الفارسي	سير رويرت هاي	يوسف الشاروني
٥٧١-	تاريخ النقد الإسباني المعاصر	إيميليا دي ثوليتا	السيد عبد الظاهر
٥٧٢-	الطب في زمن الفراغة	برونو ألبوا	كمال السيد
٥٧٣-	فرويد	ريتشارد ابيجنانس وأسكار زارتى	جمال الجزيري
٥٧٤-	مصر القديمة في عيون الإيرانيين	حسن بيرنيا	علاء الدين عبد العزيز السباعي
٥٧٥-	الاقتصاد السياسي للعولة	نجير وودز	أحمد محمود
٥٧٦-	فكر ثريانتس	أمريكو كاسترو	ناهد العشري محمد
٥٧٧-	مغامرات بينوكيو	كارلو كولودي	محمد قنبري عمارة
٥٧٨-	الجماليات عند كيتس وهنت	أيومي ميزوكوشي	محمد إبراهيم وعصام عبد الروف
٥٧٩-	تشومسكى	جون ماهر وچودى جرونز	محيى الدين مزيد
٥٨٠-	دائرة المعارف الدولية (جا)	جون فيزر ويول سيجرجز	محمد فتحي عبدالهادي
٥٨١-	الحق يمتون	ماريو بوزو	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٢-	مرايا الذات	هوشك كلشيري	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٣-	الجبران	أحمد محمود	سليم عبد الأمير حمدان

٥٨٤-	سفر	محمود نوات آبادى	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٥-	الأمير احتجاب	هوشنك كلشيرى	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٦-	السينما العربية والأفريقية	ليزيث مالكموس وروى أرمز	سهام عبد السلام
٥٨٧-	تاريخ تطور الفكر الصينى	نخبة	عبدالعزیز حمدي
٥٨٨-	أمنحوتب الثالث	أنيس كابرول	ماهر جويجاتى
٥٨٩-	تمبكت العجبية	فيلكس ديبواه	عبدالله عبدالرازق إبراهيم
٥٩٠-	أساطير من الموروثات الشعبية الفنندية	نخبة	محمود مهدي عبدالله
٥٩١-	الشاعر والمفكر	هوراتيوس	على عبدالنواب على وصلاح رمضان السيد
٥٩٢-	الثورة المصرية	محمد صبرى السوربوتى	مجدى عبدالحافظ وعلى كورخان
٥٩٣-	قصائد ساحرة	بول فاليرى	بكر الطلو
٥٩٤-	القلب السمين	سوزانا تامارو	أمانى فوزى
٥٩٥-	الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج٢)	إكوانو بانولى	نخبة
٥٩٦-	الصحة العقلية فى العالم	روبرت ديجارليه وآخرون	إيهاب عبدالرحيم محمد
٥٩٧-	مسلمو غرناطة	خوليو كاروباروخا	جمال عبدالرحمن
٥٩٨-	مصر وكثمان وإسرائيل	دونالد ريدفورد	بيومى على قنديل
٥٩٩-	فلسفة الشرق	هرداد مهرون	محمود سلامة علاوى
٦٠٠-	الإسلام فى التاريخ	برنارد لويس	مدحت طه
٦٠١-	النسوية والمواطنة	ريان فوت	أيمن بكر وسمر الشيشكلى
٦٠٢-	ليوتارنحو فلسفة ما بعد حداثة	جيمس وليامز	إيمان عبدالعزيز
٦٠٣-	النقد الثقافى	أوتش أيزابرجر	وفاء إبراهيم ورمضان بسطاويسى
٦٠٤-	الكوارث الطبيعية (ج١)	باتريك ل. أبوت	توفيق على منصور
٦٠٥-	مخاطر كوكبنا المضطرب	إرنست زيبروسكى الصغير	مصطفى إبراهيم فهمى
٦٠٦-	قصة البردى اليونانى فى مصر	ريتشارد هاريس	محمود إبراهيم السعدنى
٦٠٧-	قلب الجزيرة العربية (ج١)	هارى سينت فيلبى	صبرى محمد حسن
٦٠٨-	قلب الجزيرة العربية (ج٢)	هارى سينت فيلبى	صبرى محمد حسن
٦٠٩-	الانتخاب الثقافى	أجنر فوج	شوقى جلال
٦١٠-	العمارة المدججة	رفائيل لويث جوثمان	على إبراهيم منوفى
٦١١-	النقد والأيدولوجية	تيرى إيجلتون	فخرى صالح
٦١٢-	رسالة النفسية	فضل الله بن حامد الحسينى	محمد محمد يونس
٦١٣-	السياحة والسياسة	كولن مايكل هول	محمد فريد حجاب
٦١٤-	بيت الأقصر الكبير	فوزية أسعد	منى قطان
٦١٥-	عرض الأحداث التى وقعت فى بغداد	أليس بسيرينى	محمد رفعت عواد
٦١٦-	أساطير بيضاء	روبرت يانج	أحمد محمود
٦١٧-	الفولكلور والبحر	هوراس بيك	أحمد محمود
٦١٨-	نحو مفهوم لاقتصاديات الصحة	تشارلز فيلبس	جلال البنا
٦١٩-	مفاتيح أورشليم القدس	ريمون استانبولى	عايدة الباجورى
٦٢٠-	السلام الصليبي	توماش ماستناك	بشير السباعى
٦٢١-	النوبة المعبر الحضارى	وليم. ي. أنمز	نؤاد عكود
٦٢٢-	أشعار من عالم اسمه الصين	أى تشينغ	أمير نبيه وعبدالرحمن حجازى

٦٢٢-	نوابر جحا الإيراني	سعيد قانعى	يوسف عبدالفتاح
٦٢٤-	أزمة العالم الحديث	رينيه جيتو	عمر الفاروق
٦٢٥-	الجرح السرى	جان جينيه	محمد برادة
٦٢٦-	مختارات شعرية مترجمة (ج٢)	نخبة	توفيق على منصور
٦٢٧-	حكايات إيرانية	نخبة	عبدالوهاب علوب
٦٢٨-	أصل الأنواع	تشارلس داروين	مجدى محمود المليجى
٦٢٩-	قرن آخر من الهيمنة الأمريكية	نيقولاى جويات	عزة الخميسى
٦٣٠-	سيرتى الذاتية	أحمد بللو	صبرى محمد حسن
٦٣١-	مختارات من الشعر الأفريقى المعاصر	نخبة	بإشراف: حسن طلب
٦٣٢-	المسلمون واليهود فى مملكة فالنسيا	دولورس برامون	رانيا محمد
٦٣٣-	الحب وفنونه	نخبة	حمادة إبراهيم
٦٣٤-	مكتبة الإسكندرية	روى ماكويو وإسماعيل سراج الدين	مصطفى اليهنسارى
٦٣٥-	التبثيث والتكيف فى مصر	جودة عبد الخالق	سمير كريم
٦٣٦-	حج يولنده	جناب شهاب الدين	سامية محمد جلال
٦٣٧-	مصر الخديوية	ف. روبرت هنتر	بدر الرفاعى
٦٣٨-	الديمقراطية والشعر	روبرت بن ورين	فؤاد عبد المطلب
٦٣٩-	فندق الأرق	تشارلز سيميك	أحمد شافعى
٦٤٠-	ألكسباد	الأميرة أناكومينا	حسن حبشى
٦٤١-	برتراند رسل (مختارات)	برتراند رسل	محمد قدرى عمارة
٦٤٢-	داروين والتطور	جوناثان ميلر ويورين فان لون	ممدوح عبد المنعم
٦٤٣-	سفرنامه حجاز	عبد الماجد الدرايبادى	سمير عبدالحميد إبراهيم
٦٤٤-	العلوم عند المسلمين	هوارد ديتيرنر	فتح الله الشيخ
٦٤٥-	السياسة الخارجية الأمريكية ومصادرها الداخلية	تشارلز كجلى ويوجين ويتكوف	عبد الوهاب علوب
٦٤٦-	قصة الثورة الإيرانية	سپهر نبيع	عبد الوهاب علوب
٦٤٧-	رسائل من مصر	جون نينيه	فتحى العشرى
٦٤٨-	بورخيس	بياتريث سارلو	خليل كلغت
٦٤٩-	الخوف وقصص خرافية أخرى	نخبة	سحر يوسف
٦٥٠-	الدولة والسلطة والسياسة فى الشرق الأوسط	روجر أوين	عبد الوهاب علوب
٦٥١-	ديليسبس الذى لا نعرفه	وثائق قديمة	أمل الصبان
٦٥٢-	آلهة مصر القديمة	كلود ترونكر	حسن نصر الدين
٦٥٣-	مدرسة الطفاه	إيريش كستتر	سمير جريس
٦٥٤-	أساطير شعبية من أوزبكستان (ج١)	نصوص قديمة	عبد الرحمن الخميسى
٦٥٥-	أساطير وآلهة	إيزابيل فرانكو	حليم طوسون ومحمود ماهر طه
٦٥٦-	خبز الشعب والأرض الحمراء	ألفونسو ساسترى	ممدوح البستاوى
٦٥٧-	محاكم التفتيش والموريسكيون	مرثيديس غارثيا- أرينال	خالد عباس
٦٥٨-	حوارات مع خوان رامون خيمينيث	خوان رامون خيمينيث	صبرى التهامى
٦٥٩-	قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية	نخبة	عبد اللطيف عبدالحليم
٦٦٠-	نافذة على أحدث العلوم	رينشارد فايفيلد	هاشم أحمد محمد
٦٦١-	روائع أندلسية إسلامية	نخبة	صبرى التهامى

٦٦٢- رحلة إلى الجنود

داسو سالدبيار

صبرى التهامى

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ٥٢٥٢ / ٢٠٠٤

